A veces prosa

Salvador Novo le escribe
a una senora en Saltillo

Adolfo Castanon

El historiador y editor saltillense Javier Vi-
llarreal Lozano no sélo es responsable de la
publicacién de los tres tomos de Memorias y
diariode Vito Alessio Robles (México, 2013),
sino también de una correspondencia sin-
gular y entrafiable a la que él ha sabido dar
todo su valor: el libro M: querido Salvador
Novo. Correspondencia de Dora Madero con

el escritor. Me decidi a hacer estas reflexio-

1

nes por Salvador Novo mismo,' con quien

tengo una deuda de lector y aun oyente,
desde que lo vi llegar en abril de 1968 a la
Preparatoria 6, con su peluca de los mar-

! Si el catilogo editorial del Fondo de Cultura Eco-
némica pudiera ser tomado como un indicio de la jus-
ticia de la republica literaria en México, cabria decir
que Salvador Novo no se ha visto demasiado castigado:
véase la siguiente lista: La guerra de las gordas, 1963,
156 pp.; Las aves en la poesia castellana, 1954, 144 pp.;
Poesia, 1961, 2004, 203 pp.; Viajes y Ensayos I, colec-
cién Letras Mexicanas, 1996, 891 pp.; Viajes y Ensayos
1I. Crénicasy articulos periodisticos, con notas introduc-
torias de Sergio Gonzilez Rodriguez, Antonio Saborit
y Mary K. Long, hemerografia de Lligany Lomel{ y
cronologfa de Antonio Saborit, coleccién Letras Mexi-
canas, 1999, 667 pp.; México: imagen de una ciudad, fo-
tos de Pedro Bayona, 1967, 214 pp.; Los paseos de la ciu-
dad de México, coleccién Testimonios del Fondo, 1974,
2005, 103 pp.; Seis siglos de la ciudad de México, colec-
cién Archivo del Fondo, 1974; coleccién Popular, 1982,
2006, 135 pp., compilacién de Salvador Novo; Las aves
en la poesia castellana, coleccién Letras Mexicanas, 1953,
2005, 111 pp.; Poestay prosa (casete y disco compacto),
2001 en la voz de José Luis Ibdfez, prélogo y seleccién
de Carlos Monsivais; Nuevo amor y otras poestas, colec-
cién Lecturas Mexicanas, 1984, 1992; coleccién Te-
zontle, 1995, 2001, 187 pp.; La culta dama. Hoy invita
la Giiera [Salvador Novo y Federico S. Incldn], colec-
cién Letras Mexicanas, 1956, 1997; coleccién Lecturas
Mexicanas, 1984, 144 pp.; Seis siglos de la ciudad de
Meéxico, 1974, 96 pp., compilacién de Salvador Novo;
La estatua de sal, con prélogo de Carlos Monsiviis,
2008, 204 pp.

Manuel Rodriguez Lozano, Salvedor Nowo, 124

tes, su elegante traje gris Oxford, sus ma-
nos enjoyadas, su fistol, mancuernas, reloj
de molleja, pluma y demds quincalleria que
utilizaban las personas elegantes de aquella
época. Novo me parecid, en aquel momen-
to, una combinacién de banquero y actor,
de propietario de empresas de pompas fu-
nebresy de gran capitdn de un restaurante de
lujo. Supe mds tarde que, en efecto, era el
duefio de un lugar donde podian restaurarse
los apetitos: La Capilla de Novo en Coyoa-
can. Entonces, sélo lo habfa leido en antolo-
gias, pdginas sueltas y lo conocia sobre todo
a través de su libro dedicado ala Cocina me-
xicana, salpicado de especies eruditas que
sazonan la carne de la historia nacional.
La muchachada se arremoliné en torno
a Novo y su auto negro de cuatro puertas
con chofer; subié y bajé de la aparatosa
carrocerfa cubriéndose del sol, resignado a
esas impertinencias suscitadas por su bue-

na-mala fama de persona notoria y notable.

En memoria de Serge 1. Zaitzeff (1940-2014)

Esto serfa meses antes de que, a fines de ese
afio, se pronunciara excusando al régimen
de Gustavo Diaz Ordaz, luego de Tlatelolco.
Novo estaba acostumbrado a ser un perso-
naje controvertido y provocador desde su
mds temprana juventud: poeta, periodis-
ta, prosista, cronista, historiador, publi-
cista, dramaturgo, consejero politico, co-
cinero, director de teatro, aficionado a los
viajes y a la buena vestimenta, renovador
del periodismo, escritor de libros por en-
cargo (ya fuese la historia de la fiebre ama-
rilla o la de la aviacién en México) y adepto
de esa revolucién civil, que continuara a
principios del siglo xx André Gide al pu-
blicar su escandaloso libro Corydon, en el
cual, para decirlo con la voz callejera me-
xicana, “se salié del cléset” y declaré abier-
tamente su gusto y preferencia por los jé-
venes varones. Gide habia seguido parte
del camino del inquieto Oscar Wilde, pre-
cursor de esa revolucidn, personaje cita-
do, por cierto, en algiin momento de esta
correspondencia por la perspicaz Dora Ma-
dero. Como se recordard, Gide pocos afios
mids tarde escribié un Retorno de la Urss
(19306) en el cual registraba las crueldades
del régimen encabezado por Stalin. Esto
lo puso en el centro del debate: se le acusé,
por supuesto, de homosexual, anticomu-
nistay complice de los norteamericanos. A
partir de ese libro quedarfa sellada la difi-
cil aleacién de la correccidn politica hacia
la izquierda con la defensa y afirmacién de
los derechos de los homosexuales.

Traigo las figuras de Oscar Wilde y An-
dré Gide a cuento, pues me parece que la
figura de La estatua de sal, esculpida por
Salvador Novo para aludir al titulo biblico
de Carlos Monsiviis, no sabria desligarse de
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las siluetas que proyecta esta significativa
correspondencia en su tramoya y entreli-
neas, y cuya figura central es la de la autori-
dad del escritor y del escritor como auto-
ridad, la del individuo capaz de mover a
los hombres de poder en torno a los pro-
yectos propios o adoptados —como fue el
caso de los que él apadriné en beneficio de
Dora Madero, precursora de la divulgacion
cultural y literaria en Coahuila y Saltillo.

I

La carta es uno de los géneros literarios més
antiguos y versdtiles en la historia. Car-
tas han sido desde los Evangelios hasta las
novelas epistolares de Rousseau o Pierre
Choderlos de Laclos. La carta puede ser
manifiesto politico, como en el caso de la
“Carta de Jamaica” de Simén Bolivar, o re-
lacién histérica, crénica, como serfa el ca-
so de las Cartas de relacion de la conquista
de México de Herndn Cortés. A través de
las cartas se pueden tener vislumbres de la
entrafia mds {ntima de una sociedad. De
ahf que historiadores, como don Francis-
co del Paso y Troncoso, se hayan dedicado
a recoger en un espejo de casi 20 tomos el
alma de una sociedad: tal es el caso del ilus-
tre titulo Epistolario de la Nueva Espaiia
1505-1818 (Antigua Libreria Robredo, de
José Porrta e Hijos, 1942), compilado por
el ilustre pariente del no menos ilustre no-
velista Fernando del Paso. La idea de cose-
char en un volumen cartas de personajes
notables y anénimos, para capturar el pulso
de una sociedad en un momento determi-
nado, fue puesto en prictica en Alemania
en 1936 por el fil6sofo Walter Benjamin, en
el libro titulado Alemanes.? Se trata de una
serie de cartas en las que Benjamin busca-
ba recoger las expresiones mds caracteristicas
de ese pais en el siglo comprendido entre
1783 y 1883. Por cierto, en un ndmero re-
ciente de la revista francesa Europe se in-
cluye un articulo de la investigadora y es-
critora mexicana Esther Cohen.

Uno de los proyectos que se dibujan en

la blanda materia de mis presentimientos

2 Walter Benjamin, Allemands. Une série de Lettres
(1936), Editions de LEncyclopédie des Nuisances, Pa-
ris, 2012.
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Cormespondencia de Dora Madero
con el escritor

Javier Villarreal Lozano

es el armar algdn dia un epistolario inspi-
rado en los citados para tratar de narrar, a
través de cartas y correspondencias, los ava-
tares a que se ha visto expuesta en nuestro
pais la cultura y su organizacién civil y po-
litica. En ese acervo convivirfan cartas de
Justo Sierra, Daniel Cosfo Villegas, José Vas-
concelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes,
Pedro Henriquez Ureiia, Julio Torri (autor
saltillense que curiosamente no mencio-
nan ni Novo ni Madero), Xavier Villaurru-
tia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Manuel
Rodriguez Lozano, Jaime Torres Bodet,
Octavio Paz, Carlos Pellicer y, desde lue-
go, Salvador Novo con algunas de las que
Javier Villarreal Lozano incluye en este vo-
lumen. Podrfa ademds haber cartas de José
Emilio Pacheco, Carlos Monsiviis, José Luis
Cuevas, Carlos Fuentes, entre muchos otros.
Es conocida la aficién de algunos gober-
nantes a la lectura de cartas como una es-
pecie de gimnasia mental para “salir a la
calle”. En otros tiempos, los reyes eran

grandes lectores. .. de cartas...
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Cuando Dora Madero escribe la primera
de estas cartas, el 5 de febrero de 1959,
Salvador Novo Lépez, nacido en la Ciu-
dad de México el 30 de julio de 1904, te-

nfa 55 afios y trafa atrds una carrera mara-

ténica como escritor y animador cultural;
morirfa en la Ciudad de México, el 30 de
julio de 1974. Ese curso tumultuoso se
puede rastrear a través de sus siete pseudé-
nimos periodisticos (Caballero Carta Blan-
ca, Cronos, Dip, Aureliano Maridtegui, El
nifo Fidencio, Radiador, Carmen Reyes),
con los que colaboré en periddicos y revistas,
cultos y no tan cultos, de Contempordneos
y México Moderno a El Chafirete, periédi-
co del gremio de los choferes de camiones
y autobuses; luego de haber colaborado en
distintas oficinas publicas como editor y
adaptador, por ejemplo, del primer tomo
de Lecturas clisicas para niios, de la SEp, con
Vasconcelos, se dedica, en los afos treinta,
al periodismo independiente, la crénica de
actualidades y la critica teatral. Sin embar-
go, a partir de 1946, casi una década antes
de iniciada esta correspondencia, es nom-
brado primero jefe del Departamento de
Teatro del INBA (1946-1952) v, luego, di-
rector y profesor de actuacién de la Escue-
la de Arte Dramitico del INBA (1956), amén
de haber firmado obras como dramatur-
go, desde La culta dama (1951). Desde los
tiempos en que habia fundado con Xavier
Villaurrutia y Antonieta Rivas Mercado el
Teatro Ulises, la vida de Novo esta asocia-
da al teatro. Mids todavia, desde edad muy
temprana, el nifio que fue Salvador Novo
Lépez, lo sabemos, se divirtié jugando al
teatro alld en Torredn, donde vivié de los
seis a los doce afos y cursé la primaria; esa
diversion es, en cierto modo, el hilo con-
ductor que nos permite seguir a su mino-
tauro interior por el laberinto de las actuali-
dadesy las efemérides en que se complacen
sus asombrosos minutarios en que registra
dia a dia la vida en México en los seis sexe-
nios de seis presidentes sucesivos de la Re-
publica, obra titdnica comparable, en cierto
modo, a las Memorias del Duque de Saint-
Simon, ese diario publico de la Francia cla-
sica en el que quizd se inspir6 Emmanuel
Carballo.

A principios de 1959, cuando Dora le
escribe a don Salvador, este llevaba algunos
anos de pertenecer a la Academia Mexica-
na de la Lengua, a la que habia ingresado
en 1953, con el discurso “Sobre las aves en
la poesfa mexicana”. Es cierto que no tenia
en ese momento ningtin cargo publico pro-

piamente dicho; pero era un escritor influ-



yente y prestigioso, cuya fama se asentaba
en su poesfa provocadora, sus sugerentes
ensayos y en esa panordmica titulada Vue-
va grandeza mexicana; habia sido editado,
traducido y antologado en México y fuera
de México, y su teatro habia sido repre-
sentado en multiples foros y escenarios,
aunque, hay que admitirlo, no habia llega-
do a tener el éxito que tuvo Rodolfo Usi-
gli. Novo era un clésico en vida, mientras
que Dora Madero, la hija del gobernador
y general Ratl Madero Gonzalez, pertene-
cfa a una de las familias mds influyentes y
arraigadas del norte de México desde el si-
glo x1x. Una familia cuyos destinos se en-
cuentran inextricablemente asociados a la
historia de Coahuila y de Texas, a las gue-
rras fronterizas y a la guerra de Texas en
1847. Los Madero pertenecian a la aristo-
cracia criolla y semifeudal de aquella re-
gi6én. La familia Madero, sin embargo, se
caracterizé siempre por su pronunciado na-
cionalismo. A quien se haya asomado a la
historia familiar de Los Madero. La saga
liberal. Historial del siglo x1x,> no le puede
extrafiar en modo alguno que la flor mds
fina de ese drbol genealégico haya sido la
del presidente mdrtir, visionario, teésofo y
médium, Francisco I. Madero, consangui-
neo pariente de Dora. Este libro podria
inscribirse en la 6rbita de esa larga cauda
familiar.

Hay que admitirlo: Dora Madero es un
avatar de la mujer educada e inquieta, via-
jeray cosmopolita, como lo fue en Argen-
tina la escritora y mecenas Victoria Ocampo
0, mds precisamente, como lo serfan algu-
nas de sus cofrades en la Sociedad de Ami-
gos del Arte, que animé la ciudad de Bue-
nos Aires a principios del siglo xx. A Dora
Madero se le debe que se haya organizado
en Coahuila un instituto de cultura y que
haya prosperado en aquella regién el tea-
tro y, en general, la divulgacién de la cul-
tura. Como recuerda el prologuista, hubo

unos afios antes un momento que funcio-

3 Manuel Guerra de Luna, Los Madero. La saga li-
beral. Historial del siglo XIX; Editorial Siglo Bicentena-
rio, Monterrey, 2009, 708 pp.

4 Cfr. Maria Elena Santoscoy, Laura Gutiérrez,
Martha Rodriguez, Francisco Cepeda, Breve historia de
Coahuila, El Colegio de México/Fideicomiso Historia
de las Américas/Fondo de Cultura Econémica, 2000,
p. 327.

n6 como un detonador de estas iniciativas:
el traslado de los restos del poeta Manuel
Acuna, de la Ciudad de México a la Ro-
tonda de los Hombres Ilustres en Saltillo,
para lo cual se organizaron distintos actos
como un concurso de poesfa que ganaria
Salvador Novo, y otro de corrido cuyo triun-
fo corresponderfa a Miguel N. Lira. Al pa-
recer, los ecos de esos episodios fueron tan
poderosos que movieron a Dora y a sus ami-
gasa tratar de “mover a Saltillo”, como aho-
ra se trata de “mover a México”.

Desde luego, Dora Madero lograria
sus objetivos —y algo mds : la amistad de
Salvador Novo, una joya de la cual no po-
dian ufanarse muchos otros.

El 21 de marzo de 1961 Dora Madero
le escribe a Salvador Novo que acaba de leer
su obra, estrenada apenas un mes antes Yo-
casta —o casi—,’ cuyo protagonista se lla-
ma Dora, Dora Lamont. El 16 de noviembre
de 1960 le escribia con delicadeza: “Nunca se
ha portado mal con Dora Madero, quien
se siente halagada de pensar que a fuerza
de la coincidencia de los nombres, al crear
a su Dora Lamont, tenia necesariamen-
te que haberla recordado” (p. 70). La alu-
sién formulada con gran tacto, apunta al
hecho de que tras la comedia mitoldgico-
simbdlico-psicoanalitica —en el estilo del
teatro de la época, de Giraudoux a Camus
y Anouilh— hay un punto de convergen-
cia y contacto entre la pieza Yocasta —o
casi—y la correspondencia entre Dora Ma-
dero y Novo reunida en este libro. Un desa-
fio para la critica literaria futura serfa el de
tratar de establecer coincidencias y alusio-
nes entre ambos textos cuya materia clave
en el trasfondo es el teatro y la posibilidad
o imposibilidad de ensefiarlo. A peticién
de Dora Madero, Novo le envia un buen
numero de obras sobre la historia y el arte
del teatro a esta joven “Electra” cuyo padre
podria ser Novo, aunque quizd Novo, da-
do su particular talante, se habria sentido
mids bien una figura materna ante la em-
prendedora Dora. Una critica gentil a Ja-
vier Villarreal para una préxima edicién
quizé cabria ayudar al lector con una nota
histérica sobre la obra Yocasta —o casi—,

que es el punto de interseccién més visible

5 Salvador Novo, Yocasta —o casi—, Novaro, Mé-
xico, 1973, 125 pp.

y tangible entre esta correspondencia y la

obra de Novo.

v

“El desierto, el desierto, el desierto!”: es-
tos versos del Idilio salvaje de Manuel José
Othén aparecen citados por Villarreal en
el curso de las cartas. No sé si con razén.
Cuando uno se encuentra en el desierto,
realmente en medio de la inmensa y abra-
sadora planicie, lo primero que se siente es
un vértigo, el silencio que zumba y crece
alrededor. Sin embargo, poco a poco, a me-
dida que uno se familiariza con ese espa-
cio, los sentidos empiezan a advertir por
aqui un zumbido de chicharra, por alld un
eco de la tierra que se desmorona al paso
fulgurante de una lagartija o una vibora,
mds alld el eco de una rama arrastrada por
el viento... El desierto estd mds poblado
de lo que aparece a primera vista. Y en su
habitat conviven el cacto y la culebra, el es-
pejismo y la gota que cae de la nada. El de-
sierto: pueblo chico, infierno grande. En
la edad sin edad de la aldea global el aver-
no es ubicuo.

Esta correspondencia de Salvador Novo
y Dora Madero me ha recordado las expe-
riencias del desierto. Al final de sus pdgi-
nas, como quien siente caer el atardecer, se
advierte en el ambiente una cierta melan-
colia. Los deseos se han cumplido. El tiem-
po ha pasado. Salvador Novo es ahora el
nombre de una calle, y Dora el nombre de
un personaje de la obra dramdtica més atre-
vida de Novo: Yocasta —o casi—. Del de-
sierto nos hemos traido un par de guijarros.
Quedan sobre la mesa unas cartas que qui-
z4s algtin dfa, gracias a un dramaturgo con
talento, podriamos ver transformadas en un
entremés teatral y aun cinematogrifico, en
el cual se entrelinearan la historia privada
y la historia publica a través de la dramati-
zacion de esta correspondencia entrevera-
da con la de la puesta en escena de la obra
Yocasta —o casi—, escrita al fino socaire de

estas paginas. U

Texto de presentacién del libro Mi guerido Salvador Novo.
Correspondencia de Dora Madero con el escritor, recopila-
cién, notas, introduccién y prélogo de Javier Villarreal Lo-
zano, Instituto Municipal de Cultura, Saltillo, 2013, 128 pp.
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