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I

El historiador y editor saltillense Javier Vi -
llarreal Lozano no sólo es responsable de la
publicación de los tres tomos de Memorias y
diario deVito Alessio Robles (México, 2013),
sino también de una correspondencia sin-
gular y entrañable a la que él ha sabido dar
todo su valor: el libro Mi querido Salvador
Novo. Correspondencia de Dora Madero con
el escritor. Me decidí a hacer estas reflexio-
nes por Salvador Novo mismo,1 con quien
tengo una deuda de lector y aun oyente,
desde que lo vi llegar en abril de 1968 a la
Preparatoria 6, con su peluca de los mar-

tes, su elegante traje gris Oxford, sus ma -
nos enjoyadas, su fistol, mancuernas, reloj
de molleja, pluma y demás quincallería que
utilizaban las personas elegantes de aquella
época. Novo me pareció, en aquel momen -
to, una combinación de banquero y actor,
de propietario de empresas de pompas fú -
nebres y de gran capitán de un restaurante de
lujo. Supe más tarde que, en efecto, era el
dueño de un lugar donde podían restaurarse
los apetitos: La Capilla de Novo en Coyoa -
cán. Entonces, sólo lo había leído en antolo -
gías, páginas sueltas y lo conocía sobre todo
a través de su libro dedicado a la Cocina me -
xicana, salpicado de especies eruditas que
sazonan la carne de la historia nacional.

La muchachada se arremolinó en torno
a Novo y su auto negro de cuatro puertas
con chofer; subió y bajó de la aparatosa
carrocería cubriéndose del sol, resignado a
esas impertinencias suscitadas por su bue -
na-mala fama de persona notoria y notable.

Esto sería meses antes de que, a fines de ese
año, se pronunciara excusando al régimen
de Gustavo Díaz Ordaz, luego de Tlatelolco.
Novo estaba acostumbrado a ser un perso-
naje controvertido y provocador desde su
más temprana juventud: poeta, periodis-
ta, prosista, cronista, historiador, publi-
cista, dramaturgo, consejero político, co -
cinero, director de teatro, aficionado a los
viajes y a la buena vestimenta, renovador
del periodismo, escritor de libros por en -
cargo (ya fuese la historia de la fiebre ama -
rilla o la de la aviación en México) y adepto
de esa revolución civil, que continuara a
principios del siglo XX André Gide al pu -
blicar su escandaloso libro Corydon, en el
cual, para decirlo con la voz callejera me -
xicana, “se salió del clóset” y declaró abier -
tamente su gusto y preferencia por los jó -
venes varones. Gide había seguido parte
del camino del inquieto Oscar Wilde, pre -
cursor de esa revolución, personaje cita-
do, por cierto, en algún momento de esta
correspondencia por la perspicaz Dora Ma -
dero. Como se recordará, Gide pocos años
más tarde escribió un Retorno de la URSS

(1936) en el cual registraba las crueldades
del régimen encabezado por Stalin. Esto
lo puso en el centro del debate: se le acusó,
por supuesto, de homosexual, anticomu-
nista y cómplice de los norteamericanos. A
partir de ese libro quedaría sellada la difí-
cil aleación de la corrección política hacia
la izquierda con la defensa y afirmación de
los derechos de los homosexuales.

Traigo las figuras de Oscar Wilde y An -
dré Gide a cuento, pues me parece que la
figura de La estatua de sal, esculpida por
Salvador Novo para aludir al título bíblico
de Carlos Monsiváis, no sabría desligarse de

A veces prosa
Salvador Novo le escribe
a una señora en Saltillo

Adolfo Castañón

En memoria de Serge I. Zaïtzeff (1940-2014)

1 Si el catálogo editorial del Fondo de Cultura Eco -
nómica pudiera ser tomado como un indicio de la jus-
ticia de la república literaria en México, cabría decir
que Salvador Novo no se ha visto demasiado castigado:
véase la siguiente lista: La guerra de las gordas, 1963,
156 pp.; Las aves en la poesía castellana, 1954, 144 pp.;
Poesía, 1961, 2004, 203 pp.; Viajes y Ensayos I, colec-
ción Letras Mexicanas, 1996, 891 pp.; Viajes y Ensayos
II. Crónicas y artículos periodísticos, con notas introduc-
torias de Sergio González Rodríguez, Antonio Saborit
y Mary K. Long, hemerografía de Lligany Lomelí y
cronología de Antonio Saborit, colección Letras Mexi-
canas, 1999, 667 pp.; México: imagen de una ciudad, fo -
tos de Pedro Bayona, 1967, 214 pp.; Los paseos de la ciu -
dad de México, colección Testimonios del Fondo, 1974,
2005, 103 pp.; Seis siglos de la ciudad de México, colec-
ción Archivo del Fondo, 1974; colección Popular, 1982,
2006, 135 pp., compilación de Salvador Novo; Las aves
en la poesía castellana, colección Letras Mexicanas, 1953,
2005, 111 pp.; Poesía y prosa (casete y disco compacto),
2001 en la voz de José Luis Ibáñez, prólogo y selección
de Carlos Monsiváis; Nuevo amor y otras poesías, colec-
ción Lecturas Mexicanas, 1984, 1992; colección Te -
zontle, 1995, 2001, 187 pp.; La culta dama. Hoy invita
la Güera [Salvador Novo y Federico S. Inclán], colec-
ción Letras Mexicanas, 1956, 1997; colección Lecturas
Mexicanas, 1984, 144 pp.; Seis siglos de la ciudad de
México, 1974, 96 pp., compilación de Salvador Novo;
La estatua de sal, con prólogo de Carlos Monsiváis,
2008, 204 pp.

Manuel Rodríguez L0zano, Salvador Novo, 1924
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las siluetas que proyecta esta significativa
co rrespondencia en su tramoya y entrelí-
neas, y cuya figura central es la de la autori -
dad del escritor y del escritor como auto-
ridad, la del individuo capaz de mover a
los hombres de poder en torno a los pro-
yectos propios o adoptados —co mo fue el
caso de los que él apadrinó en be neficio de
Dora Ma dero, precursora de la divulgación
cultural y literaria en Coa hui la y Saltillo.

II

La carta es uno de los géneros literarios más
antiguos y versátiles en la historia. Car -
 tas han sido desde los Evangelios hasta las
novelas epistolares de Rousseau o Pierre
Choderlos de Laclos. La carta puede ser
manifiesto político, como en el caso de la
“Carta de Jamaica” de Simón Bolívar, o re -
lación histórica, crónica, como sería el ca -
so de las Cartas de relación de la conquista
de México de Hernán Cortés. A través de
las cartas se pueden tener vislumbres de la
entraña más íntima de una sociedad. De
ahí que historiadores, como don Francis-
co del Paso y Troncoso, se hayan dedicado
a recoger en un espejo de casi 20 tomos el
alma de una sociedad: tal es el caso del ilus -
tre título Epistolario de la Nueva España
1505-1818 (Antigua Librería Robredo, de
José Porrúa e Hijos, 1942), compilado por
el ilustre pariente del no menos ilustre no -
velista Fernando del Paso. La idea de cose-
char en un volumen cartas de personajes
notables y anónimos, para capturar el pulso
de una sociedad en un momento determi-
nado, fue puesto en práctica en Alemania
en 1936 por el filósofo Walter Benjamin, en
el libro titulado Alemanes.2 Se trata de una
serie de cartas en las que Benjamin busca-
ba recoger las expresiones más características
de ese país en el siglo comprendido entre
1783 y 1883. Por cierto, en un nú mero re -
ciente de la revista francesa Europe se in -
cluye un artículo de la investigadora y es -
critora mexicana Esther Cohen.

Uno de los proyectos que se dibujan en
la blanda materia de mis presentimientos

es el armar algún día un epistolario inspi-
rado en los citados para tratar de narrar, a
través de cartas y correspondencias, los ava -
tares a que se ha visto expuesta en nuestro
país la cultura y su organización civil y po -
lítica. En ese acervo convivirían cartas de
Justo Sierra, Daniel Cosío Villegas, José Vas -
concelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes,
Pe dro Henríquez Ureña, Julio Torri (autor
saltillense que curiosamente no mencio-
nan ni Novo ni Madero), Xavier Villaurru -
tia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Manuel
Rodríguez Lozano, Jaime Torres Bodet,
Octa vio Paz, Carlos Pellicer y, desde lue -
go, Salvador Novo con algunas de las que
Javier Villarreal Lozano incluye en este vo -
lumen. Podría además haber cartas de José
Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, José Luis
Cuevas, Carlos Fuentes, entre muchos otros.
Es conocida la afición de algunos gober-
nantes a la lectura de cartas como una es -
pecie de gimnasia mental para “salir a la
calle”. En otros tiempos, los reyes eran
grandes lectores… de cartas…

III

Cuando Dora Madero escribe la primera
de estas cartas, el 5 de febrero de 1959,
Salvador Novo López, nacido en la Ciu-
dad de México el 30 de julio de 1904, te -
nía 55 años y traía atrás una carrera mara-

tónica como escritor y animador cultural;
moriría en la Ciudad de México, el 30 de
julio de 1974. Ese curso tumultuoso se
puede rastrear a través de sus siete pseudó-
nimos periodísticos (Caballero Carta Blan -
 ca, Cronos, Dip, Aureliano Mariátegui, El
niño Fidencio, Radiador, Carmen Reyes),
con los que colaboró en periódicos y revistas,
cultos y no tan cultos, de Contemporáneos
y México Moderno a El Chafirete, periódi-
co del gremio de los choferes de camiones
y autobuses; luego de haber colaborado en
distintas oficinas públicas como editor y
adaptador, por ejemplo, del primer tomo
de Lecturas clásicas para niños, de la SEP, con
Vasconcelos, se dedica, en los años treinta,
al periodismo independiente, la crónica de
actualidades y la crítica teatral. Sin embar-
go, a partir de 1946, casi una década antes
de iniciada esta correspondencia, es nom-
brado primero jefe del Departamento de
Teatro del INBA (1946-1952) y, luego, di -
rector y profesor de actuación de la Escue-
la de Arte Dramático del INBA (1956), amén
de haber firmado obras como dramatur-
go, desde La culta dama (1951). Desde los
tiempos en que había fundado con Xavier
Villaurrutia y Antonieta Rivas Mercado el
Teatro Ulises, la vida de Novo está asocia-
da al teatro. Más todavía, desde edad muy
temprana, el niño que fue Salvador Novo
López, lo sabemos, se divirtió jugando al
teatro allá en Torreón, donde vivió de los
seis a los doce años y cursó la primaria; esa
diversión es, en cierto modo, el hilo con-
ductor que nos permite seguir a su mino-
tauro interior por el laberinto de las actuali -
dades y las efemérides en que se complacen
sus asombrosos minutarios en que registra
día a día la vida en México en los seis sexe-
nios de seis presidentes sucesivos de la Re -
pública, obra titánica comparable, en cierto
modo, a las Memorias del Duque de Saint-
Simon, ese diario público de la Francia clá-
sica en el que quizá se inspiró Emmanuel
Carballo. 

A principios de 1959, cuando Dora le
escribe a don Salvador, este llevaba algunos
años de pertenecer a la Academia Mexica-
na de la Lengua, a la que había ingresado
en 1953, con el discurso “Sobre las aves en
la poesía mexicana”. Es cierto que no tenía
en ese momento ningún cargo público pro -
piamente dicho; pero era un escritor influ -

2 Walter Benjamin, Allemands. Une série de Lettres
(1936), Éditions de L’Encyclopédie des Nuisances, Pa -
ris, 2012.



yente y prestigioso, cuya fama se asentaba
en su poesía provocadora, sus sugerentes
ensayos y en esa panorámica titulada Nue -
va grandeza mexicana; había sido editado,
traducido y antologado en México y fuera
de México, y su teatro había sido repre-
sentado en múltiples foros y escenarios,
aunque, hay que admitirlo, no había llega-
do a tener el éxito que tuvo Rodolfo Usi-
gli. Novo era un clásico en vida, mientras
que Dora Madero, la hija del gobernador
y general Raúl Madero González, pertene-
cía a una de las familias más influyentes y
arraigadas del norte de México desde el si -
glo XIX. Una familia cuyos destinos se en -
cuentran inextricablemente asociados a la
historia de Coahuila y de Texas, a las gue-
rras fronterizas y a la guerra de Texas en
1847. Los Madero pertenecían a la aristo-
cracia criolla y semifeudal de aquella re -
gión. La familia Madero, sin embargo, se
caracterizó siempre por su pronunciado na -
cionalismo. A quien se haya asomado a la
historia familiar de Los Madero. La saga
liberal. Historial del siglo XIX,3 no le puede
extrañar en modo alguno que la flor más
fina de ese árbol genealógico haya sido la
del presidente mártir, visionario, teósofo y
médium, Francisco I. Madero, consanguí -
neo pariente de Dora.4 Este libro podría
inscribirse en la órbita de esa larga cauda
familiar.

Hay que admitirlo: Dora Madero es un
avatar de la mujer educada e inquieta, via-
jera y cosmopolita, como lo fue en Argen-
tina la escritora y mecenas Victoria Ocampo
o, más precisamente, como lo serían algu-
nas de sus cofrades en la Sociedad de Ami-
gos del Arte, que animó la ciudad de Bue-
nos Aires a principios del siglo XX. A Dora
Madero se le debe que se haya organizado
en Coahuila un instituto de cultura y que
haya prosperado en aquella región el tea-
tro y, en general, la divulgación de la cul-
tura. Como recuerda el prologuista, hubo
unos años antes un momento que funcio-

nó como un detonador de estas iniciativas:
el traslado de los restos del poeta Manuel
Acuña, de la Ciudad de México a la Ro -
tonda de los Hombres Ilustres en Saltillo,
para lo cual se organizaron distintos actos
como un concurso de poesía que ganaría
Salvador Novo, y otro de corrido cuyo triun -
fo correspondería a Miguel N. Lira. Al pa -
recer, los ecos de esos episodios fueron tan
poderosos que movieron a Dora y a sus ami -
gas a tratar de “mover a Saltillo”, como aho -
ra se trata de “mover a México”.

Desde luego, Dora Madero lograría
sus objetivos —y algo más�: la amistad de
Salvador Novo, una joya de la cual no po -
dían ufanarse muchos otros.

El 21 de marzo de 1961 Dora Madero
le escribe a Salvador Novo que acaba de leer
su obra, estrenada apenas un mes antes Yo -
casta —o casi—,5 cuyo protagonista se lla -
ma Dora, Dora Lamont. El 16 de noviembre
de 1960 le escribía con delicadeza: “Nunca se
ha portado mal con Dora Madero, quien
se siente halagada de pensar que a fuerza
de la coincidencia de los nombres, al crear
a su Dora Lamont, tenía necesariamen -
te que haberla recordado” (p. 70). La alu-
sión formulada con gran tacto, apunta al
hecho de que tras la comedia mitológico-
simbólico-psicoanalítica —en el estilo del
tea tro de la época, de Giraudoux a Camus
y Anouilh— hay un punto de convergen-
cia y contacto entre la pieza Yocasta —o
casi— y la correspondencia entre Dora Ma -
dero y Novo reunida en este libro. Un desa -
fío para la crítica literaria futura sería el de
tratar de establecer coincidencias y alusio-
nes en tre ambos textos cuya materia clave
en el trasfondo es el teatro y la posibilidad
o im posibilidad de enseñarlo. A petición
de Dora Madero, Novo le envía un buen
número de obras sobre la historia y el arte
del teatro a esta joven “Electra” cuyo padre
po dría ser Novo, aunque quizá Novo, da -
do su particular talante, se habría senti do
más bien una figura materna ante la em -
prendedora Dora. Una crítica gentil a Ja -
vier Villarreal para una próxima edición
quizá cabría ayudar al lector con una nota
histórica sobre la obra Yocasta —o casi—,
que es el punto de intersección más visible

y tangible entre esta correspondencia y la
obra de Novo.

IV

“¡El desierto, el desierto, el desierto!”: es -
tos versos del Idilio salvaje de Manuel José
Othón aparecen citados por Villarreal en
el curso de las cartas. No sé si con razón.
Cuando uno se encuentra en el desierto,
realmente en medio de la inmensa y abra-
sadora planicie, lo primero que se siente es
un vértigo, el silencio que zumba y crece
alrededor. Sin embargo, poco a poco, a me -
dida que uno se familiariza con ese espa-
cio, los sentidos empiezan a advertir por
aquí un zumbido de chicharra, por allá un
eco de la tierra que se desmorona al paso
fulgurante de una lagartija o una víbora,
más allá el eco de una rama arrastrada por
el viento… El desierto está más poblado
de lo que aparece a primera vista. Y en su
hábitat conviven el cacto y la culebra, el es -
pejismo y la gota que cae de la nada. El de -
sierto: pueblo chico, infierno grande. En
la edad sin edad de la aldea global el aver-
no es ubicuo.

Esta correspondencia de Salvador Novo
y Dora Madero me ha recordado las expe-
riencias del desierto. Al final de sus pági-
nas, como quien siente caer el atardecer, se
advierte en el ambiente una cierta melan-
colía. Los deseos se han cumplido. El tiem -
po ha pasado. Salvador Novo es ahora el
nombre de una calle, y Dora el nombre de
un personaje de la obra dramática más atre -
vida de Novo: Yocasta —o casi—. Del de -
sierto nos hemos traído un par de guijarros.
Quedan sobre la mesa unas cartas que qui-
zás algún día, gracias a un dramaturgo con
talento, podríamos ver transformadas en un
entremés teatral y aun cinematográfico, en
el cual se entrelinearan la historia privada
y la historia pública a través de la dramati-
zación de esta correspondencia entrevera-
da con la de la puesta en escena de la obra
Yocasta —o casi—, escrita al fino socaire de
estas páginas.
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Texto de presentación del libro Mi querido Salvador Novo.
Correspondencia de Dora Madero con el escritor, recopila-
ción, notas, introducción y prólogo de Javier Villarreal Lo -
zano, Instituto Municipal de Cultura, Saltillo, 2013, 128 pp.

3 Manuel Guerra de Luna, Los Madero. La saga li -
beral. Historial del siglo XIX, Editorial Siglo Bicentena-
rio, Monterrey, 2009, 708 pp.

4 Cfr. María Elena Santoscoy, Laura Gutiérrez,
Martha Rodríguez, Francisco Cepeda, Breve historia de
Coahuila, El Colegio de México/Fideicomiso Historia
de las Américas/Fondo de Cultura Económica, 2000,
p. 327.

5 Salvador Novo, Yocasta —o casi—, Novaro, Mé -
xico, 1973, 125 pp.




