Francisco Toledo. Naturaleza y magia.

No se ha insistido bastante sobre un aspecto —a mi modo de ver
crucial— de la obra de Toledo: su aspecto natural y aun naturalis-
ta.

({Qué entender aqui por naturalismo? Primero, y ante todo,
que las obras de Toledo surgen de un mundo fisico, encarnado,
cuasi-biolégico. Caballos, tortugas, peces, son presencias. Hay que
decirlo con una necesaria redundancia: se trata, en efecto, de
caballos, de tortugas, de peces. Pero, ademais, estos seres de la
naturaleza se transforman y se convierten en imagen. Son, tam-
bién, imdgenes de peces, caballos, tortugas. Asi su presencia es
doble: la doble presencia de una realidad imaginada o, si se quiere,
de una imaginacién realizada.

Con mucha frecuencia me ha intrigado la relacién entre la obra
de Toledo y la de Klee. Las semejanzas son muy claras: sentido de
la ironfa, sentimiento madgico, desplazamiento de las imagenes.
Pero no es menos claro lo que separa a ambos pintores: Paul Klee
es, principalisimamente, un pintor de la vista y aun de la vista
refinada en intelecto; Francisco Toledo es un pintor del tacto y de
la tierra. Todos recordamos aquellas palabras de ‘‘realismo magi-
co”. En el caso especifico de Toledo me gustaria hablar de
naturalismo madgico.

Nada de lo dicho niega la calidad mitica de la obra de Toledo.
Surgida de una tierra de leyendas —de su Juchitdn natal precisa-
mente leido como deben leerse las leyendas— esta obra nos
conduce al mundo de los juegos que son ritos, de las copulaciones
que son metamorfosis y ciclos de espacio y de tiempo, al mundo
de lo sagrado nacido de la sensualidad misma. Doble sensualidad
_doble sensibilidad— dirigida al ser y a su reflejo, a la imagen y a
su sombra, a un mundo espejeante donde los opuestos se convier-

ten en complementarios.

Con delicadeza y furia, con ironfa y violencia, animales, colores,
hombres, casas, rios, mujeres, fuentes y arboles se entrecruzan, se
mezclan, se embisten, se conjugan, para poseerse. La realidad leida
—naturaleza y leyenda— es también doble: realidad toda hecha,
tejida y entretejida de una voluntad que es sefia de union.

La obra de Francisco Toledo se difumina en los mapas aéreos
de Juchitin —calles serpientes, rojos fantasmas, soles que son
plazas—; encarna en figuras hechas de vida en sus telas y en sus
tapices; se hace precisién y limpieza de linea en sus dibujos y en
sus litografias. La obra de Toledo es obra de presencias naturales.
Es también obra de indicios y de indicaciones.

¢Qué nos indican estos indicios?

El cardcter sagrado de la naturaleza; el sentido sagrado ‘
instinto er6tico; los signos carnales de las comuniones; la magia
que, accién a distancia, une y retine a todos los seres para que el
pez, la tortuga, el hombre, el caballo, sean pez-hombre, pez-hom-
bre-tortuga, tortuga-pez-hombre-caballo. Todo es disparidad, pero a
su vez, las disparidades se unen y se unanimizan; todc parece
buscar su ser tanto en el ser propio como en el ser de todos los demas.

Francisco Toledo no es un pintor que siga modas. Tal es su
signo caracteristico. Tampoco sigue escuelas. Se sigue, unicamente,
a si mismo. No se trata aqui de un querer ser auténtico y original.
Se trata, sencillamente, de que Toledo es, naturalisimamente,
original y auténtico. El lenguaje pictérico de Toledo, es un
lenguaje que nadie habfa hablado antes y es, sin embargo, tan
intensamente real, que nos sorprende que nadie antes lo haya
hablado. ;Estilo propio? Mucho més que estilo. Hay que hablar
—las palabras estdn para ser dichas— de genio: un genio gracias al
cual, Francisco Toledo, descubre en las entrafias de su tierra los
dioses que son suyos, de su tierra, y, ya vistos, nuestros dioses.
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