
Francisco Toledo. Naturaleza y magia.

No se ha insistido bastante sobre un aspecto -a mi modo de ver
crucial- de la obra de Toledo: su aspecto natural y aun naturalis­
ta.

¿Qué entender aquí por naturalismo? Primero, y ante todo,
que las obras de Toledo surgen de un mundo físico, encarnado,
cuasi-biológico. Caballos, tortugas, peces, son presencias. Hay que
decirlo con una necesaria redundancia: se trata, en efecto, de
caballos, de tortugas, de peces. Pero, además, estos seres de la
naturaleza se transforman y se convierten en imagen. Son, tam­
bién, imágenes de peces, caballos, tortugas. Así su presencia es
doble: la doble presencia de una realidad imaginada o, si se quiere,
de una imaginación realizada.

Con mucha frecuencia me ha intrigado la relación entre la obra
de Toledo y la de Klee. Las semejanzas son muy claras: sentido de
la ironía, sentimiento mágico, desplazamiento de las imágenes.
Pero no es menos claro lo que separa a ambos pintores: Paul K1ee
es, principalísimamente, un pintor de la vista y aun de la vista
refinada en intelecto; Francisco Toledo es un pintor del tacto y de
la tierra. Todos recordamos aquellas palabras de "realismo mági­
ca". En el caso específico de Toledo me gustaría hablar de
naturalismo mágico.

Nada de lo dicho niega la calidad mítica de la obra de Toledo.
Surgida de una tierra de leyendas -de su Juchitán natal precisa­
mente leído como deben leerse las leyendas- esta obra nos
conduce al mundo de los juegos que son ritos, de las copulaciones
que son metamorfosis Y ciclos de espacio y de tiempo, al mundo
de lo sagrado nacido de la sensualidad misma. Doble sensualidad
-doble sensibilidad- dirigida al ser y a su reflejo, a la imagen y a
su sombra, a un mundo espejeante donde los opuestos se convier­
ten en complementarios.
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Con delicadeza y furia, con ironía y violencia, animales, colores,
hombres, casas, ríos, mujeres, fuentes y árboles se entrecruzan, se
mezclan, se embisten, se conjugan, para poseerse. La realidad leída
-naturaleza y leyenda- es también doble: realidad toda hecha,
tejida y entretejida de una voluntad que es seña de unión.

La obra de Francisco Toledo se difumina en los mapas aéreos
de Juchitán -calles serpientes, rojos fantasmas, soles que son
plazas-; encarna en figuras hechas de vida en sus telas y en sus
tapices; se hace precisión y limpieza de línea en sus dibujos y en
sus litografías. La obra de Toledo es obra de presencias naturales.
Es también obra de indicios y de indicaciones.

¿Qué nos indican estos indicios?
El carácter sagrado de la naturaleza; el sentido sagrado del

instinto erótico; los signos carnales de las comuniones; la magia
que, acción a distancia, une y reúne a todos los seres para que el
pez, la tortuga, el hombre, el caballo, sean pez-hombre, pez-hom­
bre-tortuga, tortuga-pez-hombre-caballo. Todo es disparidad, pero a
su vez, las disparidades se unen y se unanimizan; todo parece
buscar su ser tanto en el ser propio como en el ser de todos los demás.

Francisco Toledo no es un pintor que siga modas. Tal es su
signo característico. Tampoco sigue escuelas. Se sigue, únicamente,
a sí mismo. No se trata aquí de un querer ser auténtico y original.
Se trata, sencillamente, de que Toledo es, naturalísimamente,
original y auténtico. El lenguaje pictórico de Toledo, es un
lenguaje que nadie había hablado antes y es, sin embargo, tan
intensamente real, que nos sorprende que nadie antes lo haya
hablado. ¿Estilo propio? Mucho más que estilo. Hay que hablar
-las palabras están para ser dichas- de genio: un genio gracias al
cual, Francisco Toledo, descubre en las entrañas de su tierra los
dioses que son suyos, de su tierra, y, ya vistos, nuestros dioses.
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