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Savater y la ética de la alegría·
•

JULIANA GONZÁLEZ

Si la alegría constituye un "escándalo filosófico", como dice

Fernando Savater, ello se debe a que, a pesar de las notables

excepciones, ante todo de Spinoza y N ietzsche, ha preva

lecido en la historia la que cabe llamar moral del sufrimien

to. Ha dominado, diríamos, la imagen bíblica de la expulsión

del Edén, de lo atormentados hombres que cubren su des

nudez, aterrorizados ante su destino corporal ya la vez mo

ral y mortal. Transidos de muerte. "Fuera del paraíso" signi

ficó fuera de la alegría yde la vidafeliz. Lo que ellos se cubren

realmente, lo que niegan y pretenden esconder para siem

pre es esa "cosa mala" que es "el cuerpo" --como le llamó e!

Fedón platónico-. Y lo que temen, enel fondo, es e! hecho

de que tal negación es relativa, pues el deseo de felicidad per

vive, ahora transmutado en culpa. Y les aterra, ante todo, su

mortalidad, significativamente asociada a su moralidad y

a su libertad. Les aterra su vida. De entonces en adelante la

moral exhorta "aaprender a morirya estar muertos"--como

también dice el Fedón-. La Tierra, el "eternamente verde

árbol de la vida"-deGoethe-se ensombreció ymarchitó,

se hizo "caverna". Predominó entonces el peso de la muerte,

no la profundidad de la vida.

y podemos decir que taro Jién Spinoza suscitó en su

tiempo escándalo, no sólo filosófico, sino religioso, político

y moral. El anatema en su contra -yodiría- fue también

anatema contra la alegría, contra esos nuevos valores que

* Estos comentarios y reflexiones sobre la Ética de la alegría, tema om
nipresente -<omo bien dice Subirats- en Savater, se refieren no sólo a

este significativo texto, sino también a su reciente artículo sobre "La imagi
nación alegre", publicado en La lomada Semanal.

proclamaba su Ethica al afirmar que la tristitias es mala y la

laetitia, buena: que la naturaleza es buena, que e! cuerpo es

bueno yque la alegría, o sea la expansión de la vida, es la per

fección humana, que las pasiones m'ismas son racionales.

Pero Spinoza fue condenado al exilio del silencio ydel

secreto --como lo destacaSavater-. y con él, de algún mo

do fue condenada también su obra; en todo caso, no ocurrió

e! ingreso al mundo de una ética de la alegría. Se produjo una

nueva condena de ésta yse dio, incluso, el kantiano rechazo

a la equivalencia aristotélica de la ética y la felicidad.

Yo añadiría que no fueron los tiempos de Spinoza, por

lo demás, tiempos para la ética, sino para el método y la cien

cia. Apareció de hecho un nuevo dualismo donde el hom

bre ya no se concibe como cuerpo y alma, sino como exten
sión ypensamiento; donde el alma ya no es más que une chose

quipense.

Los tiempos de una ética de la alegría vuelven a ser

--como lo sabe muy bien Savater- los reiniciados por

N ietzsche y su llamado a recobrar el sentido de la Tierra y,

con éste, a la reconciliación con la Vida y con el Tiempo.

"La existencia ---dijo N ietzsche- parece lo bastante santa

en sí misma como para justificar de sobra una inmensidad

de sufrimiento."

Reconciliarse con la Tierra supone asumir la experien

cia de! fondo dionisiaco: implica decir sí a la vida, más allá

de! abismo. Saber mirar hacia éste, hacia la muerte y la con

tingencia y, desde ahí mismo, pronunciar el sí originario.

Vivir en la cuerda tendida. Imponer la experiencia de la vida

como principio y fin. Y el sí implica la afirmación apolíneo

dionisiaca de danza ya censo. El sentido de la Tierra es tarea

creadora, transfiguradora: tarea ética y estética, ambas inse-
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parables. Arte de vivir. Afirmación del héroe que reside en

elalma.'

Y, a su vez, yo añadiría que la reconciliación con el

Tiempo implica superar las imágenes e ideas sufrientes

de éste: el "Heráclito llorón", el "Cronos devorando a sus

hijos", la expulsión del paraíso, la angustia ante la muer

te y la Nada. Implica aceptar la finitud yencontrar el go

ce en la infinitud del instante vital. Recobrar con Séne

ca -como también recuerda Savater-la conciencia de

que:

No hemos de preocupamos de vivir largos años, sino de

vivirlos satisfactoriamente, porque vivir largo tiempo depen

de del destino, vivir satisfactoriamente de tu alma. La vida

es larga si es plena; y se hace plena cuando el alma ha recu

perado la posesión de su bien propio y ha transferido a sí el

dominio de sí misma.2

Se trata, es cierto, de transmutar nuestra experiencia

del tiempo, de "detenerse en el dintel del instante" -co

mo lo expresa Nietzsche--- y, desde ahí, dar el asentimiento

incondicional a la vida. Hacer experiencia -diríamos

del tiempo cualitativo, de la durée bergsoniana (y prous

tiana), incuantificable, diferenciada por la intensidad

y cualidad de lo vivido. Tiempo interpenetrable, rever

sible, infinito. Tiempo de la presencia -como le llama

Xirau.3

Recordemos, además, que ya también Dostoievsky pro

pone la reconciliación con la vida y, con ella, el reencuentro,

aquí, en este mundo, con aquello que en verdad es el paraíso

"terrenal": "La vida es un paraíso, y todos estamos en el pa

raíso, sólo que no queremos enteramos, y si quisiéramos

enteramos, desde mañana el mundo todo sería un paraí

so. A qué contar los días, si uno solo es suficiente para que

el hombre conozca la felicidad."4

La reconciliación no es, evidentemente, el regreso al

paraíso prehumano e indiferente. A éste ya no hay retor

no. Pero tampoco la renuncia a él implica quedar inmer

sos en la caverna platónica. Se trata más bien de negar que

la Tierra sea "caverna".

I Véase nuestro libro que lleva e te título: El héroe en e!a1ma. Aquesta
TerrafuNA 1. México. 1994,93 pp,

2 Cartas a Lucilio. Citado por avater en Élica para Amador. Ariel.
Barcel na. 1991. p. 50.

J Juliana González. "El tiempo vivido. acerca de 'estar..•• en Revista de
la Universidad de México, núm. 416. México, septiembre de 1985.

4 Los hennanos Karamazov.H-VI-H. p. 235 y .

Il

Con la realidad misma, descrita por los filósofos, asumida

precisamente con "realismo" ysin imaginación, nadie pue

de estar satisfecho y feliz, pues a la realidad -escribe Sa

vater, no sin ironía-:

... le falta algo. lo e encial ... A la realidad le falta estabili

dad y firmeza; no dura, es transi toria, aparece y desaparece

con vértigo fugaz, le falta también veracidad: es engañosa,

se oculta, se manifie ta equívocamente; carece de legitima

ción ontológica, de razón de ser .. ,5

Ésta es, ciertamente, la predominante idea ontológica

de la realidad que da fundamento a las razones del ufrimien

to yal reino de los pesare ,a esa tan antigua y constante ne

gación e invalidación de la vida.

Pero también e eterno e inextirpable, para Fernando

Savater, el afán humano de la alegría. Ésta se halla, dice, "en

la entraña del deseo humano". Ysólo la imaginación crea

dora puede responder a tal deseo ysólo por la imaginación

alegre-ya presente también de de la más remota antigüe

dad-se puede trascender el reino de la insati facción y los

pesares y así gozar del hecho de la vida y literalmentesobre
vivir -categoría central en la filosofía de Savater-. In

cluso los hombres más primitivos, n tanto humanos, son

inimaginables -dice- sin g ce de vivir. Y éste no como

fuga de la concienciade la muerte, sin al contrario, enasun

ción plenade ella. La alegría supone, así, una paradój ica exal

tación interna que se expre a en: "Júbilo vital, albricias por

durarsin perecer, felicidad, agradecimiento por estar todavía

en el mundo, sintiendo miedo y carencias, esforzándose,

conociendo la inminencia irrevocable de lo fatal. En una

lb J 'de'''6pa a ra ...: Ole vIVre.

La posibilidad de una ética de la alegría se funda en

efecto -paraél-en la imaginación. 7(La alegre, claro está:

no aquella que condenaban los epicúreos por ser fuente del

miedo y el sufrimiento.) La imaginación-diríamos-en

tendida como un echos o disposición creadora, que se halla

enelhombre, en tantosujetodel vivir. La alegría misma es, en

este sentido, ética: responde a una acti tud humana, de cada

hombre individual, por la cual se asume yse vive la vida: con

alegría o sin ella, con imaginación alegre o sin ella, sobrepa-

5 "La imaginación alegre".
6 ldern,
7 Potencia que también es. para Victoria Camps. constitutiva de la

ética. Véase Élicade la imaginación.. ,
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sando, o no, e! mero "realismo". La vida queda mutada por

la creatividad, por e! saber y el valor que se le imprime, por e!

significado humano que e! hombre mismo le asigna. La ima

ginación es esa energía creadora que permite recobrar la

alegría de vivir.

Ello implica ciertamente un vuelco sobre e! sujeto, sobre

el hombre mismo. Es de hecho una nueva afirmación del

humanismo, pero de un humanismo "impenitente"--como

le llama Savater- , que afirma la vida y el goce de vivir.

"Para sentenciar al mundo por ser como es no hace falta más

que realismo: para absolverlo y felicitamos por estar en él,

necesitamos sin duda imaginación ... la imaginación es co

mienzo de toda alegría."8

Con Spinoza, Savater recobra e! único ygran manda

miento de la alegría.9 Y con Nietzsche, rehace por cuenta

propia el sí a la vida, el asentimiento fundamental: "... lo

más que podemos obtener de la existencia es eso: ganas de
decir sí '" conseguir una experiencia de asentimiento a la

vida". LO

y la alegría va unida también, en Savater, al igual que en

Nietzsche, a esa particular vivencia de! tiempo -que he

destacado--: a una significativa entrega al presente y a la

presencia: al único momento del tiempo que, de hecho,

posee plenitud. El tiempo de la ética-habíadicho ya el pro

pio Savater-e el tiempo del presente, no de! pasado ni de!

futuro, pues "e! presente es el lugar de lo posible".!!

El tiempo de la ética -reiteramos- implica un cam

bio de valoración de la vida, por e! cual puede decirse que la

extensión de ésta cede lugar a la intensidad y felicidad con

que se vive la experiencia. Implica e! reconocimiento de la

cualidad única, inconmensurable, del presente. Para Fernan

do Savater en éste se escenifica la vivencia feliz del simple

"hecho de vivir", sin más, con esa gratuidad propia de la dis

posición amorosa y de la libertad misma.

... lo característico de la alegría es que se manifiesta a pesar

de todos los pesares, propios o ajenos. No porque los ignore,

sino porque los vence ... porque los desconoce aunque los

conozca demasiado bien. Los pesares provienen de aquello

que en la vida sucede y la alegría de aquello que la vida es,

B "La imaginación alegre". Y la alegría para Savater se halla en el

medio, entre la felicidad y el placer. No equivale a la felicidad porque ésta

es demasiado ambiciosa. Tampoco corresponde al placer, meramente "san

guíneo" -aunque de hecho los afanosos del placer sean para Savater pre
feribles que los "transmundanos".

9 Véase F. Savater, Misterios gozosos, Espasa Calpe, Madrid, 1990,355 pp.
LO "La imaginación alegre".

J 1 Misterios gozosos, p. 98.

del hecho de vivir, ydel perpetuo imaginamos vivos que lo

acompaña. 12

y la alegría implica también aquello que en Savater es

esencial: la reivindicación del amor /Yropio, del amor a sí

mismo, frente a la inveterada negación de la dicha propia: e!

autosacrificio como dimensión central de la ética del sufri

miento. La alegría, por el contrario, sólo se comprende en la

reconciliación cone! propio yo, en la afirmación fundamen

tal del sí mismo, de la vida individual en su singularidad, en

su querer más propio, más profundo y más libre.

Pero Savater sabe igualmente que e! amor propio y e!

amor al otro se complementan: que es falsa la disyuntiva

excluyente. Esta complementaciónes incluso garantía de la

alegría misma: trascendencia de la soledad. En la ética de

la alegría, en efecto, el amor propio ye! amor al otro, e! ego

yel alter quedan reunidos, implicados, no ya en exclusión

como ha sido en las éticas de la penitencia. Ya tal posibili

dad de vínculo interhumano explica e! "misteriogozoso" del

amor y la amistad. l3

La ética reemprende así, con Fernando Savater, los cau

ces de otra tradición, contraria en esencia a la moral de la

represión, donde la bondad deja de estar reñida con la vida y

con la alegría de vivir. El valor mismo de la vida es la alegría:

ésta equivale a su perfección ---dice expresamente Savater.

Se recobra así algo que para mí tiene una significación

fundamental: la memoria de que la ética nace en Grecia

como camino a la felicidad: vía para la plenitud humana,

para realizar la areté, la cual coincide con la eudaimonía o

felicidad.

La gran interrogación que podemos plantear, sin em

bargo, es si el presente abre mejores perspectivas para una

ética de la alegría, que las que ha tenido en otras épocas; si

tal ética puede irradiar en círculos más amplios y penetrar

más profundamente en los mores concretos. Si es posible,

digo, después de todo cuanto la modernidad ha destruido

yconstruido, y vuelto a destruir yconstruir, un nuevo ethos

colectivo de reconciliación con la vida y con la libertad.

Porque parecería que, paradójicamente, es más fácil

sufrir que gozar. El goce -si creemos a Savater- implica

e! salto imaginativo y.ético; el trascender lo que pasa a lo

que es, e! soltarse y permitirse la alegría. Yeso es arte cierta

mente, es acción ética, es meta difícil de alcanzar. Es crea

ción, y no gratuidad. Es fervor, no complacencia, diría Gide.

12 "La imaginación alegre" (el subrayado es nuestro).

L3 Véase el prólogo de Héctor Subirats a la obra así titulada.
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"Todo cuanto es 'bello' (preclaro) es tan difícil como raro de

alcanzar" -afirmq a su vez Spinoza al final de su Ethica.

y cabe agregar asimismo que, por mucho que el deseo

de alegría sea universal, parece manifiesta una marcada

propensión humana al sufrimiento, al castigo, a la moral re

presiva. Suele prevalecer--como vio, porejemplo, Fromm

"el miedo a la libertad". Hay una señalada proclividad a lo

que fue para Nietzsche el "espíritu de la pesantez", el hundi

miento en la gravedad y la inercia. La alegría savateriana es,

en contraste, energía imaginativa y creadora. No es fácil en

verdad atender a ese querer profundo que afirma la vida.

Se requiere, ante todo, decisión, y nada hay en e! fondo, pien

so, tan insondable y fundamental como la decisión. Ella es

la clave última de la vida moral, aquello que es efectiva

mente decisivo en la vida.

III

El texto que Savater ha presentado ahora -en soliloquio

con Spinoza-ahonda ciertamente en "el secreto de la ale

gría trágica", en esaparadojafundamental de que e! sía la vida

y la alegría se produzcan, no en la evasión de la certidum

bre de la muerte --de la muerte individual, claro está-,

sino en la plena asunción vital de ella. 14 O sea, la parado

ja de que la vida se afirma desde la muerte, a partir de ella

--como lo subraya Savater-y que dicha afirmación con

sista en que, sin negar la muerte, ésta sea al mismo tiempo

negada, por e! solo hecho de vivir. La clave trágica se cifra

en que somos víctimas de la muerte y a la vez estamos per

manentemente venciéndola. Pese a que somos mortales y

hemos de morir, estamos a salvo de la muerte. Basta dete

nemos en el hecho de estar enel ser, de estar vivos: "Elmor
tal es ante todo viviente" --dice Savater.1S

Elhecho mismo de la vida-añadimO&-esel gran men

tís a la muerte. Mientras hay vida, la muerte queda venci

da. "Mientras yo estoy, ella no llega ..." --decía Epicuro.

"Cada acto de la vida es una victoria sobre la muerte"

--escribía a su vez Eduardo N icol, al refutar expresamente

el existencialismo heideggeriano. 16 Yes laexperiencia con

creta y personal de este "acto" yesta "victoria"-añado--la

14 Savater hace referencia, en verdad, a la muerte de la individuali

dad, del yo en su unicidad absoluta, irrepetible. Esa individualidad que cada

quien aprehende de sí pero también de la persona amada. Éste es el poder
individualizador del amor.

15 Ética de la alegría (el subrayado es mío).

16 Hisroricismo y exisr.encialismo, la, México, 1981,422 pp.

vivencia fundamental de toda ética vitalista. Vivencia que

implica e! vuelco ético, el vuelco trágico destacado porSa

vater, que no dio la filosofía existencial.

La libertad del héroe trágico -recordemos- se afir

ma, se conquista a sí misma, sobre el destino, aun cuando

éste termine triunfando-la traged ia como tal es esa tensión

crucial entre destino y libertad-. 17 Yasí como el héroe trá

gico vence al destino sin vencerlo, la ética de la alegría trági

ca -sostenida por Savater desde La tarea del héroe- vence

también a la fatalidad y a la muerte sin vencerlas, crea el
reino del sentido y emerge de! sinsentido de la muerte y la ca

ducidad. "... la alegría aligera la existencia fomentando la

libertad frente.a lo fatal y también el sentido -lo humana

mente significativo, lo que entre humano compartimos-

frente al absurdo mortífero" -nos ha dicho Savater.

Quien asume la vida desde dentro, en pleno e íntimo

contactocon su vivir, quien se sabe-y se goza-vivo, quien

ha producido el vuelco interior invierte-ysubvierte--, en

efecto, la significación de la vida y de la muerte. La muerte

está ahora "al comienzo" ---como dice Savater-. De ella

venimos y el acontecimiento primordial, el verdaderamen

te importante para el hombre, no es el final mortal, sino el

comienzoenel nacer, yéste es triunfo sobre la muerte. "Al na

cer, no nacemos para la muerte ino a partir de la muerte,

surgiendo triunfalmente de la tumba eterna de lo que nunca

fue ni será. La muerte puede borrar lo que somos pero no el
hecho de que hemos sido y de que aún estemos siendo."18

Yo agregaríaque no se trata ---como piensa Heidegger

de "correr al encuentro de la muerte" ni menos aun de que la

libertad sea "libertad para la muerte", sino todo lo contrario:

se trata de la alegría vital ante el hecho de nacer a partir de la

muerte, de surgir desde ella y estar en la vida. No la angustia,

sino la alegría, expresa la autenticidad existencial. Alegría

ante el hecho de que "hay Ser y no Nada" -añadiríamos.

La muerte es, además, inimaginable. Toda imaginación

lo es de algo vivo, versa sobre la vida --dice Fernando Sa

vater-. Se recobra aquí la enseñanza de Spinoza de que el

sabio piensaen todo menos en la muerte. Ésta no es "maes

tra de la vida" -insiste Savater-y la filosofía no es "medi

tación sobre la muerte".

Ya no lo era para Sócrates, pues cabe recordar aquí que

este vuelco hacia la vida tras la certeza oscura de la muerte

(cierta pero impenetrable) es uno de los sentidos primor-

17 Véase del mismo autor La idea del hombre, primera versión, Stylo,

México, 1956,498 pp. Y también de Fernando Savarer, su obra central: La
tarea del héroe, Taurus, Madrid.

18 Ética de la alegría...
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diales de la docta ignorantia y clave también de la ética so

crática: "Porqué me ocupo de males que no conozco si tengo

delante en la vida los que sí conozco ... El mal nos alcanza

más pronto que la muerte."19

Es cierto que -como dice Savater- "uno se vuelve

humano cuando escucha y asume ... la certeza de la muer

te".20 Pero esta certidumbre inevitable es, para él como

para Sócrates, punto de partida, no para meditar en la muer

te o vivir a la espera de ella, sino para producir la vuelta éti

ca hacia la vida.

Sinembargo, también Savater reconoce que la reacción

lógica y natural ante la muerte suele ser la desesperación. Y la

desesperación es la fuente del miedo, de la codicia ydel odio:

los tres grandes males humanos que, a pesar de ser fallidos,

surgen también de la voluntad de vivir y sobrevivir. Es esta

voluntad la que se halla en el fondo de dichos males y no

una voluntad maligna. Pero -como lo expresaSavater

"... la mera desesperación fracasa en el empeño de hacer

nos sentir verdaderamente vivos, aún vivos, suficientemente
vivos pese a la muerte y frente a la muerte".21

Sólo la ética de la alegría-no la fe religiosa que desem

boca siempre, según Savater, en superstición-logra tener

éxito en vencer la desesperación y consolidar verdadera

mente la vida.

Todas las creaciones de cultura, "artificios creadores de

libertad y sentido" -como él las llama-, expresan la afir

mación vital y el triunfo trágico sobre la muerte: el arte, la

poesía, el espectáculo, la ética, la política e incluso la santi

dad. Pero la ética, en especial, como forma ella mismade arte,

es la que tiene para Savater una significativa prioridad en la

tarea heroica de vencer a la muerte y consolidar la vida y

la alegría. La ética es "la iniciativa vital más directamente

opuesta a la desesperación". Por esoSavaterconcluye: "Sos

tenerse en la alegría es el equilibrismo más arduo, pero el

único capazde conseguir que todas las penas humanas me

rezcan efectivamente la pena. A eso llamamos ética: a pen

sar alegremente."22

IV

Son nuestros tiempos también tiempos de la ética. Ella

está en el centro del filosofar contemporáneo-y así debe

19 Platón, Apolog(a... Budé, París, 1982.
20 Savater, Ética de la alegría.
21 ldem.
22 ldem.

ser-; éste es, sin duda, un signo de esperanza para el pre

sente y el porvenir del hombre.

Pero me surge aquí una cuestión decisiva que no puedo

dejar de plantear: la de si la ética, con todo y su fundamen

tal importancia y su incuestionable misión, basta por sí sola

para recuperar plena ycabalmente "el sentido de la TIerra".

Me parece que no, que no basta la ética sola: que la re

forma misma de ésta sigue reclamando algo más allá de la

propia ética. Que se requiere transformar también nuestra

concepciónde la realidad, la cual, desde los tiempos parme

nídeos y platónicos, se juzga ontológicamente menguada

por el hecho de devenir; superar, ensuma, el mitode lacaver

na, desde Platón hasta la posmodemidad. O sea que se re

quiere la reforma radical de la metafísica o filosofía primera.

No basta en este sentido el vuelco radical de la ética de

la alegría. Es necesario recobrar la realidad en su plenitud

ontológica, como hizo el propio Spinoza, y mutar la visión

de ella como mundo de sombras al que le falta ser. Se preci

sa, por tanto, otra ciencia filosófica del ser ydel conocer, del

ser yel tiempo, otro saber ontológico de la naturaleza humana

y del ser en general. Se requiere una nueva metafísica. No

basta la ética sola si no mutamos esa idea de la realidad. Es
cosa, así, de superar, más allá del propio Heidegger, lo que

éste llamó "el olvido del ser".

y creo que hay en la ética misma de Savater significati

vos aportes para una concepción distinta de la ontología del

hombre -aunque ésta no se proponga como tal-o Baste

recordar aquí -para terminar- el revelador pasaje de su

Invitación a la ética, en que ésta encuentra su fundamento

-yo diría ontológico-- en un núcleo inmanente al hom

bre y en la propia libertad:

Llamo ética a la convicción ... de que no todo vale por igual,

de que hay razones para preferir un tipo de actuación sobre

otros, de que esas razones surgen precisamente de un núcleo

no trascendente, sino inmanente al hombre y situado más

allá de! ámbito que la razón cubre; llamo bien a lo que e!

hombre realmente quiere, no a lo que simplemente debe o

puede hacer y ... que lo quiere porque es e! camino de la ma

yor fuerza y del triunfo de la libertad.23

Yes ciertamente "a esta ética de la libertad yde la alegría

a la que invita Fernando Savater.

Enhorabuena, Fernando, por tu alegría y por tu capa

cidad de convocar a ella.•

23 Savater, Invitación a la ética, Anagrama, Barcelona, 1982, p. 10.

• 21.


