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Para Coco

I
Aungue toqué la fuente y bebi de su luz
no aprendi nada
porque es de noche
y no espero mirarla otra vez
ni desear lo que un dia me dio

—para qué lamentarme de lo que estan matando sin remedio?
spara qué abandonarme a una pureza humillada

y esperar lo que no ha de volver?

spara qué recordar ese extrano instante

en que lo tangible revelé un momento lo intangible?

sacaso fue real

o solo fue el destello del deseo en la oquedad de lo imposible?—

porque es de noche
y nada es otra vez
y la nada de la muerte es la nada y nada mas

y vuelvo a decir que no

que no habrd un manana para ella
donde sus ojos puedan ya saciarnos
aungue a oscuras

porque es de noche

y Ccreo que no

que todo ha terminado

y el mundo es solo mundo y nada més
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—no acudiran a ella los hijos de mis hijos cuando llegue la hora
no podran ya lavarse en sus aguas

ni encontrara reposo su cansancio

stomaran el sendero de la cabra

los riscos de las dguilas para ponerse a salvo?

50 quiza pasaran como las sombras

como yo en esta hora de la desolacién

cuando la fuente gime como gime una madre?—

mejor el ruido
las poleas que chirrian en los muelles
y velan el silencio del recuerdo

mejor el olvido

el terrible olvido de los dias

que seguir anorando lo que ya no he de afiorar

mirando a la que un dia fue més transparente que el aire en los desiertos de Altar
mas pura que los rios en la impiedad de las rocas

porque es de noche

y no espero mirarla otra vez

y digo que no

que todo ha sido en vano.

II
El gallo mecéanico ha cantado las seis
y yo sigo aqui
bajo la neblina del alba,
porque es de noche,
anorando lo que ya no he de anorar,
escuchando el clamor del dia que no responde
que no responde,
mientras tu te oscureces
y eres lodo y no fuente
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porque es de noche

y te derramas como agua que nada contiene
y tus huesos estan dislocados,

secas tus entranas

donde los perros rasgan tu tunica

y la muerte es la muerte y nada mas,
porque es de noche y siento tu vergiienza.

Mas tu, mi fuente, jasi me lavas y me inspiras confianza?

Una oscura presencia domina en las sombras sin ser vista,

una esquirla de agua que refresca en el breve destello de lo oscuro
donde marcha la fe con su séquito absurdo de esperanzas

como si el garabato de tu rostro ocultara un designio inextinguible
que sostiene mi espera

aungue a oscuras

en el interminable tiempo de la noche.

YA NO HAY MAS QUE DECIR

Ya no hay mas que decir

el mundo ya no es digno de la Palabra
nos la ahogaron adentro

como te asfixiaron

como te desgarraron a ti los pulmones
y el dolor no se me aparta

solo pervive el mundo por un punado de justos

por tu silencio y el mio
Juanelo.

Juan 18, 15-27 se publicé en Lectio, 2004, y Ya no hay méas que decir se publicé en Vestigios,
2004. Ambos se reproducen con el permiso del autor.

DOSSIER | 49 | POEMAS





