Los otofios te arrullan,
Témplante los veranos,

" Primaveras erectas
Derrotan los inviernos del estrago.

Incorruptible marchas en la luz,
Tu palabra es fiesta de los hombres.

Vuelan los versos en tu voz profética
Sobre un futuro de herméticas deidades.

La cromética vecindad de tus dguilas
Ensancha, en sus latidos, a la tierra.

Cercano a la eficacia de tu frente,
Amor ha levantado sus fulgores.

La intima tierra mexicana
‘A tu sufrido rostro condecora.

Sollozar de tambores es la misica
Que envuelve tu presencia de obsidiana.

Tus igneas combustiones, oh mestizo,
Derrotan las unianimes frialdades.

Por tu'rima recéndita
Un gozo de palomas se derrama.

Por tus silabas méviles
Un México de rafagas asciende.

Todo ti te rehaces de la muerte:

Tu nuevo rostro sobre el Tiempo instala
Transhicidos meteoros, 3
Quimérico sefior de tempestades.

Tu fragancia de-amapolada estirpe
Las‘alas'de ‘Coatlicue ha detenido. ¢

Transito de una voz
apasionada

Por Miguel Alvarez Acosta
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En Jerez, hace lustros, el aroma

de los verdes sembradios y las huertas,
iba jacarandoso a la parroqdia, s
porque un nifio de media primavera,
asistido del cura y los padrinos,
entregaba su llanto a la pileta

del agua bautismal y recibia

la predestinacién de'los aedas.
Ramén Lépez Velarde fue su nombre
veta mayor entre las ricas vetas /' ¢
del fervor nacional, oro bruiiido

bajo el minero sol de Zacatecas.

Aire de los manzanos, tuberosas
de la fuente lunar, tibias praderas,
labriegos menesteres del cortijo,
leves arroyos por las callejuelas;
relatos del abuelo entre las alas
del quinqué, de la sombra vy la tiniebla;
calidoscdpica visién del nifio

que en el hallazgo musical observa
la perpetuada rima de la lluvia
con violines de luz por las goteras,
la teldrica charla de los bosques

y el melifluo rumor de la colmena.

Ahi nace la lirica guirnalda,
frente al temblor de la Naturaleza,
en el recato del hogar tranquilo,
en el tierno decoro de la aldea.

Vecino de cristianos menesteres,

el Evangelio le sirvié de esquema:

en el atril de cedro, dibujaba

la plombagina el mapa de una endecha,
al aire coronado del armonio

o al pintado candor de la mufieca.
Silencioso y extético, los dias

- en el palor de su nifiez contempla;

los ve pasar cantando por las calles
su agitada cancién de panderetas

y la precocidad meditativa

le va grabando insospechada huella.

Nifio del siglo diecinueve, goza

la ingenuidad votiva de las ferias:
agua de betabel con alfajores,
pegaso en fuga de circunferencia;
manjar y volantin que le habilitan
serafin emigrante de la idea.

Su presencia en la infancia, contamina
de inquietud el recinto de la escuela.

El nifio silencioso es un prodigio

que exige reflexién a la maestra;

todo llama interior, el pequefiuelo

rebasa los pupitres; la piqueta,

sale a exhumar estrellas al contorno,

y entre el musgo esponjado de las piedras
su mano va midiendo los temblores
elocuentés y mudos de la tierra.

Tiene doce febreros y en las alas

de la entrafiada conjetura vuela;

y una tarde, al volver de los sembrados
el anafe del sol por las laderas,

el alfarero olor de las tinajas,

el capullo de oro en las veletas,

el popular tejido de los hombres

que var por la liviana transparencia
de la tarde mullida, le conmueven;
recurre a la palabra y no la encuentra,
y sin saber por qué, llora y se bebe
de llanto 'y de dolor la improcedencia.
Y es qué su sangre nifia, verde grito,
irrumpe a revelarle que es poeta.

XIV.

Inicia en verso timido, furtivas % &5
incursiones al mar de la belleza, ¢
va recogiendo la expresién del dia Y

en un tiesto de rosas lugareiias,
porque la Patria estaba, desde entonces,
“‘en las provincias de reloj en vela’’

i S
en el coro jocundo de la ronda
y en el claro fulgor de las verbenas. :
Por eso su cancién, era una glosa )
a ese credo de jubilo y tristeza ey
que el ruisefior municipal propaga ., ..
desde el columpio de las alamedas. ;.. 4
Vive los afios mozos al amparo
del coro familiar, rimando quejas T
a la angustiada virgen que le embruja
desde los patios de la voz inédita. . .«
Divaga entre los cingulos morados, .. ..
el misal, el hisopo y las bandejas .. ¢
donde el cofrade daba las primicias ... ...
del cotidiano afan por indulgencias. . ..
Allf la musa del pesar, su novia, R
al oido le canta brisas ledas
y sabe del amor incontenible s
que reza a Cristo, a la mujer desea_ .. ..

y en un mismo fervor, canta a las rosas ;.
de Jericé y al lirio de Florencia. . . :

Y
ITEAIE
Ya Fuensanta llegé al itinerario Ak
del bardo teologal; ya se penetra

de la suave penumbra de un romano,

que vigila pasién de adolescencia.

T S|
Ya sucumbe al contacto voluptuoso . <
del presentido amor, llora tu'ueblas,‘l bl

rima su soledad, suefia en el “éngg:l s

250

-
femenino que agrava su dolencia’’, L
y en embriaguez de ondas, se desli%q;a
“hallando un vals sin fin por el planeta’,

< TR
Meridional encanto que se filtra ;

por sus manos henchidas de promesa
conduce sus pupilas, desde el templo,
rumbo a la tentacién clara y doncella

y el aroma del santo advenimiento,
bafiado en rubio manantial de cera, {33‘
alza responsos, madrigales, suefios,
en un loco dualismo sin fronteras;
no sabe en veces si el aroma pulcro

del recinto cural, es la azucena
que en la crencha desnuda de las moz;i%
también dice verdades evangélicas. =

Y cuando en viaje primordial deriva
por la ciudad de las famosas termas
siente, bajo la fronda de San Marcos
y el laberinto de la enciclopedia, -
las dudas de Spinoza y Juan Jacobo,
las pitagéricas evanescencias,
el célculo devoto de la rima
y los rigores del epifonema.

En el verde recinto de las aves
y el milagroso manantial, profesa "’
de bachiller y bardo. Sus padrinos;
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un bardo y un pintor, almas gemelas:
Don Saturnino Herran, pincel nativo,
Don Enrique Fernindez de Ledesma.
Y tres aves de luz, en el paisaje,
anuncian un crespén y tres esquelas.
¢En qué vientre de nicar adormida
pule su gris nostalgico la perla

de su apagado verbo? ;Qué designio
le depara la sombra? ;De qué hoguera
emerge el purgatorio ritornelo

que le lleva a las finebres gavetas?
¢Adivina a la muerte en el enfaldo
consentido y gotoso de la abuela?
¢Sabe que le precede una guadafia
socavando sus l6bregas veredas?
Miradlo y comprendedlo: Viaja siempre
obsesionado en tumbas y azucenas:

€s un responso mistico, plegaria,
tesitura de salmos y de exequias.

En el barro fluvial de los tazones
mitigaba su fiebre recoleta

y oficiaban en misa de amapolas
flauta y espuma de las pajareras.
Qué voz mas honda, qué milagreria
en la voz de la diaria convivencia;
qué prestigio tan cierto da al lenguaje
cuando baja a la humilde pastorela
de su pueblo natal, a la invasora
pista fanitica de la ruleta

y a la usual eficacia cronolégica

de un ritmo temporal de cabafiuelas.
iQué afan de traducir, al verbo intacto
mudo el esmalte de la periferia;

de conceder bombones al acibar

con esmerada euforia picaresca;

al astron6mico vocabulario

Dar el golpe certero de la flecha.

De ahi, su voz se enclaustra y se aniquila
tal si debiese sorda penitencia;

y hasta el silencio del hogar, la gracia
de la amabilidad, sobria y doméstica,
le lastiman con ligubres rumores
donde presiente a la adorada muerta.
Huye a toda pasién, recurre al llanto

y en la noche mis larga de su ofrenda,
sublimiza el vocablo de la amada,
busca la atmésfera de transparencia
que le retorna al pueblo y rememora

la tarde aquella de carnestolendas

en que la hall§, bordando sus paiiuelos,
a la plicida sombra de una higuera. . .

A veces, la sirena agazapada

bajo el sensorio, la convalescencia

de la reciente herida, le permiten
fugas de monje a la espaciosa celda
del mundo. Las pasiones le acribillan.
iHay tal comercio de rencor afuera!
Se refugia en las naves de los templos
y en el pingiie silicio, a cada tregua

que concede a su noche; arrepentido
de la liviana pirpura indefensa

y la pasién que en la ventisca humana
su sed de rubios carnavales merma,
retorna al arca en el diluvio negro
que puso a flote su dolida arteria.

Su verbo se ha entregado al torbellino
del torrente sensual, y le deleita

‘‘/de la virginidad el limpio dafio’’ -
y del exceso librico, la hoguera.

Si Baudelaire le incita al masoquismo,
su cornucopia en el cadalso vuelca
porque ‘el vino del fausto le derrumbe
sobre el legado estéril, en la huesa. . .

Con el aroma del Calvario en torno,

los doce climas del pais congrega,

porque antes de partir, la SUAVE PATRIA
celebrara con él, la dltima cena.

Y ante los doce apbstoles, culmina,

en un tratado de humildad profética,

ese amor ‘‘impecable y diamantino”’,
(pentecostés de la ruinosa aldea)

con que supo trazar la paradoja

de nuestra prédiga y triunfal miseria.

““Una capilla oceénica, a lo lejos’’,
llamando est4 a la cita ultraterrena;

“‘los guantes negros’’ de Fuensanta acuden
al clamor angustioso del poeta.

Tiene treintaitrés afios; es la misma
hora final en que Jesis se eleva,

por la escala del Gélgota al Zodiaco.
Alguien llegé de la marisma eterna
a la grave estadistica del hombre
que hace girar el llanto del planeta,
“la edad de Cristo azul se le acongoja’’;
se reconcilia en la plegaria luenga

y se borran los muros de la estancia
para que pueda ver su vida entera.
La fiebre estd cavando nido breve
con el cansado ritmo de su pleura.
Flotando entre las nubes de su lecho,
con aladas pupilas, entreabierta

la esclorosada boca, su delirio

ve pasar las corolas predilectas

al invélido tiesto del otofio;

balandro de gaviotas y azucenas,

el recordario mistico se ensancha
como noria de luz, bajo su senda.

iCuéntas sombras nubladas, diminutas,
por el profundo corredor pasean

y suben a llorar hasta la torre

que funde su distancia y su presencia.
jOh dolor sin palabras. . . el recuerdo. . .
determinismo, ficil coincidencia

del féretro y del hombre en la secante

de la familia humana, muda y ciega.

El ya puede mirarnos, desde siempre;
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ya desprendié del mundo; balancea

su limitrofe balsa en'la confusa

vibracién que deshoja la incoherencia:

entre fechas y nombres y fragmentos:

- . .““El cansancio del fin. . . jOh Magdalena
. .8i. . . yo soy tu juguete agradecido. .

baje tu mano blanca a mi gaveta. . .

. . .te conozco, Sefior. . . viajas del inc6gnito

vengo a morir debajo de tus ruedas. . .

. . .han de quedar tus huesos en mis huesos

. . .libre me siento ya. . . como un cometa.

Y en el lino impecable de las sibanas

la lagrima final se desmadeja.

Alfabeto glorioso de su vida,

en el doble columpio de la omega

(el trece horizontal de sus augurios)
sube por la nevada Casiopea.

A salvo esté del colodién gregario
que detuvo la sangre del profeta.
Abajo llora el bosque entristecido. . .
arriba est4n cantando las estrellas. . .

Quizi en su marcha sideral encuentre
descendiendo el blandor de la cigiieiia,
y en un hogar de jabilo paterno
reencarne la amargura del poeta. . .
¢Vaga ya por el mundo el elegido?
:Esta en la especie, la inflamada vena
de aquél que sacudié su conmovida
colonia de luceros en la aldea?

Hay un rosal de corazén desnudo
y un presagio de altura centinela.

Poeta del Pais, venero criollo,

sefior de la palabra insatisfecha:

un dia bajarés, con otro nombre

para darnos el pulso de la tierra.

“Ir4s como ladd por los caminos’’

para loar a la encantada reina

que vive aiin, rezando en las esquilas

y hundiéndose en el mar de sus ojeras.
De tu nombre, ‘‘con voz pévida y floja’’
Tus novias cantarén las cinco letras;

y en tu pueblo natal, la bienvenida
surgird del arcén de la cuaresma.
“Doblaran por tu 4nima los bronces’’
de la amada parroquia lugareiia;
desfallecido, en equipal de aromas,
como una reumética litera,

verés huir, por la imantada gruta,

al Islam con sus tribus agarenas;

sobre la gruta, en la triunfal vertiente,
al buen rabino con la cruz a cuestas;

y entre gruta y vertiente, en este Valle
de Légrimas, la mistica silueta

de una mujer vedada, siempre tuya, . . .
tan distante, tan propia, tan ajena . . . ¢

El Quiché, junio de 1939
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