
Y cuando en viaje primordial deriva . '
por la ciudad de las famosas term~ :l

-»
siente, bajo la fronda de San Marcos'i .
y el laberinto de la enciclopedia,

las dudas de Spinoza y Juan Jacob6, t4>
las pitagóricas evanescencias, .,

el cálculo devoto de la rima

y los rigores del epifonema.

En el verde recinto de las aves
y el milagroso manantial, profesa ·1 .

de bachiller y bardo. Sus padrinos,

Inicia en verso tímido , furt ivas

incursiones al mar de la belleza ;

va recogiendo la expresión del día

en un tiesto de rosas lugareñas,
porque la Patria estaba, desde entonces,

" en las provincias de reloj en vela ~ ,

en el coro jocundo de la ronda

y en el claro fulgor de las verbenas.

Por eso su canción , era una glosa ,

a ese credo de júbilo y tristeza

que el ru iseñor municipal propaga ' 5

desde el columpio de las alamedas. ,iJ.:¡j

Ya Fuensanta llegó al itinerario

del bardo teologal ; ya se penetra

de la suave penu mbra de un rom~o 1

que vigila pasión de adolescencia. ,!

Ya sucumbe al contacto voluPtu~~ol •
del presentido amor, llora tinieblas, ..... .
rima su soledad , sueña en el "án.g~l

femenino que agrava su dolencia" , '

y en embriaguez de ondas, se de.sl~Zá,

"hallando un vals sin fin por el p~~~ta".

Meridional encant o que se filtra

por sus manos henchidas de promesa
conduce sus pupilas , desde el templo, j

rumbo a la tentación clara y doncella

y el aroma del santo advenimiento,

bañado en rubio manantial de cera, '

alza responsos , madrigales, sueños,

en un loco dualismo sin fronteras; ;
no sabe en veces si el aroma pulcro

del recinto cural, es la azucena

que en la crencha desnuda de las mozas

también dice verdades evangélicas - . '

Vive los años mozos al amparo . J' "

del coro famil iar , rimando quejas 'u..'" ~

a la angustiada virgen que le embruja ..

desde los patios de la voz inédita. ., ' .

Divaga entre los cíngulos morados, 1 111"

el misal , el hisopo y las bandejas ',,1:- '.'
donde el cofrade daba las primiciasj, .1

del cotidiano afán por indulgencias.

Allí la musa del pesar, su novia,

al oído le canta br isas ledas

y sabe del amor incontenible " m~

que reza a C risto, a la mujer desea .
y en un mismo fervor , canta a las r,:,osas
de Jericó y al lirio de Florencia. .

Aire de los manzanos, tuberosas

de la fuente lunar, tibias praderas,

labriegos menesteres del cortijo,

leves arroyos por las callejuelas;

relatos del abuelo entre las alas

del quinqué, de la sombra y la tiniebla;
calidoscópica visión del niño

que en el hallazgo musical observa
la perpetuada' rima de la lluvia

con violines de luz por las goteras,

13: telúrica charla' de los bosques

y el melifluo rumor de la colmena.

Niño del siglo diecinueve, goza

la ingenuidad votiva de las ferias :
j 'água de betabel con alfajores,

pegaso en fuga de circunferencia;

manjar y volantín que le habilitan

.serafín 'emigran te de la idea.

Ahí nace 'la lírica guirnalda,

frente al temblor de la Naturaleza,
..,"en el recato del hogar tranquilo,

. 'en eI'tiern o decoro de la aldea.

Tiene doce febreros y en las alas

de la entrañada conjetura vuela;

' y una 'tarde, al volver de los sembrados

ei anafe del sol por las laderas,

"'el'alfarero olor de las tinajas,
el capullo de oro ' en las veletas,

el popular tejido de los hombres

'que" ~aí1 por la liviana transparencia
'..i 'de la tarde mullida, le conmueven;

., : 'recu rre a 'la palabra y no la encuentra,

y sin saber por qué, llora y se bebe
':J de llanto y de dolor la improcedencia..

"hY ei¡-que 'su san gre niña, verde grito ,

~ 1, ' irtÍtmjle"a revelarle que es poeta.

"eh el at~il de cedro, dibujaba

, la plombagina el mapa de una endecha,

al aire coronado del armonio

o al pintado candor de la muñeca.

Silencioso y extático, los días

en el palor de su niñez contempla;

. . los ve pasar cantando por las calles

.~ . '~su agitada 'canción de panderetas

.• ';y ia 'precoCidad :meditativa

".".'- leva grabando insospechada huella .

.,

I ',-¡.I." Veéf~o d~ lcristia~os menesteres,

.o i,:.'·' ,c"'el Evangelio le sirvió de esquema:

"

¡ ~ "..

'.

.,
Incorruptible marchas en la luz ;

T~ pai'abra es j¡~st~ de los hombres.
• • \ '"' W ~ :'J" . • .

E!!:Jerez, hace lustr!?s, ~} aroma ,:,'
de los verdes sembradíos y las huertas,

iba jacarandoso a')aparfoqIÚar '" ..
porque un niño d~ medii pri'm-avera, r" ..

• ) ..' ,4 ""., t- : ~ "'¡\-i'4' " ' .\ .

asistido del cura y los padrinos,

éntr~gab~ su llaritra la pileta
'del agu'a bilUtis"mai yrecibía "o;::, . .:- 'H' .

la predestinación de' los aedas.

Ramén-Lépez 'Velaide' fue su 'nombre
veta' mayor entre las' ricas ' vetasj'l ' JY' .; .

del fervor 'nacional. éoro bruñido

.bajo el mUiero sol de Zacatecas. .!';p

Lá cromática vecindad de tus águilas '

Ensancha, en sus latidos, a la tierra. ": ,.

Vuela:;-lo~"~ersos en tu" vozprofética :

Sobre' un futti io de herméticas deidades.

Cercano a la eficacia de tu frente,

?-mor ha levantado sus fulgores.

Tu"f¡'a~~'c'ia de-amapolada estirpe d .w' ·', Su presencia en la infancia , contamina
Lu 'alas"de'Cóatlictie ha detenido" O . }'

" ;:. ' _l.. v.
Sollozar de tambores es la música

Q te e,nvuelve tu presencia de obsidiana.. ~.. ,

de ' inquietud el recinto de la escuela.

El 'niño silencioso es un prodigio

queexige' reflexión a la maestra;

todo llama interior, el pequeñuelo
'."'- rebasá ióS"pupitres; la piqueta,

Tránsito 'de una ,'voz " ,'; sale 'a exhumar estrellas al contorno,
. "." -~. -.:.1 y entre el musgo esponjado de las piedras
apasionada " ..'¡ h su manó va 'midiendo los temblores

Por Miguel Álvarézirp.'costa' " .elocuentes y mudos de la tierra.
- , . ~ r, t .1 . '!' c , ~.( • .>... '
-i'é-a- ¡ ñ ñ 5 o.-.....-¡¡;;--;;r;;o·

Por tus silabas móviles

Un México de ráfagas asciende.

Todo tú! té rehaces de la muerte: " ,­

Tu nuevo rostro sobre el Tiempo instala
Translúcidos meteoros, . r-; :·,t,' ",",
'Quimérico señor, de .tempestades. :,'

. , lt'o'r ~ , . ". ',f'" ~ ~- .....
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Tus ígneas "combustiones, oh mestizo ,

Derrotan laS unánimes frialdades .
• ~ f,.. • .ll:~_

'ill~."· \'t.\ '
Por:tu!rima recóndita "V "I . ." "'. -

.Un gozo de palomas se derrama.

Los otoños te arrullan,

Témplante los veranos, '
. Primaveras erectas .

Derrotan los inviernos del ;e,sl!ago.

~Jr ;' 'd:'/' ': ...

L~ íntima tierra mexicana
... '7 '. ~.

, A tu sufrido rostro condecora.
·...'1",. .~" .~', i ( ,"
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El Quiché, junio de 1939

,
Qui¡¡:á en su marcha sideral encuentre

descendiendo el bland~r de la cigüeña, 1

y en un hogar de júbilo paterno
. ' I J.l ,

reencarne la ~argura ~el . p0.;.ta. ' .' , ' .
¿Vaga ya por e! mundo e\ elegido?

, ¿Está en la especie, la inflamada vena
I~~

de aquél que sacudió, su conmovi~a

colonia de luceros en la aldea?, ,

ya desprendió del mundo; balancea

su limítrofe balsa en la confusa

vibración ~ue desh~ja ' la' incoherencia:

entre féchas y nombres y fragmentos:

· . ."El cansancfo ,del fin. ' J " j9 h M,agdalena
· . .Sí. . . yo soy tu juguete agradecido. . .

'1 o

baje tu mano blanca "a mi,gaveta. " ,
· . .te conozco, Señor... viajas de! incógnito
vengo a morir debajo de tus ruedas. . .

. .han de quedar tus hue~os ~n ' mis huesos
t , 'J.

· . .libre me siento ya. . . .como un ,~ometa .

'o,

, 1

o ,

y en e! lino impecable de las sábanas

la lágrima final, se desmadeja,

Alfabeto glorioso de su vida,

en el doble columpio d~ la omega

(el trece horizontal de .s~s augur!os)
sube por la nevada Casiopea.

t. o • , 1

A salvo está ?el colodión gregario .
que detuvo la sangre del profeta., ,
Abajo llora e! bosque entristecido. .

arriba están cantando las estrellas . . .
• 1 •

(, ¡ .... 1:

Hay un rosal d~ coraz~n ' desnud? I '

Y un presagio dIe,altura, centinela.

Poeta del País, y~nef.O ~ro~o,

señor de la palabra i~s~tisfecha:

un día bajarás, con otro nombre

para darnos el puis~ de la tierra.

"Irás como laú~ por los caminos"
para loar a la encantada reina .,."
que vive aú'n, ' ~ezando en 'las esquilas. . r
y hundiéndose e~ el mar de sus ojeras. ()
De tu nombre, "con voz pávida y floja"

Tus novias cantarán las cinco letr~ ;

y en tu pueblo natal, la bienvenida

surgirá del arcón de la cuaresma.
"Doblarán por tu ánima los bronces"

de la amada parroquia lugareña;
desfallecido, en equipal de' aromas,

como una reumática litera,
verás huir, por la imantada gruta,
al Islam con sus tribus agarenas;
sobre la gruta, eñ la triunfal vertiente,

al buen rabin? con lacruz a cuestas;

y entre gruta y vertiente, en este Valle
de Lágrimas, la mística silueta
de una mujer vedada, siempre tuya, .
tan distante, tan propia, tan ajena O

Su verbo se ha entregado al torbellino

del torrente sensual, y le deleita
"de la virginidad el limpio daño" _

y del exceso lúbrico, la hoguera.

Si Baudelaire le incita al masoquismo,

su cornucopia en el cadalso vuelca

porque 'el vino del fausto le derrumbe

sobre el legado estéril, en la huesa..

"Una capilla oceánica, a lo lejos", ~

llamando está a la cita ultraterrena;
"los guantes negros" de Fuensanta acuden

' al clamor angustioso del poeta.

Con el aroma del Calvario en torno,

los doce climas del país congrega,

porque antes de partir, la SUAVE PATRIA

celebrará con él, la última cena.
y ante los doce apóstoles, culmina,

en un tratado de humildad profética,

ese amor "impecable y diamantino",

(pentecostés de la ruinosa aldea)

con que supo trazar la paradoja

de nuestra pródiga y triunfal miseria.,

que concede a su noche; arrepentido

de la .livian a púrpura indefensa

y la pasión que en la ventisca humana

su sed de rubios carnavales merma,

retorna al arca en el diluvio negro

que puso a flote su dolida arteria.

Tiene treintaitrés años ; es la misma

hora final en que Jesús se eleva,
por la escala del Gólgota al Zodiaco.

Alguien llegó de la marisma eterna
a la grave estadística del hom~re
que hace girar el llanto del planeta,

"la edad de Cristo azul se le acongoja" ;

se reconcilia en la plegaria luenga
y se borran los muros de la estancia
para que pueda ver su vida entera.
La fiebre está cavando nido breve

con el cansado ritmo de su pleura.
Flotando entre las nubes de su lecho ,
con aladas pupilas, entreabierta
la esclorosada boca, su delirio

ve pasar las 'corolas predilectas
al inválido tiesto 'del otoño;
balandro de gaviotas y azucenas,
el recordario místico se ensancha
como noria de luz, bajo su senda.

¡Cuántas sombras nubladas, diminutas,
por el profundo corredor pasean
y,suben a llorar hasta la torre
que funde su distancia y su presencia.

¡Oh dolor sin palabras. . . el recuerdo.
determinismo, fácil coincidencia
del féretro y de! hombre en la secante

de la familia humana, muda y ciega .
El ya puede mirarnos, desde siempre;

En el barro fluvial de los tazones
mitigaba su fiebre recoleta

y oficiaban en misa de amapolas
flauta y espuma de las pajareras .

Qué voz más honda, qué milagrería

en la voz de la diaria convivencia;

qué prestigio tan cierto da al lenguaje
cuando baja a la humilde pastorela
de su pueblo natal, a la invasora
pista fanática de la ruleta

y a la usual eficacia cronológica

de un ritmo temporal de cabañuelas.
¡Qué afán de traducir, al verbo intacto
mudo e! esmalte de la periferia;
de conceder bombones al acíbar

con esmerada euforia picaresca;
al astronómico vocabulario
Dar el golpe certero de la flecha .

un bardo y un pintor, almas gemelas :

Don Saturnino Herrán, pincel nativo,

Don Enrique Fernández de Ledesma.

y tres aves de luz , en e! paisaje,

anuncian un crespón y tres esquelas.

¿En qué vientre de nácar adormida

pule su gris nostálgico la perla
de su apagado verbo? ¿Qué designio

le depara la sombra? ¿De qué hoguera

emerge el purgatorio ritornelo

que le lleva a las fúnebres gavetas?

¿Adivina a la muerte en el enfaldo
consentido y gotoso de la abuela?

¿Sabe que le precede una guadaña
socavando sus lóbregas veredas?

Miradlo y comprendedlo: Viaja siempre

obsesionado en tumbas y azucenas :
es un responso místico , plegaria,

tesitura de salmos y de exequias.

De ahí, su voz se enclaustra y se aniquila

tal si debiese sorda penitencia;
y hasta el silencio del hogar, la gracia
de la amabilidad, sobria y doméstica,
le lastiman con lúgubres rumores
donde presiente a la adorada muerta.

Huye a toda pasión, recurre al llanto
y en la noche más larga de su ofrenda,
sublimiza el vocablo de la amada,
busca la atmósfera de transparencia
que le retorna al pueblo y rememora

la tarde aquella de carnestolendas
en que la halló, bordando sus pañuelos,
a la plácida sombra de una higuera.

A veces, la sirena agazapada

bajo el sensorio, la convalescencia
de la reciente herida, le permiten
fugas de monje a la espaciosa celda
del mundo. Las pasiones le acribillan.
¡Hay tal comercio de rencor afuera!

Se refugia en las naves de los templos
y en el pingüe silicio, a cada tregua
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