
Tránsito .de
Tamayo hacia las .fuentes

Por Raquel Tibol

Cuando en 1921 Ruf ino Tamayo
entró a tr abajar com o dibujante en el
Museo Nacional de Arqu eología,
Historia y Etnografía, en México los
estilos más cultivados por quienes se
consideraban artíst icamente
actualizados eran el impresionismo y
un decorat ivismo art nouveau muy
mexicanizado en las ornament aciones
con mot ivos veget ales y animales que
se utilizaban desde antiguo y
profusamente en el ampl ísimo
repert orio de las arte s populares y la
orfebrería. Hacia el impresion ismo y el
decorat ivismo eran orientados los
alumnos de pintu ra en la Escuela
Nacional de Bellas Art es, así como los
planes de iniciación artíst ica
auspiciados por los organismos
guberna mentales. No todos estaban de
acuerdo y ya habían comenzado a
surgir fo cos de inconformidad contra
las ten dencias anacrónicas.
En el ún ico número de la revista Vida
Americana que logró editar en
Barcelona justamente en mayo de ese
1921 , David A lfaro Siqueiros clamaba
contra la perjudicial influencia del art
nouveau; llamaba a interesarse por las
teoría s enriquecedoras de Cézanne, el
cubis mo, el futurismo y Dadá, y
advertía que si para los europeos el
arte negro y el arte primitivo habían
obrado como reorientadores, esa
función sería cumplida para los '
latinoa mericanos por el vigor
construct ivo del arte de los pueblos
aborígenes como los mayas , los
aztecas , los incas, aunque deberían
evitarse arqueologismos a la moda.'

• Articulo para el libro -catálogo de la
exposición Tamayo en el Centro Reina Soffa
de Madrid, Espal'la, inaugurada el 29 de
junio pasado.

1 David Al faro Siqueiros, " Tres
llamamientos de orientación actual a los

Siqueiros pondría en práctica su teoría
en los personajes del mural al fresco El
entierro del obrero sacrificado, pintado
en 1923 con voluntaria asimilación del
sentido de bulto cerrado propio de la
escultura olmeca.
Coincidentemente en 1921, al regresar
a México tras quince años de estancia
en España y Francia, Diego Rivera
declara que se propone estudiar las .
asombrosas ruinéis, así como el arte
maya ; azteca y tolteca, "con objeto de
cristalizar algunas ideas de arte que
darán un nuevo y amplio sentido a mi
obra. "2 Poco después, en el primer
artículo que dedica a una exposición en

pintores y escultores de la nueva generación
americana", Vida Americana , Barcelona,
España, mayo de 1921. jefe de redacción y
director artístico David Alfaro Siqueiros.
2 Entrevista a Diego Rivera en el periódico El
Universal, México, D.F., julio 21 de 1921.

la Escuela Nacional de Bellas Artes,
Rivera exalta "la maravillosa
arquitectura de Teotihuacán, Mitla;
Chichén, y la escultura antigua más
pura y sólidamente plást ica del
mundo", tanto por el trabajo de
conjunto como de bloque y-la ­

grandiosidad de las pirámides. Rivera
redescubre México y exclama:
"Felizmente este pueblo mexicano
tiene desarrollado, 'a un grado increíble,
el sentido plástico; todo lo producido
por él tiene el sello de un arte superior,
simple y refinado a la vez, en todo hay
sentido de la belleza."3 En ese artículo
Rivera expresaba por primera vez una
opinión sobre Tamayo. Lo hizo como
pie de grabado en la reproducción de
Una capilla de Oaxaca, pequeña tela
impresionista de 1920: "Tamavo,
presteza en la notación, sensibilidad y
buena comprensión de los planos, muy
pintor. "
Empujado primero por Rivera y después
por las inquietudes que permearon a su
generación, así como por sus
experiencias en museos y galerías de
Nueva York, Tamayo pasó del
impresionismo al cultivo de tendencias
más recientes del arte europeo :
fauvismo, futurismo, pintura
metafísica, surrealismo.
Simultáneamente,desarrollaba una
abundante producción a la manera de
la Escuela Mexicana, o sea, figuras y
escenas de la vida rural indígena o
mestiza. En este capítulo no se le
puede catalogar en el riverismo, no fue
un "dieguito" más, cómo algunos de
sus contemporáneos. En general , '
Tamayo no ha sido hombre de
remedos. Su cultivo de talo cual

3 Diego Rivera, "La exposición de la Escue'la
Nacional de Bellas Artes", Revista Azulejos,
T. 1, Núm. 3, octubre de 1921. México,
D.F.
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las alusiones, siendo elocuentes, _

carecían de narrat iva . En su sistem~ de

enigmas fueron apareciendo
sorprendentes familiaridades con et ·arte·

prehispánico, que Tamayo com"~hz6 a
E;¡'"

coleccionar ta n pronto los desahog,os

económicos se lo permitieron. la ' e
. .

convivencia con esculturas, enser~s

rituales o domést icos e instrumentos

de la antigüedad ya no tendría

connotaciones pedagógicas o
burocráticas; su nueva percepción sería

Intima, desinteresada, selectiva v.,..;§.­

estética, despreocupada de precisiones

arqueológicas .

Realista en su esencia pero no e_n,
apariencia, el arte prehispánico no

describe, interpreta. La serpiente, '
jaguar, el águila . :3 calavera, la
máscara, se rapadan como término

una clave poét ica en la que
preponderaban ¡:-,t; ideas de

movimiento, fue-r a. vuelo,
transformación, perleccionamient
representaciones se liberaban de ,

naturalistas para ~ Iegar , con
simplificación y Iuerza, a expresio

anímicas.
Grande ha sido la afin idad de Tam'

con los objetos creados desde el si
XIV A .C. por las cultures que se ,;.;:;
desarrollaron en 1 ; 1.~ costas mexicanas

del Océano Pacfk "J. Por la costumbre••
que tenían esas comunidades de.,;:
enterrar a sus muertos

acompañándolos ele numerosas ,,' .~' _

figurillas que hici eran referencia a
que había sido y hecho en vida el

difunto, han llegado hasta nuestro
días infinita cantidad de esculturas

cerámica de hombres, mujeres y niños
jugando, amando, descansando, ~; ,:

haciendo la guerra o enseñando S

defectos físicos. En las series
zoomórlicas destacan los perritos
cebados que simbolizaban a la d .

de la muerte, y que Tamayo revi .
con ferocidad expresionista para ,.
ladraron a la luna , pelearan con la,
serpiente o se midieran con los . :

jaguares. -"'l

Aquellas gentes se pintaban el cuerpo,
la cara y el cabello con blanco, ne
azul, rojo . Con cuerpos y caras

pintados en mosaicos caprichosos"ptnta
Tamayo a sus personajes más ,"
simbólicos que reales, más espirit~~leS
que concretos. Energías en acción"'O
reposo, finamente teñidas de ui(
corporeidad representada simulan o

incisiones o de hecho socavada enJá
materia pictórica, .,'::., -:

los artistas; los comerciantes, los museos y
los clientes privados hablan cesado de
proporcionar la ayuda que en otros tiempos
hablan dado; la escala de salarios para los
proyectos de arte patrocinados por el
gobierno estaba por debajo del nivel de
subsistencia; los artistas se enfrentaban a
constantes ataques a la libertad de
expresión; el fascismo avanzaba también
dentro de los Estados Unidos y pedla se
promulgaran decretos contra las libertades
civiles. En el American Artists' Congress se
abordaron. entre otros temas: el
encarcelamiento de artistas y escritores
revolucionarios, el decreto federal de arte,
las escuelas de arte durante la crisis. el
programa de acción de los museos en
tiempo de depresión. los tópicos artlsticos y
las tendencias estéticas. la relación del
contenido artlstico con los medios y
materiales, la crItica de arte. El Congreso se
inauguró el 14 de febrero en el Town Hall.
Las sesiones se desarrollaron el 15 y 16 en
la New School for Social Research.
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Orozco, David Alfaro Siqueiros y otros,
y hasta llegó a pronunciar un discurso

en la cena que les ofreció la Mutualista
Obrera Mexicana de Nueva York.

Las angustias lo sobrecogieron sin dios
y sin partido. Para sobrellevarlas se
ensimismó y de las fuentes más

secretas de su espír itu comenzaron a
surgir alegorías sobre el terror, la

locura, la incredulidad, el desconcierto,
la agresividad, la incomunicación, lo
terráqueo y lo cósmico, el amor

corpóreo e incorpóreo, la repulsión por
las consuetudinarias interdependencias,
el desprecio por lo vano y lo frágil, el

apego a lo perdurable (sol, luna,
montaña, instinto, pirámide, canción) .

Los signos desplegados en la tela se
volvieron vagamente descifrables, pues

El fumador, 1939. Óleo/tela.
43x33 cm.

4 Encarta enviada desde Nueva York el 22
de noviembre de 1942 al poeta Carlos
Pellicer, relataba Tamayo: "Como Ud. sabe
mi mujer está sumamente enferma, tanto
que empiezo a creer que la he perdido para
siempre, a no ser que se realiceun milagro.
Ahora bien, los gastos que me ocasiona su
atención médica son tan crecidos que sólo
trabajando en este pals me es posible .
atenderlos. Estando en México ningún
sueldo de los que yo podrla ganar me serIa
suficiente para cubrir esta urgente
necesidad. Tengo pues que permanecer aqul
a toda costa. Esta -circunstancla, como Ud.
sabe me pone en el inminente peligro de ser
llamado al servicio militar. Ese peligro será
mucho mayor durante el año próximo, que
es en el que se hará la invasión de Europa
por el fantástico ejército que este pals está
organizando y al.cual ingresarán todos los
individuos casados hasta la edadde 45
años, Clasificación que es precisemente a la
que pertenezco." (Tomado del original que
se guarda en el archivo de Carlos Pellicer.l
5 El llamamiento para el Congreso fue
firmado por 114 escritores y artistas de los
Estados Unidos. En él señalaban la
necesidad de preservar y desarrollar la
herencia cultural y denunciaban problemas
profesionales concretos. Entre los más
afectados por la crisis mundial se contaban

tendencia está marcado por un sentido

muy propio del color, el dibujo, la

composición y la poética visual. Su

entendimiento de la Escuela Mexicana
osciló entre el extremo refinamiento de

un dibujo elegante y un color

tímbricamente delicado, y un arte

primitivista de contornos rudos, colores

sordos y texturas pétreas.
Reviendo la obra desarrollada por

Tamayo a lo largo de siete décadas, se

puede comprobar que ni las tareas

gráficas en la sección de etnografía del

Museo Nacional resonaron de
inmediato en su producción pictórica,

ni tampoco salió a flote precozmente

su ascendencia zapoteca. Tamayo

asume el arte prehispánico de manera

muy consciente aunque tangencial en
la etapa de espléndida madurez que

sobreviene tras de haber cumplido los

cuarenta años de edad, cobijado por

una mayor estabilidad profesional y
económica, pero afectado en su

sensibilidad profunda por la tragedia

universal de la Segunda Guerra y por

graves perturbaciones en su vida

íntima.4 De tiempo atrás había decidido
abstenerse de cualquier militancia o
definición política. También se había

alejado por completo de la religión (de

la misa y de la mística). Una aparición
fugaz en terrenos ideológicos tuvo
lugar en 1936, cuando aceptó
integrarse a la delegación mexicana
que asistió al American Artists'

Congress,5 junto a José Clemente



Rasgos algo negroides, cabezas que
adquieren forma de frutos, narices
anchas, ojos oblicuos, bocas atigradas

con las comisuras hacia abajo, denotan
una cierta obsesión felina que nos
remite al arte olmeca en su estilo casi
geométrico de curvas suaves y
rectángulos redondeados; ese arte
olmeca que supo inventar seres
semihumanos como los hombres­
máscara, los hom bres-animal (hombre­
tigre, hombre-p ato,
hombre-serpiente -pájaro ).
Como coleccionista Tamayo no dejó de
fascinarse con lo ref inado y enigmático
de unas esculturas de bulto. talladas y
esgrafiadas finamente por los
habitantes primeros del Golfo de
México, y que los arqueólogos
convencionalmente han denominado
"yugos", "palmas" , " hachas" y
"candados", pues sus formas
recuerdan vagamente a los objetos así
nombrados en nuestros días.
Decorados con grecas muy delicadas,
sus funciones se suponen
ceremoniales, pero en verdad se
desconocen. Tamavo retoma el
enigma, lo ant ropomorfiza con
miembros y cabezas
desproporcionados, y le otorga
burlonamente funciones de mujeres,
hombres, fant asmas o sombras.
los zapotecas, que aún subsisten,
desarrollaron en los valles centrales de
Oaxaca una de las culturas más altas
del México antiguo . Creran haber
surgido de lo más profundo de la tierra,
del corazón de las montañas. Sus
cuerpos habían sido primero de piedra
y después de carne. Como carne
palpitante convivieron con otros
pueblos que también se negaron a
desaparecer: mixtecos, mazatecos,
ixcatecos, chin antecos, mixes, zoques,
huaves, chontales, chatinos,
popolocas, amuzgos. Gente más bien
pacffica, poco guerrera, gustaban de la
distinción, el señorío y la suntuosidad.
Creían que los seres y las fuerzas de la
naturaleza estaban regidos por espíritus
tutelares y espíritus maléficos. Fueron
sabios en medicina, aritmética y
astronomra. Establecieron su
calendario, contaron su historia,
describieron su geogratra. Gustaban de
la danza, la música y los juegos. El
cromatismo de sus decoraciones
estaba constituido por gris, café,
crema, rojo, negro, blanco. Fueron
extraordinarios y audaces arquitectos y
urbanistas, como lo demuestra con

Mujer alcanzando la luna. 1946

grandeza el centro ceremonial de
Monte Albán, que se alza majestuoso
en un gigantesco escenario natural.
Para los oaxaqueños de hoy, el mestizo
Rufino Tamayo es un gran señor
zapoteca cuya capacidad inventiva

celebran con flores, cantos y
multitudinarias ceremonias populares.
También en Oaxaca, en las sierras
altas, desarrollaron su cultura los
mixtecos, "habitantes del pals de las
nubes", que se decían descendientes
de los árboles ribereños. Creían que
una pareja divina había dado origen a
sus dioses. Esa pareja estuvo
constituida por el dios Culebra de león
y la diosa Culebra de Tigre. los hijos
que tuvieron se llamaron Viento de
Culebra y Viento de Caverna. Adoraban
al sol, al viento y a la serpiente.
Construyeron Mitla, gran centro

funerario con altares y tumbas
decorados con centenares de miles de

mosaicos de piedras labradas como
para que embonaran sin argamasa. Con
los mosaicos formaron grecas
romboidales, cruciformes, ondulantes,
aserradas, bruñidas en blanco para que
resaltaran más del fondo rojo. Su
refinamiento lo aplicaron también en la
preciosa orfebrerra de oro con motivos
terrenales y estelares, con la
construcción de instrumentos
musicales de madera, en el tallado de
vasos y copas de cristal de roca. En las
decoraciones de vasijas y muros y en
la elaboración de sus códices usaban,
bien combinados, rojo guinda, gris
plomizo, naranja, negro, café oscuro,
blanco, amarillo. En sus tonalidades
brillantes esta gura de colores
reaparece en muchos cuadros de
Tamayo, como aparecen también el
azul turquesa y el verde esmeralda
usado por los teotihuacanos para
representar a la deidad del agua,
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Tláloc, y su deleitoso paraíso, el
Tlalocan.
En los frisos esculpidos y policromados
de los toltecas en Tula y otras

metrópolis. entre dioses, sacerdotes.

guerreros y animales, se descubre la
representación de Venus, de discos ~

solares, de símbolos estelares y volutas
de la palabra. Se ha observado el
infinito y lo percibido se representa por

medio de signos. Algo se sabe, algo se
supone y todo se comunica. Por

intuitiva .y por actual la obra de
Tamayo establece un enlace entre las

remotas concepciones cósmicas y las
conquistas espaciales del presente. Así

lo entendió el equipo internacional de
investigadores científicos y culturales,
coordinados por el Groupe de liaison .
pour l'sction culturelle scientifique. que

en 1986 preparó para Francia . Suiza ,
España y otros países la magnífica
exposición documental La danza del
universo. En la interrelación arte-ciencia
se concluía el discurso con lo
infinitamente pequeño a lo

.infinitamente grande. ejemplificado con

el cuadro de Tamayo Cuerpos celestes.
Tamayo no es unastrénorno ni un
físico. Es un artista que percibe con su

instinto. sus sentidos y su intuición el
constante palpitar del universo.
En el México antiguo. sobre todo entre
los aztecas, se practicaban sacrificios
humanos que culminabanen la
sustracción del corazón o en la

destrucción por el fuego. Los hombres
no hubieran podido existir si los dioses

no los hubieran creado, y éstos a su

vez necesitaban que el hombre los

mantuviera proporcionándoles como
alimento la sustancia mágica, la vida,
que se encuentra en el cuerpo, en la
sangre y el corazón. Debido al total
rechazo de los arqueologismos,

Tamayo nun~a pintó nada que pudiera
tomarse como una reconstrucción del
pasado. Pero' la metáfora implícita en
aquellos rituales .es asumida por él
como autoinmolación o autosacrificio

en Hombre abriéndose el corazón y El
quemado, pintados en 1955, cuando la
guerra mundial se extendía, en el
declive final de los imperios, en guerras
locales de liberación. Quien se

autoinmola está consciente de los
motivos de su sacrificio. Tácitamente a

ese tipo de combatientes dedicaba
Tamayo aquellos cuadros. como pudo
comprenderse cuando declaró: "Me
manifiesto en contra de cualquier
dictadura y me solidarizo con los
pueblos que luchan por conquistar su
libertad, ya que su lucha es la más
justa de tcdes.' :"
Hay que ver y hay que entender que en
la obra de Tamayo ciertos datos,
ciertas parábolas, ciertos recursos
plásticos del arte mexicano del remoto
pasado adquieren nuevo aliento y

vigor. Tanto en el grotesco como en la
belleza trágica es otro el dramatismo,

8 Crist ina Pacheco, "Rutina Tamayo en la
intimidad de su estudio dice a Siempre! por
qué rechazó la Orden del Quetzal", revista
Siemprel México, D.F., marzo 12 de 1980.
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otro el esplendor poético. Le gustan,los

ángulos duros como a los
teotihuacanos, la rigidez como alos

toltecas, los sistemas simbólicos como

a los zapotecas, las formas plenasv
mórbidas como a los mexicas, los •

detalles exquisitamente naturalistas

como a los mayas; pero el discurso '

visual es otro porque otro es el mundo

que le tocó viv ir.
Desde hace mu cho Tamayo viene'
insistiendo, y así es , que obtiene sus .
calidades "mediante un proceso de ' .

depuración", que usa los elementos '

plásticos como tales y no como
elementos retóricos ." El poeta Xavier

Villaurrutia , qu ien hiciera en 1926 la
presentación del catálogo de su

primera exposición individual, supov"
señalar con exact itud tales '!-~'

características: " La línea suya personal
y moderna se enlaza con la de las más
sintéticas y ref inadas creaciones de la
escultura mexicana antigua.'·a Dicho " ·"

de otra manera : la fantasía subjetiva de
Tamayo se libe ra al apropiarse de una­
herencia consustanciada en la ..., -'
idiosincrasia mexicana. Trabajo de . "'!J

minero para con st ruir un vehículo ' ,..~~

extraterrestre, "para que allá arriba ';'
- como dijera Benjamín Peret - . .. .<:>

encuentre el hombre la ruta de ' los .
grandes espejos de agua en los que ' .­
zumban lanzas de la luna."9 .. ,'­

En definitiva, el proceso de Tamayo es
más intelectual que inst int ivo. y no .>~

podía ser de otra manera si lo que se ."

persigue es un nuevo enunciado de la .

realidad. De ahí que Tamayo rechacec
las muchas veces señalada similitud }.,
entre su obra y la de Jean Dubuffet,
pues no le atrae ni lo espontáneo ni lo
irreflexivo. Cada cuadro suyo es fruto "

de una profunda co ncentración lograda
en el aislamiento, donde llega al .
extremo de no pronunciar palabra ' ~'}"

alguna durante varios días. Así es' su : ­
disciplina para lograr jerarquizar la ",.~

realidad a través de un sistema
emblemático de signos. apuntalado por
el placer sensorial del color y las . "',',
texturas. O .... 'J

7 Declaraciones recogidas por Vlctor Alba en
Coloquios de Cayoacán con Rutina Tamayo ,
Colección Panoramas , B. Costa-Amic, .' "",­
Editor , México, 1956. ""~'

8 Xavier Villaurrutia, " Rufi no Tamayo", •
revista M6xica en el Arte, Núm. 2, agosto
de 1948, México, D.F. ' :;~\. ,

9 En septiembre de 1949 Benjamin Peret · •
escribió Air Mexican. En 1952 Librairie .. ._
Arcanes, de Parls, lo publicó con cuatro
Iitograflas originales de Tamayo. La cita está
tomada de ese texto. , }


