Transito de
' Tamayo hacia las fuentes

Cuando en 1921 Rufino Tamayo
entré a trabajar como dibujante en el
Museo Nacional de Arqueologia,
Historia y Etnografia, en México los
estilos mas cultivados por quienes se
consideraban artisticamente
actualizados eran el impresionismo y
un decorativismo art nouveau muy
mexicanizado en las ornamentaciones
con motivos vegetales y animales que
se utilizaban desde antiguo y
profusamente en el amplisimo
repertorio de las artes populares y la
orfebreria. Hacia el impresionismo y el
decorativismo eran orientados los
alumnos de pintura en la Escuela
Nacional de Bellas Artes, asi como los
planes de iniciacién artistica
auspiciados por ios organismos
gubernamentales. No todos estaban de
acuerdo y ya habfan comenzado a
surgir focos de inconformidad contra
las tendencias anacrénicas.

En el dnico nimero de la revista Vida
Americana que logré editar en
Barcelona justamente en mayo de ese
1921, David Alfaro Siqueiros clamaba
contra la perjudicial influencia del art
nouveau; llamaba a interesarse por las
teorias enriqguecedoras de Cézanne, el
cubismo, el futurismo y Dad4, y
advertia que si para los europeos el
arte negro y el arte primitivo habfan
obrado como reorientadores, esa
funcién seria cumplida para los
latinoamericanos por el vigor
constructivo del arte de los pueblos
aborigenes como los mayas, los
aztecas, los incas, aunque deberian
evitarse arqueologismos a la moda.’

* Articulo para el libro-catélogo de la
exposicion Tamayo en el Centro Reina Sofia
de Madrid, Espafia, inaugurada el 29 de
junio pasado.

' David Alfaro Siqueiros, ‘‘Tres
llamamientos de orientacién actual a los

Por Raquel T[@g/

Siqueiros pondria en préctica su teoria
en los personajes del mural al fresco E/
entierro del obrero sacrificado, pintado
en 1923 con voluntaria asimilacién del
sentido de bulto cerrado propio de la
escultura olmeca.

Coincidentemente en 1921, al regresar
a México tras quince afios de estancia
en Espaifa y Francia, Diego Rivera
declara que se propone estudiar las
asombrosas ruinas, asf como el arte
maya, azteca y tolteca, ‘‘con objeto de
cristalizar algunas ideas de arte que
daran un nuevo y amplio sentido a mi
obra.”’2 Poco después, en el primer
articulo que dedica a una exposicién en

pintores y escultores de la nueva generacién
americana’’, Vida Americana, Barcelona,
Espafia, mayo de 1921, jefe de redaccién y
director artfstico David Alfaro Siqueiros.

2 Entrevista a Diego Rivera en el periédico E/
Universal, México, D.F., julio 21 de 1921.
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la Escuela Nacional de Bellas Artes,
Rivera exalta ‘'la maravillosa
arquitectura de Teotihuacén, Mitla,
Chichén, y la escultura antigua més
pura y sélidamente pléstica del
mundo’’, tanto por el trabajo de
conjunto como de bloque y:la’
grandiosidad de las pirdmides. Rivera
redescubre México y exclama:
‘’Felizmente este pueblo mexicano
tiene desarrollado, ‘a un grado increible,
el sentido pléstico; todo lo producido
por él tiene el sello de un arte superior,
simple y refinado a la vez, en todo hay
sentido de la belleza.”’3 En ese articulo
Rivera expresaba por primera vez una
opinién sobre Tamayo. Lo hizo como
pie de grabado en la reproduccién de
Una capilla de Oaxaca, pequeia tela
impresionista de 1920: ‘“Tamayo,
presteza en la notacién, sensibilidad y
buena comprensién de los planos, muy
pintor."”’

Empujado primero por Rivera y después
por las inquietudes que permearon a su
generacién, asi como por sus
experiencias en museos y galerias de
Nueva York, Tamayo pasé del
impresionismo al cultivo de tendencias
més recientes del arte europeo:
fauvismo, futurismo, pintura
metafisica, surrealismo.
Simultdneamente desarrollaba una
abundante produccién a la manera de
la Escuela Mexicana, o sea, figuras y
escenas de la vida rural indigena o
mestiza. En este capftulo no se le
puede catalogar en el riverismo, no fue
un “‘dieguito’’ mds, como algunos de
sus contemporaneos. En general,
Tamayo no ha sido hombre de
remedos. Su cultivo de tal o cual

3 Diego Rivera, ‘‘La exposicién de la Escuela
Nacional de Bellas Artes’’, Revista Azulejos,
T. 1, Nam. 3, octubre de 1921, México,
D.F.




tendencia estd marcado por un sentido
muy propio del color, el dibujo, la
composicién y la poética visual. Su
entendimiento de la Escuela Mexicana
oscilé entre el extremo refinamiento de
un dibujo elegante y un color
timbricamente delicado, y un arte
primitivista de contornos rudos, colores
sordos y texturas pétreas.

Reviendo la obra desarrollada por
Tamayo a lo largo de siete décadas, se
puede comprobar que ni las tareas
gréaficas en la seccion de etnografia del
Museo Nacional resonaron de
inmediato en su produccién pictérica,
ni fampoco sali6 a flote precozmente
su ascendencia zapoteca. Tamayo
asume el arte prehispanico de manera
muy consciente aunque tangencial en
la etapa de espléndida madurez que
sobreviene tras de haber cumplido los
cuarenta aiios de edad, cobijado por
una mayor estabilidad profesional y
econdémica, pero afectado en su
sensibilidad profunda por la tragedia
universal de la Segunda Guerra y por
graves perturbaciones en su vida
intima.* De tiempo atras habfa decidido
abstenerse de cualquier militancia o
definicién politica. También se habia
alejado por completo de la religién (de
la misa y de la mistica). Una aparicién
fugaz en terrenos ideolégicos tuvo
lugar en 1936, cuando acept6
integrarse a la delegacién mexicana
que asisti6 al American Artists’
Congress,® junto a José Clemente

4 En carta enviada desde Nueva York el 22
de noviembre de 1942 al poeta Carlos
Pellicer, relataba Tamayo: ‘‘Como Ud. sabe
mi mujer estd sumamente enferma, tanto
que empiezo a creer que la he perdido para
siempre, a no ser que se realice un milagro.
Ahora bien, los gastos que me ocasiona su
atencién médica son tan crecidos que sélo
trabajando en este pals me es posible
atenderlos. Estando en México ningun
sueldo de los que yo podria ganar me serfa
suficiente para cubrir esta urgente
necesidad. Tengo pues que permanecer aqul
a toda costa. Esta circunstancia, como Ud.
sabe me pone en el inminente peligro de ser
llamado al servicio militar. Ese peligro sera
mucho mayor durante el afio préximo, que
es en el que se haré la invasién de Europa
por el fantdstico ejército que este pals ests
organizando y al cual ingresaran todos los
individuos casados hasta la edad de 45
afos, clasificacién que es precisamente a la
que pertenezco.”’ (Tomado del original que
se guarda en el archivo de Carlos Pellicer.)
5 El lamamiento para el Congreso fue
firmado por 114 escritores y artistas de los
Estados Unidos. En él sefialaban la
necesidad de preservar y desarrollar la
herencia cultural y denunciaban problemas
profesionales concretos. Entre los més
afectados por la crisis mundial se contaban

El fumador, 1939. Oleo/tela.
43 x 33 cm.

Orozco, David Alfaro Siqueiros y otros,
y hasta llegé a pronunciar un discurso
en la cena que les ofreci6 la Mutualista
Obrera Mexicana de Nueva York.

Las angustias lo sobrecogieron sin dios
y sin partido. Para sobrellevarlas se
ensimismé y de las fuentes més
secretas de su espiritu comenzaron a
surgir alegorfas sobre el terror, la
locura, la incredulidad, el desconcierto,
la agresividad, la incomunicacién, lo
terrdqueo y lo césmico, el amor
corpéreo e incorpéreo, la repulsién por
las consuetudinarias interdependencias,
el desprecio por lo vano y lo fragil, el
apego a lo perdurable (sol, luna,
montafia, instinto, pirdmide, cancién).
Los signos desplegados en la tela se
volvieron vagamente descifrables, pues

los artistas; los comerciantes, los museos y
los clientes privados habfan cesado de
proporcionar la ayuda que en otros tiempos
habfan dado; la escala de salarios para los
proyectos de arte patrocinados por el
gobierno estaba por debajo del nivel de
subsistencia; los artistas se enfrentaban a
constantes ataques a la libertad de
expresién; el fascismo avanzaba también
dentro de los Estados Unidos y pedia se
promulgaran decretos contra las libertades
civiles. En el American Artists’ Congress se
abordaron, entre otros temas: el
encarcelamiento de artistas y escritores
revolucionarios, el decreto federal de arte,
las escuelas de arte durante la crisis, el
programa de accién de los museos en
tiempo de depresién, los t6picos artisticos y
las tendencias estéticas, la relacién del
contenido artistico con los medios y
materiales, la critica de arte. El Congreso se
inauguré el 14 de febrero en el Town Hall.
Las sesiones se desarrollaron el 15y 16 en
la New School for Social Research.
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las alusiones, siendo elocuentes,
carecian de narrativa. En su sistema de
enigmas fueron apareciendo 3
sorprendentes familiaridades con el afte
prehispénico, que Tamayo comenz6 a ;
coleccionar tan pronto los desahogos
econémicos se lo permitieron. La
convivencia ccn esculturas, enseres
rituales o domésticos e instrumentos
de la antigliedad va no tendria
connotaciones pedagdgicas 0
burocréticas; su nueva percepcién serfa
intima, desinterzsada, selectiva y :
estética, despreccupada de precisiones
arqueoldgicas.

Realista en su esencia pero no en:
apariencia, el ari¢ prehispanico no
describe, interpieta. La serpiente, el
jaguar, el aguila, ia calavera, la
mdéscara, se repatian como términos
una clave poética ¢n la que
preponderaban s ideas de
movimiento, fuz:zs, vuelo,
transformacién:, perfeccionamiento.
representaciones se liberaban de date
naturalistas para legar, con
simplificacion y fuerza, a expresrones
anfmicas. i
Grande ha sido Iz afinidad de Tamayo
con los objetos creados desde el sig
XIV A.C. por las culturas que se
desarrollaron en ins costas mexicanas.
del Océano Pacifiz2. Por la costumbte-
que tenfan esas cumunidades de
enterrar a sus muestos
acompaiiandolos de numerosas
figurillas que hicieran referencia a |
que habia sido y hecho en vida el
difunto, han llegadoc hasta nuestros
dias infinita cantidad de esculturas en:
cerdmica de hombies, mujeres y ni
jugando, amando, descansando,
haciendo la guerra o ensefiando sus
defectos fisicos. En ias series
zoomérficas destacan los perritos . -
cebados que simboiizaban a la deidad
de la muerte, y que Tamayo revivié
con ferocidad expresionista para que
ladraron a la luna, pelearan con la -
serpiente o se midieran con los
jaguares.

Aquellas gentes se pintaban el cu
la cara y el cabello con blanco, n
azul, rojo. Con cuerpos y caras
pintados en mosaicos caprichosos pin
Tamayo a sus personajes més '

T

que concretos. Energias en accién
reposo, finamente teiidas de una
corporeidad representada simulando
incisiones o de hecho socavada en f
materia pictérica.
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Rasgos algo negroides, cabezas que
adquieren forma de frutos, narices
anchas, ojos oblicuos, bocas atigradas
con las comisuras hacia abajo, denotan
una cierta obsesién felina que nos
remite al arte olmeca en su estilo casi
geométrico de curvas suaves y
rectdngulos redondeados; ese arte
olmeca que supo inventar seres
semihumanos como los hombres-
mascara, los hombres-animal (hombre-
tigre, hombre-pato,
hombre-serpiente-péjaro).

Como coleccionista Tamayo no dejé de
fascinarse con lo refinado y enigmético
de unas esculturas de bulto, talladas y
esgrafiadas finamente por los
habitantes primeres del Golfo de
México, y que lgs arquedlogos
convencionalmenta han denominado
“yugos’’, “‘palmas’’, “"hachas’’ y
“‘candados’’, pues sus formas
recuerdan vagamente a los objetos asi
nombrados en riuestros dias.
Decorados con grecas muy delicadas,
sus funciones s suponen
ceremoniales, pero en verdad se
desconocen. Tar:ayo retoma el
enigma, lo antropomorfiza con
miembros y cabezas
desproporcichaiios, y le otorga
burlonamente funciones de mujeres,
hombres, fantasmas o sombras.

Los zapotecas, que ain subsisten,
desarrollaron en los valles centrales de
Oaxaca una de ias culturas més altas
del México antiguo. Crefan haber
surgido de lo m#s profundo de la tierra,
del corazén de ias montafas. Sus
cuerpos habian sido primero de piedra
y después de carne. Como carne
palpitante convivieron con otros
pueblos que también se negaron a
desaparecer: mixtecos, mazatecos,
ixcatecos, chinantecos, mixes, zoques,
huaves, chontales, chatinos,
popolocas, amuzgos. Gente més bien
pacifica, poco guerrera, gustaban de la
distincién, el sefiorfo y la suntuosidad.
Crefan que los seres y las fuerzas de la
naturaleza estaban regidos por espiritus
tutelares y esplritus maléficos. Fueron
sabios en medicina, aritmética y
astronomfa. Establecieron su
calendario, contaron su historia,
describieron su geografia. Gustaban de
la danza, la musica y los juegos. El
cromatismo de sus decoraciones
estaba constituido por gris, café,
crema, rojo, negro, blanco. Fueron
extraordinarios y audaces arquitectos y
urbanistas, como lo demuestra con

Mujer alcanzando la luna, 1946

grandeza el centro ceremonial de
Monte Albén, que se alza majestuoso
en un gigantesco escenario natural.
Para los oaxaquefios de hoy, el mestizo
Rufino Tamayo es un gran seiior
zapoteca cuya capacidad inventiva
celebran con flores, cantos y
multitudinarias ceremonias populares.
También en Oaxaca, en las sierras
altas, desarrollaron su cultura los
mixtecos, ‘‘habitantes del pais de las
nubes’’, que se decian descendientes
de los arboles riberefios. Creian que
una pareja divina habfa dado origen a
sus dioses. Esa pareja estuvo
constituida por el dios Culebra de Le6n
y la diosa Culebra de Tigre. Los hijos
que tuvieron se llamaron Viento de
Culebra y Viento de Caverna. Adoraban
al sol, al viento y a la serpiente.
Construyeron Mitla, gran centro
funerario con altares y tumbas
decorados con centenares de miles de
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mosaicos de piedras labradas como
para que embonaran sin argamasa. Con
los mosaicos formaron grecas
romboidales, cruciformes, ondulantes,
aserradas, bruiiidas en blanco para que
resaltaran més del fondo rojo. Su
refinamiento lo aplicaron también en la
preciosa orfebreria de oro con motivos
terrenales y estelares, con la
construccién de instrumentos
musicales de madera, en el tallado de
vasos y copas de cristal de roca. En las
decoraciones de vasijas y muros y en
la elaboracién de sus cédices usaban,
bien combinados, rojo guinda, gris
plomizo, naranja, negro, café oscuro,
blanco, amarillo. En sus tonalidades
brillantes esta gufa de colores
reaparece en muchos cuadros de
Tamayo, como aparecen también el
azul turquesa y el verde esmeralda
usado por los teotihuacanos para
representar a la deidad del agua,
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Tlaloc, y su deleitoso paraiso, el
Tlalocan.

En los frisos esculpidos y policromados
de los toltecas en Tula y otras
metrépolis, entre dioses, sacerdotes,
guerreros y animales, se descubre la
representacién de Venus, de discos
solares, de simbolos estelares y volutas
de la palabra. Se ha observado el
infinito y lo percibido se representa por
medio de signos. Algo se sabe, algo se
supone y todo se comunica. Por
intuitiva y por actual la obra de
Tamayo establece un enlace entre las
remotas concepciones césmicas y las
conquistas espaciales del presente. Asi
lo entendi6 el equipo internacional de
investigadores cientificos y culturales,
coordinados por el Groupe de liaison
pour l’action culturelle scientifique, que
en 1986 prepar6 para Francia, Suiza,
Espaiia y otros paises la magnifica
exposicién documental La danza del
universo. En la interrelacién arte-ciencia
se conclufa el discurso con lo
infinitamente pequefio a lo

‘infinitamente grande, ejemplificado con

el cuadro de Tamayo Cuerpos celestes.
Tamayo no es un astrénomo ni un
fisico. Es un artista que percibe con su
instinto, sus sentidos y su intuicién el
constante palpitar del universo.

En el México antiguo, sobre todo entre
los aztecas, se practicaban sacrificios
humanos que culminaban en la
sustraccién del corazén o en la
destruccién por el fuego. Los hombres
no hubieran podido existir si los dioses

no los hubieran creado, y éstos a su
vez necesitaban que el hombre los
mantuviera proporciondndoles como
alimento la sustancia mégica, la vida,
que se encuentra en el cuerpo, en la
sangre y el corazén. Debido al total
rechazo de los arqueologismos,
Tamayo nunca pinté nada que pudiera
tomarse como una reconstruccién del
pasado. Pero la metafora implicita en
aquellos rituales es asumida por él
como autoinmolacién o autosacrificio
en Hombre abriéndose el corazén y El
quemado, pintados en 1955, cuando la
guerra mundial se extendia, en el
declive final de los imperios, en guerras
locales de liberacién. Quien se
autoinmola esta consciente de los
motivos de su sacrificio. T4citamente a
ese tipo de combatientes dedicaba
Tamayo aquellos cuadros, como pudo
comprenderse cuando declaré: ‘‘Me
manifiesto en contra de cualquier
dictadura y me solidarizo con los
pueblos que luchan por conquistar su
libertad, ya que su lucha es la més
justa de todas.’’®

Hay que ver y hay que entender que en
la obra de Tamayo ciertos datos,
ciertas parébolas, ciertos recursos
plasticos del arte mexicano del remoto
pasado adquieren nuevo aliento y
vigor. Tanto en el grotesco como en la
belleza trégica es otro el dramatismo,

6 Cristina Pacheco, ‘‘Rufino Tamayo en la

intimidad de su estudio dice a Siempre! por
qué rechazé la Orden del Quetzal’’, revista
Siempre! México, D.F., marzo 12 de 1980.
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otro el esplendor poético. Le gustan los
angulos duros como a los 3
teotihuacanos, la rigidez como a los
toltecas, los sistemas simbélicos como
a los zapotecas, las formas plenas’y
moérbidas como a los mexicas, los
detalles exquisitamente naturalistas
como a los mayas; pero el discurso
visual es otro porque otro es el mundo
que le tocd vivir.

Desde hace mucho Tamayo viene
insistiendo, y asf es, que obtiene sus .
calidades ‘‘mediante un proceso de
depuracién’’, que usa los elementos *
plasticos como tales y no como
elementos retéricos.” El poeta Xavier
Villaurrutia, quien hiciera en 1926 la
presentacién de! catédlogo de su
primera exposicién individual, supo
sefalar con exactitud tales
caracteristicas: ‘‘La linea suya personal
y moderna se enlaza con la de las mas
sintéticas y refinadas creaciones de la
escultura mexicana antigua.’’® Dicho
de otra manera: la fantasia subjetiva de
Tamayo se libera al apropiarse de una
herencia consustanciada en la
idiosincrasia mexicana. Trabajo de
minero para construir un vehiculo
extraterrestre, ‘‘para que allé arriba

— como dijera Benjamin Peret —
encuentre el hombre la ruta de los
grandes espejos de agua en los que
zumban lanzas de la luna.””®

En definitiva, el proceso de Tamayo es
més intelectual que instintivo, y no
podia ser de otra manera si lo que se -
persigue es un nuevo enunciado de la -
realidad. De ahf que Tamayo rechace
las muchas veces sefialada similitud
entre su obra y la de Jean Dubuffet,
pues no le atrae ni lo espontédneo ni lo
irreflexivo. Cada cuadro suyo es fruto
de una profunda concentracién lograda
en el aislamiento, donde llega al
extremo de no prenunciar palabra
alguna durante varios dias. Asf es su--
disciplina para lograr jerarquizar la
realidad a través de un sistema
emblematico de signos, apuntalado por
el placer sensorial del color y las
texturas. ¢

7 Declaraciones recogidas por Victor Alba en
Coloquios de Coyoacén con Rufino Tamayo,
Coleccién Panoramas, B. Costa-Amic,
Editor, México, 1956.

8 Xavier Villaurrutia, ‘‘Rufino Tamayo’’,
revista México en el Arte, Num. 2, agosto
de 1948, México, D.F. i 2

9 En septiembre de 1949 Benjamin Peret
escribié Air Mexican. En 1952 Librairie
Arcanes, de Parls, lo publicé con cuatro
litograffas originales de Tamayo. La cita est4
tomada de ese texto.




