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Tres monjas miran el mar maravilladas. Se han que-
dado sin aliento, al contemplar la inmensidad de olas
transparentes, de reflejos verdes y azules. La arena os -
cura se extiende al infinito. El viento alevoso les le -
vanta los há bitos. El viento ventajoso levanta un pol-
villo dorado, millares de partículas de oro se quedan
atrapadas en sus pestañas. Ellas quisieran acercarse un
poco más, hasta la orilla, hasta la espuma tibia del Pa -
cífico. La espuma que no sentirán porque no han que -
rido quitarse los za patos. ¿Será pecado exponer los de -
dos de los pies a las lenguas cristalinas del agua salada?
¿Será pecado dejarse lamer por ellas? El viento se pega
a sus cuerpos regordetes, de traseros imponentes, como
para recordarles que son mujeres y no niñas, aunque se
rían como tales. 

Quién pudiera reírse con el candor de los tiempos
primigenios, como en sexto de primaria, cuando no era
el viento el que levantaba las faldas sino la curiosidad de
los niños... De un tajo, el velo de una de ellas se le des-
prende de la cabeza. Vuela el lienzo de fino algodón blan -
co, como una vela. Tres monjas persiguen un velo blanco,
a la orilla del mar. Al fin lo alcanzan. La “desvelada” mues -
tra una cabeza con el pelo cortado por ningún lado, como
un soldado raso que llegó tarde a su cuartel. Apenada,
procura acomodarse el tocado tan rápido como puede.

Con una mano sujeta el velo aventurero, con la otra se
cubre la boca para no mostrar los dientes. 

Tres monjas se toman de la mano, a la orilla del mar.
Una saca un globo de la bolsa de su delantal blanco. Lo
infla. El viento arremete. Tres monjas corren de trás de
un globo blanco. Piernas al aire, hábitos levantados. Nin -
 guna de ellas consigue capturarlo. Lo mi ran alejarse, su -
bir al cielo en remolinos, convertirse en un punto blan-
co en el azul sin nubes, y perderse. Una monja saca otro
glo bo de su delantal. Lo infla. Es anaranjado como las
frutas del desayuno. En cuanto se lo presenta a sus com-
pañeras explota en sus manos. A la sorpresa le sigue una
ruidosa carcajada. Tres monjas in flan un tercer globo a
la orilla del mar. Es amarillo, cás cara de plátano. Revien -
ta como el anterior. Dejan de reír, miran la punta de sus
zapatos de plástico. Está di cho que el viento no las de -
jará enviar su mensaje aeros tático al Espíritu Santo.

Tres rubias en tanga caminan frente a ellas. Delgadas
y muy altas, cabelleras leoninas. A los turistas chilangos
se les han caído las mandíbulas. Pasaron de los gritos y
los chistes tontos al silencio que precede una tormenta.
Las gaviotas detuvieron su vuelo unos instantes. Los can -
grejos se metieron a sus guaridas de arena. Un par de nal -
gas tan expuestas y redondas como esas no se ven a dia-
rio, tres pares de nalgas menos...
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En la playa,tres monjas juguetean, observan el mar, no se ani-
man a meterse a las olas. Luego llegan tres muchachas de nacio -
nalidad rusa que hacen levantar las cejas a los hombres. En este
distendido panorama, sin embargo, lo que roba la mirada de la na -
rradora es una estrella despeinada en el cielo, una imprevista via -
jera del espacio que muy bien puede tener un sentido profundo. 



Las rusas se saben admiradas, con sus largas manos
acarician sus cabellos de puntas decoloradas, jalan el re -
sorte de las tangas coloradas con dominio. Se agitan las
olas alrededor de las tres gracias de piel dorada. Los cer-
veceros no atinan qué hacer, quisieran chiflar pero no
desean parecer más vulgares de lo que ya son, con sus
bermudas de surfistas sujetadas con cordón por debajo
de las panzas. Quisieran acercarse pero quién iría pri-
mero, a once contra tres... Miran a un lado y a otro. Vie -
nen solas. Aun así, mejor no acercarse todavía. “Qué
bonito es lo bonito”, se atreve al fin a decir uno. “Sí, sa -
lud, qué bonitoooo, pásame otra chela”. Vas.

Tres monjas se han quedado inmóviles frente al
mar. Como si hubieran recibido una descarga eléctri-
ca. Con templan a las jóvenes rusas. El sol de la tarde
incendia las cabelleras rubias. El agua se torna verde
jade. La espuma sube por sus muslos, mientras ellas
dan brinquitos juguetones entre cada ola. Es demasia -
do. Tres monjas giran los talones, en silencio. Se ale-
jan de la playa y se pierden en un punto blanco, en el
azul sin nubes.

La tarde se ha puesto rosa rosa. Vuelan los escanda-
losos loros verdes por encima de las rocas enlamadas de
musgo tierno. Por debajo de las raíces expuestas de los
árboles parota, entre las ramas de los tamarindos. Vue-
lan en círculos los ciegos murciélagos de alas aterciope-
ladas, ajenos a la brisa tibia y a las nubes emborregadas.
Nubes algodonosas como las alas de un ángel inmenso.
Salen de tres en tres los mapaches regordetes, como las
monjas, como las rusas, colas levantadas y antifaz bico-
lor, en busca de algún basurero abierto.

La noche cayó del todo. El primer astro despunta en
el horizonte. Noche sin luna. Una a una las estrellas se
encienden y parpadean. Quisiera alterar el reloj cósmi-
co, quisiera que dejara de girar un poco el Sol, detener
la bóveda celeste. Un poco. Intervenir en la trayectoria
de los astros para no perderme de nada. Ni la línea en

la que se juntan el mar con el cielo, ni los azules cada
vez más profundos.

De pronto surge.
Es una estrella despeinada. Verde y veloz. Inmensa.

Con una cola larguísima que chisporrotea en centellas
rojas. Un pequeño planeta alborotado, vestido para ir a
una fiesta. Casi podría escucharlo crujir, como esas pie -
dritas de dulce que explotan en la boca cuando se derri-
ten. He visto estrellas fugaces y juegos pirotécnicos, pero
esto no se parece a nada. Quisiera gritar “¡Un cometa!”
pero me quedo muda. ¡Niños, con un carajo, levanten
las caras del iPad! ¡Niños, miren el cielo! Pero me que -
do muda. En cuanto logro entender que se trata de un
cometa, ya pasó.

Pido un deseo por supuesto. Uno definitivo. No lo
contaré, por supuesto, para que se me cumpla.

Miro el vaso de tequila en mi mano. Apenas me bebí
medio caballito y yo misma me lo serví. No fumo. No pa -
dezco alucinaciones. Lo que vi es tangible como las tres
monjas y las tres rusas en la playa, unas horas antes. San
Wikipedia ven a mi rescate. Niños, devuélvanme el iPad.
Sí, ¡se trata de un nuevo cometa! Se llama Jacques L-14,
fue descubierto por dos astrónomos brasileños. Es verde
y suele dejarse ver acompañado por dos nebulosas rojas.
Me imaginé a Jacques, de frac y corbata de moño, greñu-
do y luminoso, en medio de dos beldades encendidas.
No es fácil verlo sin telescopio, se presenta en la madru-
gada, y las más altas probabilidades de ob ser varlo desde
el suelo mexicano se sitúan entre el 21 y el 28 de agosto...

No soy astrónomo. Pero sé que un cometa verde ves -
tido de fiesta sólo puede ser un buen presagio. Un amu -
leto estelar que me ha obsequiado el cielo. Poco impor-
ta si se dejó ver de noche y no de madrugada, a cuántos
kilómetros se halle de la Tierra, a qué velocidad viaje o
qué tan larga sea su cola. Su fulgor centellea en mí y no
voy a desperdiciarlo. Me declaro cazadora de cometas a
partir de ahora.
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