Cazadora
de cometas

Veronica Gonzalez Laporte

En la playa, tres monjas juguetean, observan el mar, no se ani-

man a meterse a las olas. Luego llegan tres muchachas de nacio-

nalidad rusa que hacen levantar las cejas a los hombres. En este

distendido panorama, sin embargo, lo que roba la mirada de la na-

rradora es una estrella despeinada en el cielo, una imprevista via-

jera del espacio que muy bien puede tener un sentido profundo.

Tres monjas miran el mar maravilladas. Se han que-
dado sin aliento, al contemplar la inmensidad de olas
transparentes, de reflejos verdes y azules. La arena os-
cura se extiende al infinito. El viento alevoso les le-
vanta los hdbitos. El viento ventajoso levanta un pol-
villo dorado, millares de particulas de oro se quedan
atrapadas en sus pestafas. Ellas quisieran acercarse un
poco mds, hasta la orilla, hasta la espuma tibia del Pa-
cifico. La espuma que no sentirdn porque no han que-
rido quitarse los zapatos. ;Serd pecado exponer los de-
dos de los pies a las lenguas cristalinas del agua salada?
¢Serd pecado dejarse lamer por ellas? El viento se pega
a sus cuerpos regordetes, de traseros imponentes, como
para recordarles que son mujeres y no nifias, aunque se
rian como tales.

Quién pudiera reirse con el candor de los tiempos
primigenios, como en sexto de primaria, cuando no era
el viento el que levantaba las faldas sino la curiosidad de
los nifios... De un tajo, el velo de una de ellas se le des-
prende de la cabeza. Vuela el lienzo de fino algodén blan-
co, como una vela. Tres monjas persiguen un velo blanco,
alaorilla del mar. Al fin lo alcanzan. La “desvelada” mues-
tra una cabeza con el pelo cortado por ningtin lado, como
un soldado raso que llegé tarde a su cuartel. Apenada,

procura acomodarse el tocado tan rdpido como puede.
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Con una mano sujeta el velo aventurero, con la otra se
cubre la boca para no mostrar los dientes.

Tres monjas se toman de la mano, ala orilla del mar.
Una saca un globo de la bolsa de su delantal blanco. Lo
infla. El viento arremete. Tres monjas corren detrds de
un globo blanco. Piernas al aire, habitos levantados. Nin-
guna de ellas consigue capturarlo. Lo miran alejarse, su-
bir al cielo en remolinos, convertirse en un punto blan-
co en el azul sin nubes, y perderse. Una monja saca otro
globo de su delantal. Lo infla. Es anaranjado como las
frutas del desayuno. En cuanto se lo presenta a sus com-
pafieras explota en sus manos. A la sorpresa le sigue una
ruidosa carcajada. Tres monjas inflan un tercer globo a
la orilla del mar. Es amarillo, cdscara de pldtano. Revien-
ta como el anterior. Dejan de reir, miran la punta de sus
zapatos de pldstico. Estd dicho que el viento no las de-
jar enviar su mensaje acrostatico al Espiritu Santo.

Tres rubias en tanga caminan frente a ellas. Delgadas
y muy altas, cabelleras leoninas. A los turistas chilangos
se les han caido las mandibulas. Pasaron de los gritos y
los chistes tontos al silencio que precede una tormenta.
Las gaviotas detuvieron su vuelo unos instantes. Los can-
grejos se metieron a sus guaridas de arena. Un par de nal-
gas tan expuestas y redondas como esas no se ven a dia-

rio, tres pares de nalgas menos...



Stanislaus Lubienietsky, Comet Crisis

Las rusas se saben admiradas, con sus largas manos
acarician sus cabellos de puntas decoloradas, jalan el re-
sorte de las tangas coloradas con dominio. Se agitan las
olas alrededor de las tres gracias de piel dorada. Los cer-
veceros no atinan qué hacer, quisieran chiflar pero no
desean parecer mds vulgares de lo que ya son, con sus
bermudas de surfistas sujetadas con cordén por debajo
de las panzas. Quisieran acercarse pero quién irfa pri-
mero, a once contra tres... Miran a un lado y a otro. Vie-
nen solas. Aun asi, mejor no acercarse todavia. “Qué
bonito es lo bonito”, se atreve al fin a decir uno. “Si, sa-
lud, qué bonitoooo, pdsame otra chela”. Vas.

Tres monjas se han quedado inméviles frente al
mar. Como si hubieran recibido una descarga eléctri-
ca. Contemplan a las jévenes rusas. El sol de la tarde
incendia las cabelleras rubias. El agua se torna verde
jade. La espuma sube por sus muslos, mientras ellas
dan brinquitos juguetones entre cada ola. Es demasia-
do. Tres monjas giran los talones, en silencio. Se ale-
jan de la playa y se pierden en un punto blanco, en el
azul sin nubes.

La tarde se ha puesto rosa rosa. Vuelan los escanda-
losos loros verdes por encima de las rocas enlamadas de
musgo tierno. Por debajo de las raices expuestas de los
drboles parota, entre las ramas de los tamarindos. Vue-
lan en circulos los ciegos murciélagos de alas aterciope-
ladas, ajenos a la brisa tibia y a las nubes emborregadas.
Nubes algodonosas como las alas de un dngel inmenso.
Salen de tres en tres los mapaches regordetes, como las
monjas, como las rusas, colas levantadas y antifaz bico-
lor, en busca de algin basurero abierto.

La noche cay6 del todo. El primer astro despunta en
el horizonte. Noche sin luna. Una a una las estrellas se
encienden y parpadean. Quisiera alterar el reloj césmi-
co, quisiera que dejara de girar un poco el Sol, detener
la béveda celeste. Un poco. Intervenir en la trayectoria

de los astros para no perderme de nada. Ni la linea en

la que se juntan el mar con el cielo, ni los azules cada
vez mds profundos.

De pronto surge.

Es una estrella despeinada. Verde y veloz. Inmensa.
Con una cola larguisima que chisporrotea en centellas
rojas. Un pequefio planeta alborotado, vestido paraira
una fiesta. Casi podria escucharlo crujir, como esas pie-
dritas de dulce que explotan en la boca cuando se derri-
ten. He visto estrellas fugaces y juegos pirotécnicos, pero
esto no se parece a nada. Quisiera gritar “jUn cometa!”
pero me quedo muda. ;Nifos, con un carajo, levanten
las caras del iPad! ;Nifos, miren el cielo! Pero me que-
do muda. En cuanto logro entender que se trata de un
cometa, ya paso.

Pido un deseo por supuesto. Uno definitivo. No lo
contaré, por supuesto, para que se me cumpla.

Miro el vaso de tequila en mi mano. Apenas me bebi
medio caballito y yo misma me lo servi. No fumo. No pa-
dezco alucinaciones. Lo que vi es tangible como las tres
monjas y las tres rusas en la playa, unas horas antes. San
Wikipedia ven a mi rescate. Nifos, devuélvanme el iPad.
Si, ise trata de un nuevo cometa! Se llama Jacques L-14,
fue descubierto por dos astrénomos brasilefios. Es verde
y suele dejarse ver acompanado por dos nebulosas rojas.
Me imaginé a Jacques, de frac y corbata de mofio, grefiu-
do y luminoso, en medio de dos beldades encendidas.
No es facil verlo sin telescopio, se presenta en la madru-
gada, y las mds altas probabilidades de observarlo desde
el suelo mexicano se sitdian entre el 21 y el 28 de agosto...

No soy astrénomo. Pero sé que un cometa verde ves-
tido de fiesta s6lo puede ser un buen presagio. Un amu-
leto estelar que me ha obsequiado el cielo. Poco impor-
ta si se dejé ver de noche y no de madrugada, a cudntos
kilémetros se halle de la Tierra, a qué velocidad viaje o
qué tan larga sea su cola. Su fulgor centellea en miy no
voy a desperdiciarlo. Me declaro cazadora de cometas a
partir de ahora. U
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