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La Red es ahora el espacio privilegiado de la
ficción: los personajes son los usuarios; la tra -
ma es la vida, quizá reinventada por el len-
guaje multimodal. La Torre de Babel con-
temporánea guarda el registro reciente de
los deseos y necesidades de cada usuario,
por eso han aparecido innumerables ensa-
yos y estudios sobre sus efectos en el indi-
viduo. Pe ro curiosamente es la ficción, que
había imaginado ya este libro total, la que si -
gue ofre ciendo mejores alternativas para pen -
sarlo. Junto a la Tierra crece una especie de
planetoide que alberga las pulsiones de sus
consumidores. Somos absolutamente trans -
parentes y la información es mucha. Si a es -
to le agregamos que las costumbres de los ci -
bernautas no son inocentes y lo que a dia rio
circula en ella tampoco, nos da remos cuen -
 ta de que hay mucho material pa ra manipu -
lar. Estamos junto a una bomba de tiempo:
carne preciosa para el relato. 

Borges hizo una hermosa morfología de
los sueños en su conferencia titulada “La
pesadilla”. Los sueños, explicados por el
la tinoamericano, adquieren la luz de la am -
bigüedad. El escritor plantea tres ideas que
parecen describir al espacio virtual. La pri-
mera es que quien sueña manipula el sue -
ño. Enseguida afirma que “a cada hombre
le está dado, con el sueño, una pequeñ� a
eternidad personal que le permite ver su
pasado cercano y su porvenir cercano”. Fi -
nalmente, deja abierta la posibilidad de que
los sueños sean grietas del infierno o del pa -
raíso. Ahora en Internet cualquiera puede
contar y manipular una historia como en
los sueños. Quien navega tiene una proba-
dita de eternidad, aunque hay también quie -
nes no quieren soltar el paraíso y comien-
za la patología. De este modo es probable
que este “no lugar” sea una grieta del in -
fierno o del paraíso. Es también el mejor

ejemplo de la globalización emocional del
planeta. Las cosas son tan extrañas que in -
cluso todo esto es probable. 

En el cuento “El libro de arena” de Bor -
 ges, de nuevo él, se respira el temor a un li -
bro infinito. Parece obra del demonio para
obsesionar a los hombres. Hoy ese volumen
es una realidad, se llama Internet. Analice-
mos el relato del autor de “Las ruinas circu -
lares”. Un hombre que vende biblias toca
a la puerta de quien suponemos es Borges,
le ofrece el Libro de arena que, “como la
arena, no tiene ni principio ni fin”. Una
frase que alimenta el asombro es la que el
vendedor profiere cuando Borges no en -
cuentra ni el principio ni el final del libro.
Esta sentencia podría definir perfectamen -
te la conmoción que causa la Red: “no pue -
de ser, pero es”. Internet es magia pura hecha
realidad. El héroe de la historia se obsesio-
na con el volumen, se pregunta ¿realmen-
te será infinito? y, si eso es verdad, ¿por qué
nadie viene a robárselo? Hoy muchos
tenemos en casa este libro que ha cambiado
nuestra concepción del espacio y del tiem-
po. Lo que antes era un cuento fantástico
hoy es una realidad. 

En la Red el secreto y el disfraz son el
motor como en la vida. En sus aguas pen-
samos que controlamos algo, la realidad es
que todo fluye y se modifica de manera ines -
perada. Este universo de la imagen y el so -
nido hace adictos a la información y jugla-
res a sus participantes que se relacionan,
cada vez más, a través de una interfaz tác-
til; de una membrana luminosa. ¿Acaso nos
gusta estar anestesiados? Sí. El ardor de la
huida se ha convertido en nuestra meta,
la posibilidad de ser otro es un delirio. Por
eso estar en varios lugares y con muchas per -
sonas al mismo tiempo es casi inevitable.
La realidad está pudriéndose: el espacio vir -

tual es un refugio natural. Ellos lo saben y
nos controlan a través de la recompensa in -
mediata. Con la Web 2.0 se inauguró un
espacio para la autoficción, en el que Face-
book, Twitter, Hotel Dabo y muchas más
redes sociales juegan un papel central.

Por otro lado, está la sensación de que
no hay salida frente a un estado represor.
Esta nuestra nueva aldea de la información
infinita, abismal, fragmentaria, llegó para
instaurar la nostalgia como su sello particu -
lar. Estamos unidos a ella, es carne de nues -
tra carne y sangre de nuestra sangre. Vivi-
mos en un mundo que se está colapsando,
somos agentes del caos y preferimos pensar
que todo regresará a la normalidad. Nada
más falso que eso, pero necesitamos un re -
fugio. Así, las pequeñas cosas de la vida, esas
que Nabokov rescataba para la literatura, se
instalan en la conciencia como alimento ne -
cesario para el día a día. No sólo somos su -
jetos de estadística, cada usuario es parte de
la Red: es todos: es uno. El navegante es co -
mo el soñador que lo ve todo, es Dios.

Una frase del Viejo Testamento en el Gé -
nesis aparece como recuerdo premonitorio:
“toda la Tierra tenía una misma lengua y
usaba las mismas palabras”. En Internet es -
ta “misma lengua” podría ser la mezcla de
imagen, sonido y texto. Enseguida las per -
sonas se propusieron edificar una torre que
alcanzara el cielo: “hagámonos así famosos
y no estemos más dispersos sobre la faz de la
Tierra”, profirieron. Después Yahveh vio la
torre y se dio cuenta de que todos hablaban
un mismo idioma y en consecuencia se dijo:
“nada les impedirá que lleven a cabo todo lo
que se propongan. Pues bien, descendamos
y allí mismo confundamos su lenguaje de
modo que no se entiendan los unos con los
otros”. ¿Quién será el Yahveh contemporá -
neo y cuál la estrategia de dispersión?
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