LA ESCRITURA TRAS BAMBALINAS: LA
COLECCION EDITOR DE GRIS TORMENTA
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;Quiénes intervienen en la confeccién de un libro? s Cuéles son los tro-
piezos en las diferentes etapas de la escritura? ;Cuanto participa el autor
en la dimensién material de su obra? ;Qué papel juega el traductor en la
recepcién de un texto? Estas y otras preguntas dan pie a los ensayos que
conforman la coleccion Editor de la editorial queretana Gris Tormenta,
que en agosto de 2022 cumplié cinco anos de existencia.

Con ocho titulos hasta el momento, el gran tema de la coleccién son
los libros que hablan sobre libros o, si se prefiere, la escritura y sus fi-
lamentos, “el backstage literario” como se anuncia en sus cuartas de fo-
rros. A mi parecer, Editor sigue tres orientaciones: en la primera estan
los escritores que ensayan sobre su proceso creativo, donde caben Fa-
llar otra vez, de Alan Pauls, que llama a abrazar el error y enfrentarse al
circulo vicioso de la eterna reescritura; Ilegible, de Pablo Duarte, cuyo
taller literario hipotético desanima hasta al mas entusiasta; y Dentro
del bosque, de Emily Gould, acerca de sobrevivir al desempleo, la criti-
ca negativa y a la escritura en solitario.

Después estan los autores que no escriben sobre su proceso crea-
tivo, pero tangencialmente tocan alguna faceta de la escritura. Aqui
entran Las posesiones, de Thomas Bernhard, quien con bastante ironia
habla de sus apuros econémicos y de los dos premios literarios que des-
pilfarra épicamente, y El atuendo de los libros, de Jhumpa Lahiri, quien
escribe sobre las portadas de sus libros que, como las lecturas buenas
y malas, son una suerte de traduccion o interpretacion. El disefo de la
cubierta es una decision en la que la autora no llega a participar y con
la que no se siente satisfecha. “Nunca he hablado con los disefiadores
de mis libros, no los conozco”, senala.

Por ultimo, estan mis favoritos, los textos que dejan oir la voz de par-
ticipantes del proceso editorial que normalmente no leemos porque no
son escritores o lo son de manera secundaria. En esta vertiente inclu-
yo a Esther Wolfson, que en Perder el Nobel narra su experiencia como
traductora, los motivos que la llevaron a declinar traducir a Svetlana
Alexiévich y el desasosiego que sufrié cuando esta tltima gano el No-
bel de literatura; al editor Mario Muchnik con Editar “Guerra y paz”, que
en forma de diario relata el proceso de traducir y editar de nuevo el
libro de Tolstoi; y al critico literario Ignacio Echevarria, autor de Una
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vocacion de editor, en donde, a través de la figura de una eminencia en
la edicién como Claudio Lépez Lamadrid, da cuenta de los cambios que
durante las ultimas décadas ha tenido la figura del editor en la indus-
tria del libro.

Cada titulo cuenta con su propio prélogo y aunque la tendencia ge-
neral, o al menos la mia, sea saltarselo, vale la pena mencionarlo porque
constituyen un género en si mismos. A manera de ensayos breves (la
mayoria, aungue hay algunos casi de la misma extension que el texto
que prologan), presentan los libros desde diferentes dngulos, ya seala
identificacién etaria y socioeconémica, las lecturas en comun o el cono-
cimiento del personaje en cuestién, todos a cargo de voces actuales de la
literatura en espafiol: Marta Rebén, Emiliano Monge, Ida Vitale, Andrés
Barba, Isabel Zapata, Tedi Lépez Mills, Julian Herbert y Carla Faesler.

Puesto que no hay nada interesante en las historias en las que todo
sale bien, en general cada titulo acarrea agua a su molino de precarie-
dad. Elhecho de que la edicidn, la correccion, la vida en las imprentas,
la traduccién literaria y la propia escritura sean trabajos usualmente
mal pagados es el principal punto en comun. “Tenia 40 afhos, estaba en-
ferma y no habia publicado un libro propio, solo traducciones de libros
ajenos”, escribe Wolfson; “la literatura no me habia hecho feliz, sino que
me habia arrojado a aquella fosa apestosa y sofocante”, dice Bernhard;
Echevarria, quien justamente se dedic6 al lado artesanal y precarizado
de la edicion, apunta:

La aficién a leer te predispone a hacer trabajos relacionados con los libros,
casi siempre precarios, de esos que te llegan poco menos que accidental-
mente, y un buen dia te ves introducido en la 6rbita del mundo editorial y,
en funcién de tus talentos, pero también de tu suerte, te orientas en una

direccién o en otra.

Mientras que Gould debié lidiar con malas criticas a su primer libro,
en El atuendo de los libros JThumpa Lahiri se vio forzada a aceptar cubier-
tas que le disgustan. Tal vez si en Dentro del bosque Emily Gould hubie-
ra leido las desavenencias de Alan Pauls o de Laura Wolfson no se ha-
bria sentido menos fracasada, pero si menos sola.

Como ocurre en cualquier conjunto de cosas, las preferencias perso-
nales se imponen y algunos titulos sobresalen més que otros. Pero en
general establecen una conversacion y, citando a Lahiri, “cuando los veo
siento el deseo de poseer la coleccién entera”. Ademaés de ser reflexiones
sobre la escritura y lo que la rodea provenientes de épocas, latitudes y
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contextos muy diversos —cuatro traducciones, una conferencia lige-
ramente modificada, una reedicion y dos textos escritos expresamen-
te parala editorial—, la caracteristica que encuentro mas disfrutable
es la forma en la que dialogan entre siy un libro complementa los hue-
cos del otro. En Ilegible, el texto es un cuerpo para analizar, reanimar,
curar o, en el caso de Lahiri, vestir. Pero como la ropa, las cubiertas ya
no son a la medida, sino hechas en serie: muchas cubiertas tienen una
finalidad mas comercial que estética, como muchos libros editados ac-
tualmente, coincidiria Ignacio Echevarria.

En Editar "Guerra y paz”, por ejemplo, aparece la voz del editor, cono-
cemos sus experiencias de lectura y las etapas que conlleva editar un
libro, pero se nos escapan las opiniones de la traductora, Lydia Kuper,
al enfrentarse a la obra de Tolstoi; mientras que en Perder el Nobel,
aunque las vidas de las traductoras son muy diferentes, justamente
la experiencia de la traduccion es el centro de la historia. Al igual que
Muchnik, Wolfson estaba inconforme con las traducciones existentes
de la obra de Tolstoi, y mientras que el primero financié una nueva tra-
duccidn, ella aprendié ruso. "La traduccién afecta enormemente la re-
lacién de un lector con cualquier libro escrito originariamente en un
idioma desconocido”, apunta Wolfson. En su escritura, retoma los deba-
tes sobre si la traduccién es un segundo discurso y el traductor una es-
pecie de autor que reinterpreta al cobijo del prestigio del texto original.

Otro caso de como un libro complementa al otro es lo idilica que en
Editar "Guerra y paz” resulta la figura de Mario Muchnik, un editor de la
vieja guardia, como agente individual dedicado a unlibro y no un con-
junto de seis o siete personas malabareando media docena cada una.
Aunque Muchnik continuamente relata los tropiezos que tuvo, es claro
que se trata de un personaje lo suficientemente acomodado que puede
sortear las desavenencias econémicas del campo editorial y tomarse
varios afios para publicar. Cuatro anos fue el tiempo que le tomoé a Lydia
Kduper cotejar una traduccion previa de Guerra y paz y rehacerla, un tiem-
po que actualmente no se tomarian las editoriales transnacionales lle-
nas de prisa, porque el ritmo de novedades no lo permitiria. Pero nada
de esto aparece en el texto. Por el contrario, en Una vocacion de editor
se sitia en el centro la debacle de la figura del editor que tuvo su auge
a mediados del siglo XX.

En este texto, Ignacio Echevarria hace un retrato de Claudio Lopez
Lamadrid que, sin ser elogioso (lo revela como chocante la mayor parte
del tiempo), es entranable y deja claro que en la edicién, como en cual-
quier otro trabajo, ser competente no es lo tnico que importa. Claudio
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descendia de una "buena” familia de
Barcelona, dato que no cabe obviar
alahora de explicar como se intro-
dujo en el mundo editorial:

No solo su origen social y su educa-
cién, también su propia envergadu-
ra fisica, grande, corpulenta, su voz
grave y sus maneras despreocupa-
das contribuian a consolidar la ima-
gen senorial de Claudio, que tengo
por una de las claves de su éxito como

editor.

Lo que Echevarria condensa en
el adjetivo senorial es lo que ahora lla-

mariamos un hombre blanco privile-

Morris Kantor, Woman reading in bed, 1930.
giado. Asimismo, resumeloqueocu-  ©Smithsonian American Art Museum

rre en la actualidad, con mas y mas

casas editoriales convirtiéndose en parte de conglomerados y la figura
de Lépez Lamadrid integrada en uno de ellos, donde equilibro su traba-
jo de editor como publisher y no como editor a la inglesa, lo que Echeva-
rria llama "editor de mesa”.

Libros como Una vocacién de editor son reveladores con respecto al
panorama mexicano. La proliferacién en la actualidad de pequefios
sellos editoriales que se abren camino a la sombra de las grandes mul-
tinacionales poco tiene que ver con el surgimiento de sellos como Tus-
quets o Anagrama, editoriales generalistas que cubrieron todo el es-
pectro literario, apunta Echevarria citando a Lopez Lamadrid. Aunque
ahora es mas sencillo montar un sello, la competencia y el riesgo eco-
némico fomentan la emergencia de editoriales de nicho y enfocadas en
géneros concretos. En el caso de Gris Tormenta, fundada por Mauricio
Sanchez y Jacobo Zanella, esta se cifie a un plan editorial limitado a dos
colecciones: Editor y Disertaciones. Y como senalan en una entrevis-
ta publicada en el blog de la editorial,’ tienen un criterio muy especi-
fico que funciona como contrapeso si se busca un respiro de las mu-
chas novedades actuales. U

'“Gris Tormenta: la construccién de colecciones editoriales”, publicada el 25 de marzo de 2021.
Disponible en https://www.gristormenta.com/blog/colecciones-editoriales
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