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ma de una sola estructura, de
muestren su 'ineficacia para re
solver la totalidad del pro
blema.

La idea de la escuela como
un todo y' como un núcleo de
interacciones obliga a reparar
así no sólo en la estructura pe-
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tegran laes'cuela, y a proponer
medidas de perfeccionamiento
o reforma, que al intentar re
solver en abstracto el proble-

Por Pablo GONZALEZ CASANOVA

tos, cuqlquier 00nclusión a que
se llegue está destinada a so
b¡:cestimai-"'o subestimar una de
bs partes o estructuras que in-

.' W,a. ~. _ ....-...
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PLANTEAMIENTO DE LOS
·-·EDUCA.TIVOSeADA eSGue1a es un nú

. - cleo soéio-cultural que
debe ser estudiado co
moun todo, en el que

las distintas partes sufren mu
tuas int~racciones, favorables
o' desfavorables a- la prQdttc-·
C?'{', escolar. Sin estos' supües-
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dagógica, sino en las estructu- La escuela como institución ,na, qu~ corrf:sponde a estadios modo~ de transmitir a los estu
ras demográficas, economicas, puede así sufrir la misma 'pér~ anteriorey' de las estructuras i diantes las formás actuales de
jurídicas, administrativas, po- 'dida de sentido en cüanto a la soc!a!es, f ~ '!as con~radicción~? '.., las. cqn~radiccion'es sq~i~l.es y
líticas y psicológicas que inte- producción ~ocial que las buro- socIales de:otros tIempos.<La . culturales, tomando pOSlc!on en
gran la escuela. Pero esta idea cracias administrativas. Esta escuela no puede confundir la eUas y dejando en libertad a
sería ilimitada e incontrolable pér&ida de sentido puede tener cultura histórica, ,en cuanto sus maestros de que la tbmerí.
si no se tomara en cuenta la corrÍ'o origen el que se limite a pasada, con la~,11kl.!ra a~luaI, Sti actiyidaq d.oqénte,,2u~ pla;
iuea de' produ.ccián'escolar: ·La· t·ransmitir una cultl1-J:a 9ue no ·l~s-fina-J.idades ·pretéritas., con. nes -de ,trabajo las. técni~,
escuela es una institución que . corresponda a las finalidades 'Ias presentes. Esta conftisióñ . métodos' y' conocj~ientos""que

,produce diversos tipos de ba- ...de la pfoducciófl social; el que no debe&istir nÍ-·en e.I -t(}rr.e- trafl.smi.ta cleben.est.ar, pues, en
chilleres, técnicos, profesionis- no entienda la transmisión de no de las cont;adicciones 50- constante revisión· v ·renova
tas, etc., y somete a los grupos la cultura como un prob!ema ciales, ni en el de las contra- ción, y constituyen de hecho el
sociales de educandos a una de creación; el que vea .la edu- dicciones puramente cultura- problema centI:al de la pedago
transformación que puede ser cación como una finalidad en les. La escuela no debe enseñar gía; la aJaptación de la cultu- ,
productiva o improductiva, por sí, independiente de las fina- en la forma memorista propia ra a la educación. Así no po
su cantidad y calidad. La inter- lidades de la cultura; y el que de una filosofía de autorida- 'demos permitir qtie en las es
acción de las estructuras esCü- tenga un concepto improducti- des cuando la cultura domi- cuelas se sigan enseñando idio
lares debe ser estudiada pues vo de la efectividad. nante y creadora postula una mas con el método Ber1itz, que
en vista de la producción es- Cuando decimos que la filosofía científica, ni enseñar 'Ios textos de filosofía posi
colar. El todo que se analice transmisión de una cultura que la física del siglo XIX como si tivista continúen vigentes en
debe quedar delimitado por el no corresponde a .l~s fin~!ida- fue~-a la de nuestro. tiempo, ni nuestra provincia, que se ense
interés o la importancia que des de la producclOn so.c}al es enseñar problemas sociales pre- ñe lógica fonnal sin aplicación
tenga para descubrir las condi- una fonna de frustraclOn de téritos descuidando los proble- a los métodos científicos, que
ciones de la producción cultu- la escuela, no pens~~os en pro-- mas sociales concretos de nues- !a enseñanza de la historia ten-

I poner una adaptaclOn de la es- tro tiempo. Una es la enseñan- ga como base las anécdotas y
ra.. . . cuela a la sociedad, pioposi- za histórica de! arado egipcio, los emperadores, es decir, ul."

Ahora ~Ien, I.a producclOn ción que ha sido justamente de, la filosofía de autoridades, método hoy descartado por la
escolar .e~ta re!aclOn~da ~n for- criticada en un viejo libro, el de la física del siglo XIX, de especulación histórica. Las re
m~ posItIva o negatIva, Idonea Odisea de José Vasconcelos. los problemas sociales del mun- sistencias contra esta renova
o..made~uada, con .Ia produc- La escuela no se debe adaptar do griego, legítima y válida ción tendrán dos orígenes: el
clOn socIal, en la mIsma forma a la sociedad, pero sí debe como historia y como enseñan- espíritu burocrático que hace
qu~ el núcleo esc.olar está re- ajustarse a sus finalidades pro- za histórica, y otra la ense- mutis ante las contradicciones,
laclOnado con el sIstema de en- ductivas, y si éstas se haEan i:anza de las técnicas que se y el espíritu ideológico que
seÍ:anza nacional, con la cultu- en contradicción debe cobrar aplican y son aplicables en un proviene de las contradiccio
ra nacional y con las estructu- conciencia plena de ello, y pro- estadio de cu'tura actual, de nes de la producción social y
ras de la Nación. Así, para ponerse trasmitir aquellas ideas los métodos filosóficos y cíen- cultural, Y. queieniendo un
definir ;¡ué producción escolar que resulten idóneas a su idea tíficos actuales, de los proote:. sentido 'p-01ttico'''o-fttusófko,
e~ l.a deseable, es necesario de- de la producción social, cien- mas sociales contemporáneos y preconizará métodos y cono
f1l11r claramente el estado de la tífica, filosófica económica de los problemas científicos tal cimientos conservadores, fren
producción social y cultural y jurídica. Lo que ~o puede ocu~ y c~mo se plantean en la ac- . te a I?s ~né~odos'y conocin:ien
su? fines. Este propósito se ex- rrir es que en medio .de las con- tuahdad. La eSJ::uela ha de se- tos revo.l\cJOnanos. La educa
phca porque la escuela no debe tradicciones la escuela trans- guir.los pasos. de la evolución ción es una. lucl1a .que no p.o
ser inefectiva frente a los pro- mita una cultura que le es aie- social, reflexionando sobre el . demos eludir. La- burocraCIa,
pósitos y posibilidades de la :--~.- .......--:__:--:--....... como sedante dei]a-ó'Iriosidad
producción social. La escuela ' intdect~af y del ~c(¡riocim¡ento,
no puede ser marginal a la pro- UNIVERSIDAD NAClüNALDE MEXICO pa~aa u~ Seg~O&plaho,' y el
ducción cultural -económica, primero es ocu'pado por lasRector:
políticd, ideológica- de la so- contradicciones ideológicas. En
ciedad. Y si es un hecho indis- Doctor Nobor Carrillo Hores. ellas la csCtlela-debe tornar-po-
cutible que este propósito 50- Secretario General: sición, y las escuelas púb!ic:as
cíal ha influído en la enseñan- Doctor Efrén C. del Pozo. deben mantener incólumes dos
za. determinándola v orientán- principios: el de la enseñanza
d '1 b' . l - 1 Director de Difusión Cultural'. d d .o a, tam len o es que a es- laica y el de la liberta e ca-
cuela no siempre ha tenido Licenciado Jaime Garda Terrés. tedra. Las escuelas federales y
conciencia plena ele ello, ni REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO las universidades no pueden
siempre se ha ajustado a la vi- desconocer uno y otro .prinri-
ta1idad de las corrientes cultu- Director: pios sin contrariar la postura
rales. Esto se debe a la siguien- Jaime Carda Terrés. política liberal y progresista de
te causa: la escuela es una su- Coordinador: la nación. Las escuelas nacio-
per-estructura de la cultura de Henrique González Casanova. nales deben enseñar para la
un país, es una institución que sociedad nacio.nal que tie,ne
transmite la cultura de ciertos Director artístico:

M· 1 p . t una constitución democrático-grupos sociales en distintos ni- tgue nI.' o.
veles, y la transmisión o comtl- Secretario de redacción: social, una economía que pro-
nicación que realiza en ocasio- Elmnanuel Carballo. gresa dentro del sistema capi-
nes es creadora y en otras está talista hacia la industrializa-Toda correspondencia debe dirigirse a:
anquilosada y opera por pura "REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO" ción, y una cultura dominante
inercia. En las civilizaciones al- en la que priva el racionalismo
-¡amente diferenciadas, como Universidad Nacional Autónoma de México, característico de la civilización
son todas aque:las que cuentan Justo Sierra 16. México, D. F. occidental. Desgraciadamente,
con escuelas, la creación social mientras hay escue:as privadas

h 11 d I d d · 'd'd Precio del e)'emplar: $ 1.00se a a e ta mo o IVI I a que tienen una noción precisa
que sus perspectivas generales Suscripción anual: $ 10.00 de las finalidades religiosas y
suelen perderse. En esas socie- PATROCINADORES políticas a que sirven, la mayo-
dades es donde surge la buro- ría de las escuelas públicas
CJ-acia. La burocracia es un ABBOTT LABORATORIES DE MÉXICO, S. A.-BANCO NACIONAL DE pierden esta :noción; abruma
derivado de la complejidad de COMERCIO EXTERIOR, S. A.-CALlDRA, S. A.-COMPAÑÍA HULERA das por la burocracia o inde
la producción social y debiendo EUZKADI, S. A.-COMPAÑÍA MEXICANA DE AVIACIÓN, S. A.-ELEC- cisas en la ideología, propor
servirla -por sus dimensiones TROMOTOR, S. A,¡--FERROCARRILES NACIONALES DE MÉ'XICO, S. A.- cionan una enseñanza sin senti
o. por su propia estabilidad-, FINANCIERA NACIONAL AZUCARERA, S. A.-INGENIEROS CIVILES do para la cultura política, eco
tIende a vivir una vida inde- ASOCIADOS, S. A. (ICA) .-INSTITUTO MEXICANO DEL SEGURO, nómica, social del México que
pendiente, a separarse de !as SOCIAL.-LOTERÍA NACIONAL PARA LA ASISTENCIA PÚBLlCA.- ,triunfó en la Revolución con
fi.n~údades de la produ.cción. NACIONAL FINANCIERA, S. A.-PETRÓLEOS MEXICANOS. (Pasa a la . .pág. 12)
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PUERTA

pensamiento. Que como tal Demonio nos
hable, que ponga cátedra, set10res. N o os
asustéis. El Drmonio, a última hora, no
tiene razón; pero tiene razones. Hay que
escucharlas todas".

RAZONES

Y
, rs, i'nclusive, aquello que el apó

. crifo Juan de Mairena compendia
ba en un párrafo célebre: "En
una República cristiana, democrá

tica y liberal,conv'iene otorgar al Demo
nio carta de naturaleza y de ciudadanía,
obligarle a vivir dentro de la ley, pres
cribirle ,deberes a cambio de concederle
sus derechos, sobre todo el específicamen
te demoníaco: el derecho a la emisión del

NO

E
s '!tila puerta noblelllente abierta a

la ~ignísima lucha de las i~eas, tan.
arnesgada. C011/0 necesa.na en el
¡nundo contemporó neo; la, búsquc

da leal del entendimiento y la compren
sión, a través de la palabra,. el fecundo y
humano afán de aproximarse a la verdad,
previa elección de un camino que puede
ser o. no ser valedero, prro que todos (o
así debemos suponerlo salvo prueba de
finitiva en co'ntrario) helllos emprendido
con pareja buena fe.

P
ERO que no nos vengan a dar gato

por liebre, Que no se quiera redu
cir la libertad de e.-rpresión a las
ofensivas dimensiones de una char

latanería motorizada e impuesta por la
furrza. La libertad de expresión es mu
cho más que eso. Como también es mucho
más -lo diremos de paso- que una sim
ple oferta de impunidad para el chantaje,
la difamación, la calumnia y demás f01'
mas de flagrante abuso que agobian entre
nosotros, sin reparo eficaz, la vida eoli

dia1111.

FERIALA

Lo cual implica, asimismo, el derecho
a ejercerla, y a profesarla, dentro de
tt1t nz.arco de recíproca tolera11eia per
sonal.

'E..S la potestad de enjuiciar un régi
men político o económico; de sc
ílalar aciertos y fallas; de pedir
que se imparta una justicia limpia

y grave; de hablar y escribir lo que dicta
la 'propia conciencia, sin miedo a las ¡-e
presalias de los más fuertes; de publicar
sin cortapisas los frutos del pensamiento
y la investigación.

HABLAR

\ 1/

-"(;\\.fl~~
--0l'J'--

NOTICIA

. ERROR

DERECHO

D
' E ser cierta-la noticia publicada

en algunos diarios, según la cual
la Suprema Corte ha dispuesto
que, "en npmbre de la librrtad O E

de expresión", habrá de permitirse en lo
sucesivo la ruidosa 'circulación de los lla-
mados camiones de sonido (verdaderas

p'esadi(las ambulantes que suelen llenar 'L O S D1A S
irremisiblemente las calles de la ciudad
v'los o'ídos de l~s ciudad~nos, con ininte-
~~um-p{das . vociferaciones mercantiles),
será preciso urgir una revisión profunda
de aquella garantía fundamen.tal. O mc-
jor dichó, dé, su consentente interpre
tación.

L
·A libertad de· expresión no debe

, conf~ndirse con la posibilidad de
Sel1'LeJantes atracos -pues que lo
son- a la minima, inviolable tran

quilidad del pueblo, duejio, al menos, de
sus cinco sentidos y acreedor al respeto
qu,e ellos merecen. La libertad de e:r-

presión es, en rigor, algo muy diverso
de esa injustificada tutela a las bocas y
a 'los magnavoces que repiten ttna y otra
vez torpes renglones aprendidos de una
fatigada rutina comercial, y que, hacien
do caso omiso de nuestra desgana de
padecerlo, nos imponen su inevitable, in
teresado analfabetismo, y aún quisieran
obligarnos a acatarlo en todos sus tér
minos.

E
s, por ejemplo, el consabido -pc

ro. siempre regateado- dierecho
a poseer una creencia, cualquiera
qlJ,e ella sea, acorde o desacorde

con las demás opiniones que la circundan,
(lmarga o dulce, resignada, o violenta,
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EMOS tenido la satlsfacci6nde con-

H versar extensamente con el presbí.tero
Angel María Garibay K., el más II';1s
tre de nuestros Eahuatlacos, a qUien

. la Universidad Nacionál Autónoma
de México, en ocasión'.. ?e celebl:a:, el -1V C~~
tenario de su fundaclOn, confino en seSlO.n
extraordinaria el título de Doctor Honons
Causa. ,

Nuestro entrevistado, Doctor en '\e?logla
de Oficio y C<:nónigo Lector de. la: Basl!lca de
Guadalupe, nos recibió en. la blbh?teca de la
planta baja de su residenCia, despOjado de sus
ropas talares: vestía sencillo pantalól} de p.ana
gris oscuro, saco de 'p,ana color marron ha~len
do juego con el sueter de estambre gumd:l
sobre los cuales cae una espesa barba partida,
que la Iglesia le permite usar para evitar la
neuralaia facial .que se le manifiesta cuando
se ras~ra. Sobre la amplia frente traía aún la
visera de mica verde que acostumbra ponerse
cuando se sumerge en su océano de manuscritos
mexicanos.

Vigoroso, grave la voz -de predicador, que
brada a ratos por ancho torrente de risa-, la
mirada penetrante a través de circulares espe
juelos, circunspecto el ademán, el doctor Ga
ribay es un hombre que se abre a la conver
sación sin reticencias, generosa y ampliamente,
consciente -aunque sin ostentación- de la dig
nidad de su investidura religiosa y su enorme
y legítimo prestigio cultural, no obstante que
modestamente afirma de sí mismo que sólo
e's un "aficionado de la cultura".

Se inicia la plática aclarándonos que no es
él como la inmensa mayoría cree, el primer sa
c~rdote a quien la UNAM ha concedido el doc
torado Honoris Causa, sino don Agustín Ri
vera, párroco de Lagos de Moreno.

Asímismo nos enteramos que el doctor Ga
ribay es un consumado polígloto: además del
español, el latín por su ministerio) y el
náhuatl (en el que es autoridad jndiscuti~le),
domina los siguientes idionias: hebreo y gnego
antiguo (los enseña), francés, italiano e inglés.
Lee rumano, alemán, po,rtugués y catalán.

Al entrar de lleno (en el tema de su espe
cialidad y plantearle la 'cuestión que muchos se
formulan en el sentido de cómo es posible
hablar de literatura nahuatl si la lengua carecía
de alfabeto, el clérigo nos dic.e :.. "Ingenua con
sideración. Las literaturas antiguas todas na
cieron y se conservaron sin alfabeto. Los Vedas
(3,000 años antes de nuestra Era), en su pri
mera parte tienen más de 30 mil versos. Y
fueron conservados de :11emoria durante muchí
simos años. Se escribieron hasta el siglo XII
ó x de la Era precristiana. La misma realidad
tenemos en todos los campos literarios. Las
mil y una noches (de origen indostánico), se
conservaron oralmente hasta 1704' ó 1708 en
que las ·alfabetizó Gallan, recogiéndolas' del
árabe. Los textos bíblicos, los poemas homé
ricos, fueron orales antes que escritos. Cuando
el hombre no lee, cultiva la memoria. El papel
ha entorpecido nuestra facultad retentiva.

-¿ Qué formas tomaba la transmisión oral?
. -:-Hubo entre los pueblos de cultura nahua
mstltutos de educación en que los métodos de
transmisión de conocimientos eran de repetición
de text?s. elaborados armónicamente y conser
vados ngldamente en la memoria. Recordemos
que en el Cahnecac, según la regla xv, cultiva
ban la memona de los jóvenes, enseñándoles to
dos los ve~sos de los ca~tos divinos, o):>li;¡-ándo
los a repetirlos a coro, sistema prehlspantco que
a?optaron los frailes para enseñar los miste
nos de la religión. Tenían, además, los auxilios
de los cuadros pintados en los muros y, más
tarde, en los libros elaborados mediante un sis
tema de representación imaginativa.

-¿ Cuál era el producto literario antes del
alfabeto?

:-Todo c¡.¡anto nos ha quedado de la precon
qUlsta. Muchos himnos sagrados se perdieron.
Los propios mexicanos, en tiempos de Itzcoatl
incineraron los libros del pasado, temerosos d~
que cayeran en manos 'profanas y, i que me
perdone Icazbalceta 1, taülbién Zumárraga que
mó "sus papelitos" en Texcoco. Nada se redujo
al alfabeto sino hasta la llegada de los españoles.

.-¿ Cómo se hizo la al fabetización ?
-Pedro de Gante fué el primero que tuvo

en sus ma¡;os' el problema. Lo resolvió en Tex
coco entre 1523 y 1524. Hizo una Doctrina f[Ue
hay qUien sostiene mandó imprimir a Europa.
Ciertamente, escribió en lengua mexicana. Lue
go, antes que nadie, redujo al alfabeto la len
gua náhnat!. Sahagún, en el siglo XVI, puso a
los jóvenes a escribir, miel'tras los ancianos
dictaban o narraban. Religión, filosofía his-

toria y mitos de los mexicanos aparecen ;mal-

g;unados. La diferenciación es posterior. Mu
chos textos perduraron en los .labios del pueblo.
Una prueba de ello está en la obra de Hernan
do Ruiz de Alarcón (hermano de Juan), cura
de Taxco, que en el siglo XVII recogió en esa
región de Guerrero cerca de 200 textos, con el
carácter de mágicos, pero que son verdaderos

ENTREVISTA CON

A N GEL

GARIBAY

Por Arturo ADAME RODRIGUEZ

poemas religiosos. Tan importantes son que ten
go el propósito de dedicarles un estudio aparte.

-¿ Con qué material se cuenta para la inves
tigación literaria?

-Es tan abundante que no alcanza la vida
de un hombre para abarcarla. Tenemos unos 50
manuscritos perfectamente identificados con

UI\:IVÉltstbAb b¡;; MExtCO

'contenido de materi;¡ prehispánico. La monu
mental obra de Sahagún que reunió cuanto hay
que preguntar acerca del pasado de los pueblos
de hab,la náhuatl, bastará-para fundar una in
vestigación netamente cientíJica. Los frailes mi
sioneros y sus discípulos indios transribieron
los códices al alfabeto en lengua náhuatl. El
gran manuscrito de Los Cantares, de 1560 a
1570, está en la Biblioteca Nacional. Es uno
de los diez o doce manuscritos que t:ene la Bi-
blioteca. .

-¿ Qué formas y valor tienen estos docu
nentos?

-Estos manuscritos son tan ricos que no es
posible agotar su contenido: Provienen de nati
vos, escritos por gente que dominaba su lengua
y la· escritura de Occidente, bajo la mirada de
Sahagún, que preside la investigación. No es
posible dudar de su valor; pues, como él dice,
"nadie> puede fingir modos de expresión como
éstos".

En otro ángulo del tópico, el doctor Garibay
nos ilustra: "Los poemas nahuas son principal
mente religiosos. Hay expansiones 'líricas per
wnales. Los temas que tocan se refieren, princi
palmente, a la vanidad de' la vida humana fren
te a la necesidad incontrastable de :norir. La
lírica es rica por su abu'ndancia -más de mil
poemas cortos-, ror su modo de ver el mun
do, por sus imágenes y por su métrica :nisma.

'!Respecto a los roetas conocidos -nos dice-,
he podido identificar' con suficiencia unos trein
ta. Los d.emás quedan anónimos. El catálogo de
los conocidos y sus noticias ocupan las páginas
finales de mi volumen II de la Historia. Puede
mencionarse a Netzahualcóyotl, Nezahualpilli,
Motecuzoma 11, Ayocuan, Cmihtencoztli ...

"El drama sólo fragmentariamente lo cono
cemos -agrega-o Sabemos ciertame¡;fe de su
existencia por Durán, que llegado en 1542, a los
seis años de edad, alcanzó dm muchos de los
modos de la representación. Por los pocos frag
mentos que conocemos, podemos juzgar que era
un teatro más similar a la ópera, o al :neJodra
ma, que drama propiamente dicho."

-¿ Cómo se inició su afición a esta materia?
-En forma vaga, desde chico, en la escuela

primaria. Así como a unos les gustan las cuen
tas y a otros los cuentos, a mí me ~ustaba. ¡~u
cho la Historia Patria. Más tarde, s!endo blbho
tecario del Seminario Conciliar, por el año de
1915 tuve a mi alcance muchos libros de esta
materia, y la lectura de ellos, así como las afir
maciones al aire de .muchos autores, me mOVIe
ron a dedicar atención al tema. Durante este
período realicé algunos trabajos esporádicos.
Desde el año de 1924 trabajo con mayor cons
tancia y método. Mi primer trabajo fué: "La
leyenda de los soles", que es la tercera parte
del manuscrito de Cuautitlán.

-¿ y su método de ·trabajo? . .
-Antes que todo, b\Jscar el documento on¡p-

na!. Si no se puede tener en su forma auten
tica, trabaj ar con copias fotostáticas. Después
hacer la paleografía. ele estos documento~ y .su
versión. Estudiar cada documento por SI mIS
mo. Como medio de contraste cuento co~ la
avuda del gran conocedor de la len~ua mexlc~

na. Mr. Byron McAfee -estadoumdense radi
cado en México desde hace 45 años-, con
quien hace 14 años que estudio manuscritos
mexicanos por lo menos cuatro horas a la se
mana. Están a nuestra disposición todos ~os
manuscritos mexicanos de la Biblioteca NaclO
nal y los de la Boblioteca del Museo Naciana!.
McAfee los tiene en microfilm y el aparato para
leerlos.

El doctor Garibay ha realizado trabajos de
dos clases : unos 60 manuscritos estudiados en
unión de Mr. McAfee y unos 30 a solas. Casi
todos están copiados en su paleografía, en su
versión, y algunos con comentario;.. Forman
un acervo de 25 legajos, de 100 pagmas por
término medio, pasados en máquina y cuidado
samente empastados, guardados en los anaque
les de la biblioteca de su recámara.

De su labor vasta y erudita son índice algu
nos de sus trabajos publicados: Poema de los
árboles, Morfemas nominales en otomí, La poe-'
sía lírica azteca, Los poetas aztecas ante el
enigma del más allá, El enigma otomí, Diez
poemas cortos en náhuatl, La épica azteca, Lla
ve del náltuatl, P oesia indígena de la altiplani
cie, Poesía indígena precortesiana, Epica ná~
huatl, Códice de Metepec, Romances de la mue.r
te y su Historia de la literatura náhuatl, dos
tomos, de 500 páginas cada uno.

-¿ Tienen auge actualmente trabajos de está
índole?

-En nuestro país muy poco. Hace tiemp? de-o
ploramos la ausencia de af:cionaelos a qUIenes

(Pasa a la pág. '20i~
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valuación de nuestra moneda. La industria azucarera mexica-

na no podría estar al margen de estos fenóm'enos económicos

y ha estado soportando el aumento siempre creciente que se

ha operado en los precios de maquinaria, refacciones, combus-

tibies y materiales indispensables para la elaboración del azú

car, sin aumentar el precio de este preciado alimento. Su labor

ha sido y es de absoluta coop.eración con nuestro Gobierno en

su campaña de recuperación económica, en beneficio del pú~

blico consumidor. Todo mexicano debe ver con simpatía el

esfuerzo de esta industria tan mexicana, que le brinda la opor-

tunidad de. adquirir el azúcar que necesita para recuperar sus

energías, a los precios más bajos del mundo'.
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LOS CABALLOS
p o R A L F o N s o R E y E s

i Cuántos caballos en mi infancia!
Atados de la argolla y cabezada,
en el patio de coches de la casa,
desempedrando el suelo en su impaciencia
y dando gusto a las rasposas lenguas,
los caballos lamían largamente
el salitre de las paredes.

Aprendí a montar a caballo
en el real de San Pedro y San Pablo.
Este era un alazán de trote largo
que se llamaba -pido perdón- el Grano de Oro.

Mi pádre, poeta a ratos,
y siempre poeta de acción,
cuidaba como Adán del nombre de las cosas:
-Para algo tienen cuatro cascos,
para andar de prisa.
Pónmele un nombre raudo como el rayo,
quítale ese nombre que da risa-o

Los caballos lamían largamente
el salitre de las paredes.

Me hacían jinete y versero
el buen trote y sus octosílabos
y el galope de arte mayor,
mientras las espuelas y el freno
me iban enseñando a medir el valor.

Pero, aunque yo partiese a rienda suelta,
mi fuga no pasaba de la esquiné!.: .
el caballo era herencia de un g-endarll1e bortacho
y paraba solo en los tendajos.
i Oh ridículo símbolo
de una prudencia que era apenas vicio!

y me fuí haciendo al tufo dulzón
y al fraseo del guadarnés
y a todos los refranes del caso:
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En la cuesta}
canto quiera que la bestia..
y en el llano}
como 'quiera el amo.

y aquella justa máxima que parece moneda:
.vunca dejes camino por vereda.

y ai)rendí de falsa y de almartig6\l
y de pasito y trote inglés. 1:'

que no va nada bien con la silla vacluera; ,
porque yo nunca supe de alb,ardóni.':'¿' .•;::- ,
y esto es lo que me queda del color' r.eglOnal.

.... • ~~e->

Los caballos lámían largamente
el salitre de las paredes.
Mi segundo caballo
se llamaba Lucero y no Petardo:
él sólo entendía' por su nombre
y en vano quisieron mudárselo.
Pequeño y retinto,
nervioso y fino,
con la mancha blanca en la frente. , .

Nunca tuve mejor amigo,
nunca he tratado mejor gente.

Rompía el cabestro,
pisoteaba el huerto,
c-rtlzaba el parque a las volandas,
atravesaba el corral de los coches"
entraba resbalando por esos corredores,
abría con la cabeza la puerta de mi alcoba
y venía hasta mi cama de niño
a despertarme todas las mañanas.

i Oh mi brioso Lucero,
mi leal verdadero!

En una enfermedad que tuve,
me lo llenaron de oprobiosas mañas,
que ya ni yo lo conocía:
me lo volvieron pajarero,

'lo hicieron duro del bocado
y cabeceador,
y le enseñaron esas vilezas
de arrancar el galope al levantar la mano
y otras torpes costumbres que pasan por proezas.
y yo ya no lo quise montar
y, como había que hacer algo.
se lo vendimos a un alemán,

Porque el verdadero caballo
se ha de conocer en el tranco:
geometría plana, destreza lineal
de la auténtica equitación,
implícita en el bruto y no de quita y pon.

j Oh mi brioso Lucero,
mi leal verdadero!
Me dejaba a la puerta de la escuela
y luego regresaba por mí;
era mi ayo y mi mandadero.
y yo me río de Tom Mix
y de su potro que le hace de perro
cuando me acuerdo de mi' Lucero.

Los caballos lamían largamente
" el salitre de las paredes.

." ~ .. ' ~ ,.-'
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y vino el Tapatío, propio bridón de guerra,
mucha montura para el muchacho que yo era.
Allá cerca del Polvorín,
quiso un día sembrarme en el barranco;
que aunque él siempre me pedía azúcar
y me lo negaba,
yo bien se lo entendí", ' , ,
que su voluntad bien clara estaba.

y vino el Pinto, un poney
manchado como vaca de blanco y amarillo;
un artista de circo
que también entendía de tiro.

, y como yo ya había crecido
-vamos al decir-,
con las piernas le sujetaba
todas las malas intenciones.
Por las cumbres del Cerro del, Caído
siempre andaba conmigo.
En la Capital siempre lo usé
para tirar de un cabriolé,
en el paseo -ya se ve
del Zócalo a Chapultepec.

Los caballos lamían largamente
el salitre de las paredes.

y luego se confunden las memorias
de la cuadra paterna:
uno era el Gallo, de charol lustroso,
otro'se llamaba el Carey,
yo no sé bien por qué,
y aquel enorme Zar que se abría de patas
para que mi padre montara,
y aquel otro Lucero en que él vino a morir
bajo las indecisas hoces de la matralla.

Lo guardaron como reliquia,
como mutilado de la patria,
aunque, cojo y clareado de balas,
no servía ya para nada.

Hubo una leva en la Revolución:
Se llevaron al pobre en el montón,
sin hacer caso de su orgullo:
-j Que los maten a todos,
y que Dios escoja los suyos!

Río} 13-XII-1934
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CHAC

MOOL
Por Carlos FUENTES

H
ACE poco tiempo, Filiberto mu

rió ahogado en Acapu!co. Fué
en Semana Santa. Atiúque des
pedido de su empleo en la Se

cretaría, Filiberto no pudo resistir la ten
tación burocrática de ir, como todos los
a.ños,. a la pensión alemana, comer una
choltcroutc, endu~zada por el sudor de la
ro.cina tropical. y sentirse "gente conoci
da" en el oscuro anonimato vespertino de
la playa de Hornos. Claro. sabíamos que
en Slt juventud había nadado bien, peTO
ahora, a los cuarenta, y tan desmejorado
como se le veía, i intentar salvar, y a me
dianoche, un trecho tan largo! Frau Miil
lel- no permitió que se le velara -cliente
tan ántiguo- en la pensión; por el con
trario, esa noche organizó un baile en la
terracita sofocada, mientras Filiberto es
¡ieraba, muy pálido en su caja, a que
saliera el camión matutino de la terminal,
y pasó acompañado de huacales y fardos
la primera noche de su llueva vida. Cuan
do llegué, temprano, a vigilar el embar
que del féretro, Filiberto estaba escondi
clo bajo un túmulo de cocos; el chofer

dijo que 10 acomodáramos rápidamente
en el toldo y cubriéramos de lonas, para
que no se espantaran los pasaj eros, y a
\'er si no le habíamos echado la sal al
viaJe.

Salimos de Acapulco, todavía en la bri
sa. Hasta Tierra Colorada nacieron el ca
lor y la luz. Con el desayuno de huevos
y chorizo, abrí el cartapacio de Filiberto,
recogido el día anterior, junto con sus
otras pertenencias, en la pensión de los
Müller. Doscientos pesos. Un periódico
derogado de México; cachos de la lotería;
el pasaje de ida -¿ sólo de ida?- Y el
cuaderno barato. de hoias cuadriculadas
y tapas eh: papel mármol.

Me aventuré a leerlo, a pesar de las
curvas, el hedor él vómito, y cierto senti
miento natural de respeto a la vida pri
vada de mi di funto amigo. Recordaría
-sí, empezaba con eso- nuestra cotidia
na labor en la oficina; quizá, sabría por
qué fué declinando. oh'idando sus deberes,
por qué dictaba oficios sin sentido ni nú
mero, ni "Sufragio Efectivo". Por qué,
en fin, fué corrido, olvidada la pensión,
sin respeto a los escalafones.

* * *
"Hoy fuí a arreglar 10 de mi penSIOIl.

El licenciado. amabilísimo. Salí tan con,
tento que decidí gastar cinco pesos en un
Café. Es el mismo al que íbamos de jóve
nes y al que ahora nunca concurro, por
que me recuerda que a los veinte años

podía darme más lujos que a los cuaren
ta. Entonces todos estábamos en un mis
mo plano, hubiéramos rechazado con ener
gía cualquier opinión peyorativa ha.cia los
compañeros -de hecho librábamos la ba
talla por aquellos a quienes en la casa elis
cutían la baja extracción o falta de ele
gancia. Yo sabía que muchos (acaso los
más humildes) llegarían muy alto, y aquí,
en la Escuela, se iban a forjar ías amis
tades duraderas en cuya compañía crusa
ríamos el mar bravío. No, no fué así. No
hubo reglas. Muchos de los humildes que
daron allí, muchos llegaron más arriba de
lo que pudimos pronosticar en aquellas
fogosas, amables tertulias. Otros, que
parecíamos pr0111eterlo todo, quedamos a
la mitad del camino, destripados en un
exa.men extracurricular, aislados por una
zanja invisible de los que triunfaron y
de los que nacla alcanzaron. En fin; hoy
volví a sentarme en las sillas, moclerniza
das -también, como barricada de una in
vasión, la fuente de soclas- y pretendí
leer expedientes. Ví a muchos, cambia
dos, amnésicos, retocados de luz neón,
prósperos - con el Café que casi no rc
conocía, con la ciudad misma, habían iclo
cincelándose a ritmo distinto del mío. No,
va no me reconocian, o no me querían
;·('conocer. A lo sumo -uno o dos- una
mano gorda y rápida en el hombro. "Adiós
viejo, qué tal". Eutre ellos y yo, mediaban
Jos dieciocho agujeros del Country Club.
Me disfracé en los expedientes. Desfila
ron los .años de la~ grandes ilusiones, de



los pronósticos felices, y, también, todas
las omisiones que impidieron su realiza
ción. Sentí la angustia de no poder meter
los dedos en el pasado y pegar los trows
de a!gún rompecabezas abandonado; pero
el arcón de los juguetes se va olvidando,
V al cabo, i quién sabrá a dónde fueron a
dar los soldados" de plónio, los cascos, las
espadas de madera! Los disfraces tan
queridos, 'no fueron más que eso. Y, sin
embargo, había habido constancia, disci
plina, apego al deber. ¿ N o era suficiente,
o sobraba? No dejaba, en ocasiones, de
asaltarme el recuerdo de Rilke. La eran
recompensa de la aventura de juventud
debe ser la muerte; jóvenes, debemos par
tir cen todos nuestros secretos. Hoy, no
tendría que tornar la vista a las ciuda,ks
de sal. Cuenta. ¿ Cinco pesos? Dos de
propína.

* * *
"Pepe, aparte de su pasión por el dere

cho mercantil, gusta de teorizar. Me vió
salir de Catedral, y juntos nos encamína
mas a Palacio. El es descreído, pero no
le basta: en media cuadra tuvo que fabrí
car una tt:oría: que si no fuera mexicano,
no ac10raría a Cristo, y "No, mira, parece
evidente. Llegan los españoles y te pro
ponen adores a un Dios muerto, hecho
ün coágulo, con el costado herido, clavado
en una cruz. Sacrificado. Ofrendado.
¿ Qué cosa más natural que aceptar un
sentimiento tan cercano a todo tu ceremo
nial, a toda tu vida?"

-Cuidado ...

"CLANGCLANG rututut

"Sí ... figúrate, en cambio, que México
hubiera sido conquistado por budistas o
mahometanos. N o es concebib!e que nues
tros indios veneraran a un individuo que
murió de indigestión. Pero un Dios al que
no le basta que se sacrifiquen por él, sino
que incluso va a que le arranquen el co
razón, ¡caramba! jaque mate a Huitzilo
pochtli. El cristianismo, en su sentido cá
lido, sangriento, de sacrificio y protocolo,
se vuelve una prolongación natural y no
vedosa de la religión indígena. Los aspt:c
tos de caridad, amor y la otra mejilla, en
cambio, son rechazados. Y todo en Méxi
co es eso: hay que matar a los hombres
para poder creer en ellos".

"Pepe sabía ele mi afición, elesde joven,
por ciertas formas del arte indigena me
xicano. Yo colecciono estatuillas, íelolos,
cacharros. Mis fines de semana los paso
en Tlaxcala, o en Teotihuacán. Acaso por
esto le guste a Pepe relacionar todas las
teorías que elabora para mi consumo con
estos temas. Por cierto que busco una
réplica razonab'e del Chal' Mool elesde
hace tiempo, y hoy Pepe me informa ele
un lugar en la Lagunilla dO;lde venden
uno de piedra, y parece que barato. Voy
a ir el domingo.

"Un chistoso pintó de rojo el agua del
garrafón en la oficina, con la consiguiente
perturbación de las labores. He debido
consignarlo al Director, a quien sólo le
dió mucha risa. El culpable se ha valido
de esta circunstancia pal"a hacer sarcas·
mas a mis costillas el día entero, todos eri
torno al agua. j Ch ! ..."

* * *
"Hoy, domingo, aproveché para ir a

la Lagunilla. Encontré al Chac Mool en la

tienducha que me señaló Pepe. Es una
pieza preciosa, de tamaño natural, y aun
que el marchante asegura su originalidad,
10 dudo. La piedra es corriente, pero dIo
no anlinora la elegancia de la postura o
lo macizo del bloque. El desleal vendedor
~e r.a embarrado salsa ele tomate en la
barriga para CO:lvencer a los turistas de
la autenticidad sangrienta ele 'a escultura.

"El traslado a la casa me costó más que
la adquisición. Pero ya está aquí, por el
momento en el sótano mientras .eorganizo
mi cuarto de trofeos a fin de darle cabida.
Estas figuras necesitan sol, sol vertical
'l fOJoso; ese fué su e~emento y conelición.
¡'icrele mucho en la oscuridad del ~iót:mo,

como simple bulto agónico, y su muera
p:lrece reprccharm~ que le niegué: la luz.
El comerciante tenía '-111 foco cxactamen
te vertical a la estatua, que recortaba to
das las arisats,y le daba una expresió;]
más amable a mi Chac Mool. Habrá que
seguir su ejemplo".

* :;: *
"Amanecí con la "luceria descompuesta.

Incauto, dejé correr el agua de la cocina,
" se desbordó, corrió per el piso y llegó
hasta el sótano, sin que me percatara. El
Chac Mool resiste la humedad, pero mis
m~letas sufrieron, y todo esto en' elía de
labores, me ha obligado a llegar tarde a
la oficim".

* * *
"Vinieron, por fin, a arreglar la tu

bería. Las maletas, torcidas. Y el Chal'
Moa', 'Con lama en la base".

* * *
"Desperté a la una: había escuchado

un quejido terrible. Pensé en ladrar es.
Pura imaginación".

* * *
"Los lamentos nocturnos han seguido.

N o sé a qué atribuirlo, pero estoy nervio
so. Para colmo de males, la tubería volvió
a descomponerse, y las lluvias se han co
lado, inundando el sótano".

* * *
"El plomero no viene, estoy desespera

do. Del Departamento del Distrito, más
vale no hablar. Es la primera vez que el
agua ele las lluvias no obedece a las cola~

deras y viene a dar 3 mi sótano. Los que
j idos han cesado: vaya una cosa por otra".

"Secaron el sótano, y el Chac Mool está
cubierto de lama. Le da un aspecto gro
tesco, porque toda la masa de la escultu
ra parece padecer de una erisipela verde,
salvo los ojos, que han permanecido de
piedra. Voy a aprovechar el domingo para
raspar el musgo. Pepe me 'ha recomenda
do cambiarme a un apartamiento, y en el
último piso, para evitar estas tragedias
acuáticas. Pero no puedo dejar este case
rón, ciertamente muy granele para mí solo,
~m closets, un poco lúgubre en su arqui
tectura porfiriana, pero que es la única
herencia y recuerdo de mis padres. N o
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sé que me daría ver una fuente de sodas
con sinfonola instalada en el sótano y una
cal>a de decoración en la planta baja".

* ,. *
"Fuí a raspar la lam3 del Chac Mool

con una espátula. El musgo parecía' ser
ya parte de la piedra; fué Iübor de más
de una hora, y sólo a las seis de la tarde
pude terminar. N o era posible distinguir
biea en la penumbra, y al dar fin al tra
baj o, CO:l la mano seguí !os CO:ltornos ele
la piedra. Cada vez que los repasaba, el
bloque parecía reblalidecerse. N o quise
creerlo: era ya casi una pasta. Este merca
der de la Lagunilla me ha timado. Su es'
cultura precolombina es puro yeso, y la
humedad acabará por arruinarla. Le he
puesto encima unos trapos, y mañana la
pasaré a la pieza de arriba, antes de que
sufra un deterioro total".

"Los trapos están en el suelo. Increíhle.
Volví a palpar a Chac Mool. Se ha en
durecido, pero no vuelve a la pieelra. N o
quiero escnbirlo: hay en el torso algo ele
la textura de la carne, lo aprieto como
goma, sIento que algo corre por esa figu
ra recostada ... Volví a bajar en la noche.
N o cabe duda: el Chac Maol tiene vello
en los brazos".

"' * *
"Esto nunca me había_suceelido. TergI

versé los asuntos en la oficina; giré una
ordeli de pago que no estaba autorizada,
y el Director tuvo que llamarme la aten
ción. Quizá hasta me mostré elescortéscon
los compañeros. Tendré que ver a un mé
dico, saber si es imaginación, o delirio, o
qué, y deshacerme de ese maldito Chac
Mool".

*, * *

Hasta aquí, la escritura de Filiberto
era la vieja, la que tantas veces vi en me
morándumsy formas, ancha y ovalada.
La entrada del 25 ele agosto, parecía escri
ta por otra persona. A veces como niño,
separando trabajosamente cada letra;
otras, nerviosa hasta diluirse en lo ininte
ligible. Hay tres días vacíos, y el relato
continúa:

"Todo es tan natural; y luego se cree
en lo real ... pero esto 16 es, más que Jo
creído por mí. Si es real un garrafón, y
más, porque nos damos mejor cuenta de
su existencia, o estar, si pínta un bromista
de rojo el agua. Real bocanada de cigarro
efímera, real imagen monstruosa en un
espejo de circo, reales, ¿no lo son todos
los, muertos" presentes y, olvidados? ...
'Si un hombre atravesara el Paraíso en
un sUf'ño, y le dieran una flor como prue
ba de que había estado allí" y si al desper
tar encontrara esa flor en su mano ...
¿ entonces, qué?' .. . Realidad: cierto dí"
la qu~braron en mil, pedazos, la cabeza
fU,é 'a dar allá, la cola aquí, y nosotros no
conocemos más que 1mo de los -crozas des
prendidos de su gran cuerpo. Océano li
bre y ficticio, s610 'real cuando se"le apri
siona en un caracol, Hasta ,hace lr~s <;lías,
mi realidad lo era al 'grado dé haberse
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borrado hoy: era movimiento reflejo, ruti
na, memoria, cartapacio. Y Juego, como
la tierra que un día tiembla para que re
cordemos su poder, o la muerte que l1e
rrará recriminando mi olvido de toda la
b , b'vida, se presenta otra realidad que sa la-
mas estaba allí, mostrenca, y que debe
sacudirnos para hacerse viva y presente.
Creía, nuevamente, que era imaginación:
el Chac Moa!, blando y elegante, había
cambiado de' color en una noche: :1.m3
ril1o, casi dorado, parecí3 indicanm que
era un Dios, por ahora laxo, con las roeli
l1as menos tensas que antes, COI1 la sonrisa
más benévola. Y ayer, por fin, UI1 des
pertar sob¡'esaltado, con esa seguridad es
pantosa de que en la oscuridad laten más
pulsos que el propio. Sí, se escuchab:m
pasos en la escalera. Pesadil1a. Vuelta a
dormir ... No sé cuanto tiempo pretendí
dormir. Cuando volví a abrir los ojos,
aún no amanecía. El cuarto olía a horror,
a incienso y sangre. Con la mirada negra,
recorrí la recámara, hasta detenerme en
dos ori ficios de luz parpac1eante, en dos
flámulas crueles y amarillas. Casi sin
aliento encendí la luz."

"A1li estaba Chac Mool, erguido, son
riente, ocre, con su barriga encarnada. Me
paralizaban los dos oj il1os, casi bizcos,
muy pegados a la nariz triangular. Los
dientes inferiores, mordiendo el labio su
perior, inmóviles; sólo el bril10 del cas
quetón cuadrado sobre la cabeza anormal
mente voluminosa, delataba vida. Chac
Mool avanzó hacia la cama; entonces em
pezó a 110ver."

* * *

Recuerdo que a fines de agosto, Fili
berta fué despedido de la Secretaría, con
una recriminación pública dd Director, y
rumores de locura y aun robo. Esto no lo
creí. Sí, vi unos oficios descabellados, pre
guntando al Oficíal Mayor si el agua po
día olerse, ofreciendo sus servicios al Se
cretario de Recursos Hidráulicos para ha
cer llover en Altata. No supe qué expli
cación darme; pensé que las lluvias ex
cepcionalmente fuertes, de ese verano, 10
habían crispado. O que alguna depresión
moral debía producir la vida en aquel ca
serón antiguo, con la mitad de los cuartos
bajo llave y empolvados, sin criados Ili
vida de familia. Los apuntes siguientes
son de fines de septiembre:

"Chac Mool puede ser simpático cuando
quiere, ' ... un glu-glu de agua embelesa
da .. .' Sabe historias fantásticas sobre Jos
monzones, las lluvias ecuatoriales, el cas
tigo de los desiertos; cada ianta arranca
de su paternidad mítica: el sauce, su hija
descarriada; Jos lotos, sus mimados; su
suegra, el cacto. Lo que no puedo tolerar
es el olor, extrahumano, que emana elc
esa carne que no lo es, de las chanclas
flamantes de ancianidad. Con risa estri
dente, el Chac Móol revela cómo fué des
cubierto por Le Plongeon, y puesto física
mente en contacto con hombres de otros
símbolos. Su espíritu ha vivido en el cán
taro y la tempestad, natural; otra cosa es
su piedra, y haberla arrancado al escon-

o dite es artificial y cruel. Creo que nunca
lo perdonará el Chac Mool; él sabe de la
inminencia del hecho estético.

"He debido proporcimarle sapolio para
qtIese lave el estómago que el mercader

le untó de ketchup al creerlo azteca. No
pareció gustarle mi pregunta sobre su pa
rentesco con Tláloc, y, cuando se enoja,
sus dientes, de por sí repulsivos, se afilan
y brillan. Los primeros días, bajó a dor
mir al sótano; desde ayer, en mi cama."

* * *

"Ha empezado la temporada seca. Ayer,
desde la sala en que duermo ahora, em
pecé a oír los mismos lamentos roncos del
principio, seguidos de ruidos terribles.
Subí y cntn'abrí la puerta de la recámara;
el Olac Moal estaba rompiendo las lám
paras, los muebles; saltó hacia la puerta
con las manos arañadas, y apenas pude
cerrar e irme a esconder al baño ... Lue
go bajó jadeante y pidió agua; todo el día
tiene corriendo las llaves, IlQ queda un
centímetro seco en la casa. Tengo que dor
mir muy abrigado, y le he pedido no em
papar más la sala." *

* * *
"El Chac Mool inundó hoy la sala.

Exasperado, dije que lo iba a devolver a
la Lagunilla. Tan terrible como su risilla
--horrorosamente distinta a cualquier risa
de hombre o animal- fué la bofetada que
me dió, con ese brazo cargado de braza
letes pesados. Debo reconocerlo: soy MI

prisionero. Mi idea original era distinta:
yo dominaría al Chac Mool, como se do
mina a un juguete; era, acaso, una pro
longación eh: mi seguridad infantil, pero
la niñez -¿ quién lo dijo?- es fruto
comido por los años, y yo no me he dado
cuenta ... Ha tomado mi ropa, y se pone
las batas cuando empieza a brotarle mus
go verde. El Chac Mool está acostumbra
do a que se le obedezca, por siempre; yo,
que nunca he debido mandar, sólo puedo
doblegarme. Mientras no llueva -¿ y su
poder mágico?- vivirá colérico e irrita
ble."

* * *

"Hoy descubrí que en las noches el
Chac Mool sale de casa. Siempre, al os
curecer, canta una canción chirriona y
anciana, más vieja que el canto mismo.
Luego cesa. Toqué varias veces a su puer
ta v cuando no me contestó, me atreví a
e~t;ar. La recámara, que no había vuelto
a ver desde el día en que intentó atacar
me la estatua, está en ruinas, y allí se
concentra ese olor a incienso y sangre que
ha perineado la casa. Pero detrás de ]a
puerta, hay huesos: huesos de perros, de
ratones y gatos. Esto es lo que roba en
la noche el Chal' Mool para sustentarse.
Esto explica los ladridos espantosos de
todas las madrugadas."

* * *"

"Febrero, seco. Chac Mool vigila cada
paso mío; ha hecho que llame a una fon
da para que me traigan diariamente ~n:oz

con pollo. Pero lo sustraído de la oflcma
ya se va a acabar. Sucedió lo inevitable:
desde el día primero, cortaron el agua y
la luz por falta de pago. Pero Chac h,1
clescubierto una fuente pública a dos cua
dras de aquí, y él me obst;rva desde .la
azotea mientras, todos los dlas, hago diez

--*-Filiberto no explica en qué lengua se en
tendía con el Chac Moa!.

9

o doce viajes por agua. Dice que si inten
to huir me fulminará; también es Dios
del Rayo. Lo que él no sabe es que estoy
al tanto de sus correrías nocturnas ...
Como no hay luz, debo acostarme a las
ocho. Ya debería estar acostumbrado al
Chac Mool, pero hace poco, en la oscuri
dad, me topé con él en la escalera, s"11ti
sus brazos helados, las escamas de su
piel renovada, y quise gritar."

* * *
"Si no llueve pronto, el Chac M001 va

a convertirse en piedra otra vez. He no
tado su dificultad reciente para moverse;
a veces se reclina durante horas, paraliza
do, y parece ser, de nuevo, un ídolo. Pero
estos reposos sólo le dan nuevas fuerzas
para vejarme, arañarme como si ]1udic-ra
arrancar algún líquido de mi carnc. Ya
no tienen lugar aquellos intermedios ama
bles en que relataba sus viejos cuentos;
creo Ilotar un resentimiento concentrado.
Ha habido otros indicios que me h;¡n
puesto a pensar: se está acabando mi bo
dega; acaricia la seda de las batas; quie
re que traiga una criada a la casa; me h;¡
hecho en señalarle a usar jabón y lociones.
Creo que el Chac Mool está cayendo en
tentaciones humanas, incluso ilay algo
viejo en su cara que antes parecía eter
na. Aquí puede estar mi salvación : si tI
Chac Mool se humaniza, posiblemente to
dos sus siglos de vída se acumulen en un
instante y caiga fulminado. Pero también,
aquí. puede germinar mi muerte: el Chac
no querrá que asista a su derrumbe, es
posible que desee matarme."

* * *

"Hoy aprovecharé la excursión noctur
na de Chac para huir. Me iré a Acapulco;
veremos qué puede hacerse para adquirir
Itrabajo, y esperar la muerte. de Chac
Mool: sí, se avecina; está canoso, abota
gado. Necesito asolearme, nadar, recupe
rar fuerza. Me quedan 400 pesos. Iré a
la Pensión Müller, que es barata y cómo
da. Que se adueñe de todo el Chac Mool:
a ver cuánto dura sin mis baldes de agua."

* * *
Aquí termina el diario de Filiberto. No

quise volver a pensar en su relato; dormí
hasta Cuernavaca. De ahi a México, pre
tcndí dar coherencia al escrito, relacionar
lo con exceso de trabajo, con algún moti
vo psicológico. Cuando a las nueve ele la
noche ]legamos a la terminal, aún no po
día concebir la locura ele mi amigo. Con
traté una camioneta para llevar el féretro
a casa de liiliberto, y desde alli ordenar
su entierro.

Antes de que lJudi("ra introducir la lla
ve en la cerradura, la puerta se abrió.
Apareció un inelio amarillo, en bata de
casa, con bu fanda. Su aspecto no podía
ser más repulsivo; emanaba un olor a
loción barata; su cara, polveaela, quería
cubrir las arrugas; tenia la boca embarra
ela elc lápiz labial Illal apl icado, y el pelo
daba la impresión de estar teñido.

-Perdone ... no sabía que Filiberto
hubiera ...

-No importa; lo sé todo. Dígale a los
hombres que lleven el cadáver al sótano.
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C
·DANDO Max EstreUa (Luces de

bohemia, 1924) enuncia la esté
tica del esperpento, le da como
base los espejos cóncavos del Ca

Ucjón del Gato: "Los héroes clásicos han
ido a pasearse en el caUejón del Gato ...
Los héroes clásicos reflejados en los es
pejos cóncavos, dan el esperpento ... Las
imágenes más beUas en un espejo cón
cavo, son absurdas." La novedad no está
en la aparición de los espejos sino en su
poder deformante. Valle-Inclán se había
sentido siempre atraído por ellos. Un cs
pejo recoge en Sonata de otoíio (1902) la
quietud de una galería de retratos y e! es
panto de Bradomín, quien lleva en brazos
el cadáver de Concha. Otro, en Del miste
rio (1906), muestra e! surgir progresivo
de un espectro. En Los Cruzados de la
causa (1908) un espejo imaginado pro
vecta la evocación me!ancó!ica del pasado.
Pero en Aguila de blasón (1907) su re
flejo es ya un adelanto del esperpento. El
pasa;e está contenido en un<t apostilla es
cénica: "Don Galán se arrodilla. y hace la
se·ñal de la cruz con esa torpeza indecisa
oue ti"nen los movimientos de los borra-

. ('has. La imal!en del bufón anarece en el
fondo de un espejo. y el Caballero la con
templa en aquella lejanía nebulosa y ver
rleante como en la quimera de un sueño.
Lentamente el cristal de sus ojos se em
Daña como e! nebuloso cristal del espejo."
No es todavía el Caballero quien ve su
imagen transformada por un capricho de
óptica, pero es una ley óptica -una sim
ple cuestión de ángulos- la que ofrece
la visión al Caballero. Valle se limita a
insinuar y deja que el lector construya el
horror a través ele la emoción inesperada
del viejo despótico. Poco elespués Geri
faltes de antaño (1909) nos trae otro
espejo. La imagen esta vez es directa:
"Eulalia, después de un momento, toca
en el brazo a su hermano, que se mira en
un espejo con el gesto fijo y obstinado
de un magnetizador: -No hagas eso,
Agila. Agila parece salir de un sueño.
-¿ Qué hago? -Eso ... Mirarte así ... "
Agila es vástago degenerado de una casa
noble, y su contemplación es aprevec1n
miento literario del "síntoma del espejo".
El Caballero contempla ya su propia de
cadencia. De esta visión a la que ofrecen
los espejos cóncavos el paso es mínimo.

Pero Max Estrella no sólo atribuve a
los espejos cóncavos el poder de refÍejar
la degeneración de la nobleza. sino tam
bién "toda la viela miserable elc España".
Esa vida era ya sin duela la de Don Ga
lán, y era la de la vieja Rosalba, "her
mana de la abuela, hija de una criaela y
de! bisabuelo", en quien se ensaña la per
versidad de Agila y a quien Valle nos
presenta a través de un espejo: "Por un
salón reflejado en el fondo de un espejo
viene una vieja encorvada. Agila sonríe
pensando que aquella vieja tan mcnuda,
presa en el cristal, quiere salir para bai
lar sobre la consola dorada, entre los da
guerrotipos. Pero de pronto la vieja huye
del espejo y entra por una puerta."
. Sin embargo, para llegar a la deforma
ción grotesca total que se inicia en 1919,
se necesitaba algo más. Desde las Sona
tas el humor de Valle~Inc!án se ha ido os
cureciendo y se ha convertido ]Joco a poco
en desencanto, angustia, desesperanza,
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acritud. Con el humor han éambiado tam
bién los modelos pictóricos que influían
sobre su expresión delicadamente visual.
Valle abandona los modelos de los años
juveniles y la lección que recoge ahora
está de acuerdo con su estado de ánimo.
Cuando Max Estrella dice que "el" esper
pentismo lo ha inventado Gaya" es más
verdadero y preciso de lo que puede su
ponerse. Recorramos las salas que el Mu
seo del Prado dedica a les esperpentos v
caprichos de Gaya. Tres resultarán espe
cialmente in~res2111tes y aleccionadores
(Sala XCVII, números 31-33). En ellos el
espejo es elemento fundamental. Un pe
trimetre se contempla y la imagen de
vuelta es un mono; una mujer repite el
ademán y el espejo muestra una serpien
te enroscada en una guadaña; el militar
obtiene .como respuesta un gato de bigo
tes erizados y mirada retadora. ¿ Puede
extrañarnos después .de esto la deforma
ción o la progresiva animalización de los
personajes, degradados en figuras bestia
les? ¿ Puede sorprendernos la fauna. hu
mana que pulula en Tirano Banderas y en
El Ruedo Ibérico? Por 16 delpás, la in
fluencia de Goyano cOlnienza entonces..
Desde Sonata de invierno (1905) su nom
bre aparece en los textos de Valle-Inclán.
La farsa lo recoge para un Aranjuez de
caricatura en La marquesa Rosalinda
(1913). El recuerdo de Gaya vuelve en
visión macabra con La media noche
(1917), reaparece en La pipa de Kif
(1919), y, en Los cuernos de Don Frio
lera (1925), se le une el de Orbaneja, ese
pintor del que nada nos queda, de! que se
burló Cervantes, y a quien Valle ha su
puesto, quizá, precursor de la deforma
ción intencionadamente grotesca.

En torno al espejo, elemento predilecto,
se han entretejido la influencia pictórica
y la agria actitud emocional hasta con
fundirse todos en el eje de una nueva
estética, porque "e! sentido trágico de la
vida española sólo puede darse con una
estétic¡l sistemáticamente deformada".

El esperpento, sin embargo, no es sólo
la imagen del espejo. Lo integran tam
bién el pelele y el fantoche humanos. El
hombre como muñeco de titiritero había
surgido en la mente ele Valle-Inc1án de
la proximidad o de! contacto con la muer
te. El resplandor de la hoguera ( 1909)
los muestra con frecuencia: "El antiguo
sacristán, las manos atadas, la cabeza er
guida, la expresión demente, era bajo sus
trapos mojados, un heroico y resplande
ciente fantoche." "Cuatro o cinco solda
dos cayeron a lo largo ele la carretera co
mo peleles en un tinglado de feria." El
garabato, otra palabra que luego se asi
milará íntimamente al esperpento, va uni
da desde el comienzo a los títeres maca
bros: "De pronto, vió que el voluntario
agitaba un momento las manos y se hacía
en el aire un garabato grotesco."

En un intervalo menos sombrío, los tí
teres sólo servirán para caricaturizar la
vaciedad mental de una corte de farsa:
"En los momentos de silencio, meninas y
pajes, damas y chambelanes accionan con
e! aire pueril de los muñecos que tienen
el movimiento regido por un cimbel" (La
cabeza del dragón, 1914). Pero en 1917
La media noche los recupera con su pri
mer valor. En estas escenas de la guerra
del 14 Valle-Inclán vuelve a describir
la mue~te de unos soldados como lo J,a-
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bía hecho en La guerra carlista: "Los dos
centinelas pasan sobre los muertos lle
vándose su olor : Ya tocan las alambradas,
y en aquel momento una violenta sacu
dida los echa por los aires can las ropas
encendidas: El repuesto de cartuchos que
llevan en las cananas estalla como una
cohetada: Caen ardiendo', simulan pele
les." "Entre nubes de humo y turbonadas
de tierra vuelan cuerpos deshechos: Bra
zos arrancados de los hombros, negros ga
rabatos que son piernas ... " y esta vez
el uso se extiende. Un ambiente puede
ser tan destructor como las balas. El efec
to se ve en las mujeres cuyo aspecto "ha
ce recordar esas muñeconas ajadas y ;l1a1
trechas que desechan los niños".

Peleles y fantoches se incorporan tanto
a La pipa de Kit como a Luces de bo/tr
mia. En ambas su signo es ya definitiva
mente esperpéntico. Carnavalesco, con
menor hondura, en La pipa de Ki!, pero
p~eno de intención en Luces de bohrnúa.
Porque en Luces de bohemia no son los
que mueren -Max Estrella, su mujer, su
hija- los fantoches o los peleles. Son las
figuras vivas: Latino de Hispalis, el com
prador de libros, los "Epígonos del Par
naso Modernista", acaso el mislllo Brado
mín que aún tiene ironía para asegurar
que con su carga de años, más que Ham
let, está "próximo a ser la calavera de
Yorik". Son figuras vivas a las que se
les pasó la hora o no saben vivir la que
les corresponde. La verdadera intención
de los fantoches la revela Los cuernos de
Don Friolera: "Sólo pueden regenerar
nos los muñecos del compadre Fidel." Es
decir, para que España se duela de sí
misma debo hablarle por medio de los
fantoches en que sus hombres se están
convirtiendo.

La máscara o la careta, con la que a
menudo se compara el rostro de los seres
esperpénticos y que llega a ser verdadera
negación del rostro, tampoco es comple
tamente nueva en la predilección de Val!e
Inclán. Ya la traía El rey de la máscara

,hacia 1892, y la traía encubriendo el ros
tro de un muerto. En 1904 la retomó
Sonata de primavera, en donde la sombra
del sarcasmo, ausente hasta entonces, de
ja sus primeras huellas. Aun el lector
menos avisado recordará el desasosiego
provocado por los dos pasajes que se re
fieren al Paso de las Caídas, tan extraños
dentro del tono general del libro. Y es allí
donde reaparece la máscara. El señor Po
lonia, mayordomo de la princesa Gaetani
y antiguo fabricante de caretas, arrepen
tido del impulso que dió con sus creacio
nes al Carnaval, las vuelve a lo divino y
las convierte en rostros de algunas de las
figuras del Paso; pero este mismo Polo
nio¡ tan piadoso, embosca al hombre capaz
de matar a traición. Se recordará tam
bién que la lluvia destruye las máscaras
de cartón ante los ojos burlones y com
placidos de Bradomín : "El último en apa
recer fué el Paso de las Caídas. Oyóse
la voz trémula del mayordomo. --':j Ya
llega! i Ya llega! Llegaba, sí, pero cuán
diferente de como lo habíamos visto la
primera vez en una sala del Palacio. Los
cuatro judíos habían depuesto su fiereza
bajo la lluvia. Sus cabezas de cartón se
despintaban. Ablandábanse los cuerpos,
y flaqueaban las piernas como si fuesen

a hincarse de rodillas. Parecían arrepen
tidos ... La lluvia caía como un casti
go. .. Busqué con los ojos al señor Po
lonio: Había desaparecido." Estas caretas
se deshacen como la máscara de colorete
que en 1926 recubrirá el rostro del Mi
nistro de España y en 1927 el del Mar
qués de Torre-Mellada. Pero entre 1904
y 1926 las caretas y las máscaras vuelven
a aparecer de vez en cuando, ya en Agui
la de blasón, ya en La pipa de Kit, ya
en Luces de bohemia., en comparaciones
insistentes e intencionadas. Y si C1l ¡Ale
luya! Valle-Inc1án nos dice: "Daría me
alarga en la sombra una mano, y a 1-'oe
le nombra", no es difícil adivinar el por
qué. Poe había ocultado a la muerte tras
una máscara. Con máscaras encubrirá Va
lle a los seres esperpénticos, pequeñas
muertes aniquiladoras de España.

Gustador constante del ','eat1'O, histrión
en la vida y, a veces, en las tablas, Valle

... histrión rn la vida y. rn las la/llas,

captó con agudeza no siempre bené"ola
la interpretación de los actores. Por esto,
(Juizá, cuando 110 simpatiza con los per
sonajes que presenta, subraya en sus mo
vimientos la afectación de la escena. Son
picos de ironía 'los que vuelven tan evi
dentemente exteriores algunas actitudes y
sentimientos en las Sonatas, pese a la ele
g'ancia del conjunto: "En aquel momento
el señor Polonia apareció en la puerta del
salón, y en ella se detuvo. La Princesa in
corporóse en el sofá y se enjug-ó los ojos.
Después, con noble entereza, le interro
.e:ú: ¿ Ha muerto? El mayordomo inclinó
la frente: -j Ya goza de Dios! Un!! onda
de gemidos se levantó en el estrado. Las
damas 1'Odearon a la Princesa, que con el
pañuelo sobre los ojos se desmayaba lán
guidamente en el canapé, y el Colegial
Mayor se santiguó" (Sonata. de primave
--(1). Con todo, aún estamos frente a una
comedia fina, acicalada. Pero con el hu
mor de Valle, la comedia evoluciona pri
mero hacia la farsa, luego hacia el esper
pento. Valle-Inclán piensa, en definitiva,
que el mundo que lo rodea es un teatro
en que los actores casi siempre son malos
actores. Las primeras obras esperpénti
cas, con su forma dramática, disimulaban
('n cierto modo esta faceta del pensamiento
de Valle. Las últimas, esencialmente 11a
rrati vas, la muestran en toda su fuerza
~',arcástica. Domiciano de la Gándara, des
pués de su grandilocuente defensa ante
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el ranchero, es llamado "mal tragedian
te" por la abuela italiana. Celes Galindo,
el "asno divertido", mientras espera la
audiencia de Santos Banderas, tiene "esa
actitud petulante y preocupada del cómi
co que, entre bastidores, espera su salicla
a escena" porque "presentía su hora, y
la trascendencia del papelón le rebosaba"
(Tirano Banderas). Y en su juego de
transposiciones de hombre a bestia y de
bestia a hombre, Valle nos ofrece otra vi
sión en que se advierte un evidente cruce
teatral: "Fanny, la yegua inglesa, elegan
te, desfallecida, romántica, tose y parece
contagiada por la Dama ele las Camelias"
(f.a corte de los milagros). Pero la afec
tación teatralera no era suficiente, y Va
lle echó mano de otro recurso que expre
saba aún mejor la modalidad de las nue
vas figuras. Se le ofrecía el cine mudo de
las primeras décadas del siglo xx. El pro
pio Valle nos ha revelado de dónde tomó
la agitada y ridícula gesticu'ación de sus
esperpentos. Otra apostilla escénica 110S
da la clave: "Entre el baratija de lilailas
sale un revólver antiguo, tomado de orín.
-El revólver romántico que de soltero
Eevaba Julepe. -Ahora lo empuña con
gozo y rabia de peliculero melodramáti
co" (La rosa de pa,pel, 1924).

Estética, aspecto, intención, gesticula
ción melodramática, todo queda plasma
uo entre 1Y19 y 19L5. Si amor, muerte y
religIón habían sido los tres temas funda
mentales de las Sonatas, 1 desde ahora
amor y rehgion, huecos, vaclOS, petrih
cados, estan sOjuzgados por la muerte.
ue los tres tel11as, SolO ella nos queda,
uommante. l::$aJo este SIgno comienzan las
grandes aDras esperpénLlcas: j '1rano, .fjan
aeras \.1 ~LO ), La (One ae lOS 'lnuagtos
\l~L/), ¡vwa mi audio! \.l~:I.:::b). lk

lOGaS eHas es j 1rano 15anaerus Ja que
onece el esperpento perrecIO. 1"ara crear
la llgura oe uon ;:,anLOS -muñeco de pa
JO, 11l0nl1a 1I10lana- Valle-1nclan arroJo
sobre los hombros del cadaver oecapnauu
lIel ti rallO Lope oe AgUllTe ia DUfleSca
calavera COIl que Jos l1leXICallOS SlI11DOIl
zan la muerre <Jurante el 1Jla Oe lJltuntos.
A la SOI1lDra de don :::lantos prolIleran la
corrupclOn, la decadenCia y el cnmen.
Acerca de lo que qUIso expresar tenemos
las palabras del propIO Valle: "TrabajO en
una novela amencana de caudillaje y ava
ricia gachupinesca. .. Creo cada dla con
mayor fuerza que el hombre no se go
bierna por sus ideas ni por su cuitura.
Imagino un fatalismo del medio, de la
herencia y de las taras fisiológicas, sien
do la conducta totalmente desprendida de
los pensamientos. Y, en cambio, siendo
los oscuros pensamientos motrices conse
cuencia de las fatalidades de medio, he
rencia y salud. Sólo el orgullo del hom
bre le hace suponer que es un animal pen
sante." 2 Nos vuelve el eco de Luces de
hohemia:

MAX. -La tragedia nuestra, no es tra
gedia.

DON LATINO, -j Pues algo será!
MAX. -El Esperpento.

1 Amado Alonso, Estmctura de las "Sona
ta.~" de Va/lr-Inclán, Verbum, Buenos Aires,
x x r, núm. 71, 1928, páginas 7-42.

2 Carta citada por Rivas Cherif en Espa
ña, Madrid, 16 de febrero de 1924.
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(Viene de la pág. 2)

Ira la Dictadura. Del espíritu
burocrático y de la indecisión
ideológica de estos últimos pro
viene la pérdida de interés por
centrar el problema de la edu
cación en los métodos, las téc
nicas y los conocimientos más
adecuados para la producción
social- nacional, que correspon
dan al estado presente de las
p?lér~icas del humanismo y la
c¡encla.

l.a segunda forma de frus
tración en los propósitos de la
Escuela consiste en que ésta
vea su labor' como un simple
problema de transmisión de la
cultura y no como un verda
dero problema de creación. Si
la Escuela debe adaptarse a la
producción social, la eSCl,leh
por su parte debe adaptar la
producción cultural· a su pro
pia labor productiva. Esta
adaptación no es, pues, un sim
ple problema de transmisión,
en que las formas de la cultu
ra técnica, científica o huma
nística de los grupos dominan
tes o representados por la es
cuela, se transfieren a los gru
pos de estudiantes. La condi
ción variable o creadora de la
cultura obliga, como dijimos, a
hacer una revisión pedagógica
constante de los métodos, téc
nicas y conocimientos, para
adaptarlos por el método, la
técnica y el conocimiento pe
dagógico, que hayan mostrado
su mayor eficacia. Esta adap- _
tación es una verdadera crea
ción cultural. Lo que se enseña
difiere de lo que se cultiva en
raZón de las diferencias de es
tructuras mentales de quienes
cultivan la técnica, las ciencias
las humanidades y de quiene~
las aprenden. La diferencia
plantea el problema central de
la educación, un problema que
obliga al pedagogo a crear el
tipo de cultura que va a ense
ñar, y los métodos V técnicas
de enser:anza. Cuando en nues
tro país se ha pretendido cam
biar la agricultura primitiva
por otra industrializada, y se
ha visto cómo se enmohecen y
corroen las máquinas; es por
que se ha cometido un error
educativo básico. El cambio del
arado egipcio al tractor impli
ca una labor verdaderamente
creadora, y no se puede reali
zar por una simple transmisión
de la técnica occidental con
temporánea a los grupos acos
tumbrados a una técnica mile
naria de trabajo. Para llevar
a cabo el cambio es menester
crear las condiciones sociales
y mentales idóneas en el gru
po que se pretende educar, y
por otra parte adaptar el re
sultado técnico de una cultura
a las condiciones de la otra. El
mismo problema existe con los
distintos grupos de edad de
una misma cultura. La escuela
debe crear la literatura uni-

versal que enseñe, y la física
experimental, y el españor Y.-I~

química. Esta creación impide
el que la enseñanza pierda -di
cacia al transmitir los frotas
de la cultura que representa,
mediante elección de métodos
y cuestiones. La eduoación re
quiere, pues, el cor¡ije de la
creación, que debe estar siem
pre sujeto a la experiencia pe
dagógica, a la experiencia so
cial, y en contacto' íntimo con
la materia de 'enseñanza en su
forma no pedagógica, en sus
resultados no escolares, para
modelarlos y recrearlos. Esta
necesidad existe, incluso, en
los últimos grados de la ense
ñanza, cuando maestro y alum
no se asemejan, se :lproximan
en sus conocimientos, cuando
e! maestro enseña a trabajar et;J.
la investigación o la docencia
tal y como ésta se realiza por
el- grupo cultural que repre
senta.

La tercera forma de frustra
ción de la escuela radica en
pensar la educación como una
finalidad en sí, independiente
de la cultura. En cierto modQ
se trata del fenómeno opuesto
al que hemos señalado arriba.
Mientras en aquel caso se cree
que la educación es un simple
problema de transmisión de la
cultura, en éste se piensa que
la educación por sí misma re
presenta e! problema principal.
De donde se da el caso de edu
cadores que reflexionan cons
tantemente sobre el modo o la
técnica de la enseñanza y des
cuidan la materia y el método
que se enseña. La educación
suele así verse empobrecida,
reducida en sus proporciones,
convertida en una mera técni
ca que no corresponde a la ri
queza de la materia sobre la
que debería constantemente
trabajar. La técnica de la en
señanza pierde sentido cuando
no se conjuga con el problema
que plantea la transmisión de
la cultura de unos grupos a
otros. La técnica de la ense
ñanza es sólo un instrumento,
y varía en la medida de las re
sistencias que presentan la ma
teria enseñada y los grupos a
quienes se enseña. Por eso la
pedagogía no puede adquirir
el carácter de ciencia sino cuan
do deduce sus técnicas de las
estructuras culturales que va a
enseñar, y de las estructuras
menta!es de aquellos a quienes
va a enseñar; mientras no es
tudia sociológica y psicológica.
mente estos dos tipos de pro
blemas, con el fin de ver sus
relaciones mutuas y sus inter
acciones.

l.a última forma de frustra
ción de la escuela, entre las
que hemos señalado, es la que
radica en un concepto impro-

ductivo de la efectividad. La
noéión de efectividad varía his
tóricamente y según los tipos
de acción so'cial. -En nuestra
cultura la efectividad tiene Ít1l1
damenta!mente e! sentido que
le dan los productores y los
burócratas, y la escuela, más
ligada a la administración y a
la burocracia que a las fuerzas
productivas, suele aferrarse a
la idea de la efectividad de
aquéllas. Así, suele darse el
caso de que se piense que una
escuela es efectiva tan sólo por
la asistencia más o menos re
gular de alumnos y profesores,
y porque cumpla aparentemen
te con sus labores cotidianas, o
con las que son propias del
principio y del fin del año es
colar. La racionalización de la
labor escolar no corresponde
así siempre al nivel de racio
nalización de las fuerzas pro
ductivas.

Max Weber ha observado
con justicia que el estado ac
tual de! capitalismo "depende
esencialmente de la posibilidad
de calcular sus más importan
tes factores técnicos". De la
contabilidad mercantil e indus
trial que le asegura si trabaja
en forma productiva o impro
ductivá, nuestra cultura ha pa
sado a una: contabilidad social,
cada vez más avanzada en sus
técnicas y eJl las instituciones
que recogen y concentran los
datos necesarios para el gobier
no de las l1aciones: la demo
grafía y la economía son dos
de sus frutos más valiosos, y
sin los cuales no podría cono
cer ni planificar sus activida
des. La contabilidad escolar se
encuentra más avanzada ahí
donde las formas caracterís
ticas de nuestra producción so
cial están a la vanguardia; pero
no se aplica con igual constan
cia y rigor :-n los países de es
caso desarrollo. Sin embargo,
la contabilidad escolar es la
única base para controlar la
efectividad del trabajo escolar,
su productividad e improd~lc

tividad. Sin su práctica cons
tante y rigurosa la escuela fá
cilmente deriva en una activi
dad improductiva, que tiene
como único control el concep
to burocrático de efectividad.
Esta contabilidad escolar pre
senta di ficultades extremas V

problemas que aún están po~
resolver. No sólo se propone
saber cuál es la cantid;¡d de
alumnos que produce 'dna es
cuela con un costo det::-rmina
do, sino cuál es la calidad de Jos
alumnos que produce. Com
prende, pues, el balance deta
llado de las asistencias de los
profesores y alumnos, del cos
to de la escuela, de los pagos
de colegiaturas cuando los ha,
ya, de las becas, de los sueldos
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a profesores, de la cantidad de
alumnos que hacen normal
mente sus estudios, de aquéllos
que se reinscriben y por lo
tanto tienen un doble costo, de
quienes abandonan sus estu
dios en los distintos grados de
enseñanza, y quienes llegan a
la cima de ~llos. Pero también
comprende el registro ele la ca
lidad de los frutos obtenido~;

en el curso de un mismo año o
de los distintos años del ciclo
escolar, el estudio comparativo
de los resultados que logra el
alu;nno en los reconocimientos
y exámenes y el de su capaci
dad al terminar los estudio~;.

Este segundo aspecto es, sin
duda, el que presenta mayores
dificultades, porque implica el
análisis de los supuestos que
sirven como base para la cuan
tificación de los resultados
cualitativos, es decir, el análi
sis de las bases de los exáme
nes y calificación para su e~

tudio comparativo. Por lo dI
cho se advierte fácilmente que
el concepto de contabilidad e!':
colar engloba el control del
trabajo y de la producción de
la escuela, y que supone, para
tener alguna utilidad, los con
ceptos sociológicos a que nos
hemos venido refiriendo con
anterioridad, la relación cons
tante de las distintas estructu
ras de la escuela, relación a la
que la contabilidad por su par
te, presta sus resultados cuan
titativos.

Ahora bien, si para el estu
dio de una escuela es necesario
aplicar el método sociológico y
comparar las distintas estruc
turas que la integran, en rela
ción con la productividad e im
productividad de la Escuela, y
si para estudiar este concepto
de productividad es necesario
ver los distintos tipos de frus
tración que pueden afectarla,
precisando la forma en que la
escuela debe y puede ser efec
tiva en su labor; cuando el pro
pósito es hacer una reforma de
la escuela o del sistema de en
señanza, es aún más necesario
emplear el método señalado.
recoger las experiencias pasa
das, comparar las estructuras
que han dado lugar :l una pro
ducción menguada por su can
tidad y calidad, y utilizar, en
la medida de lo posible, la con
tabilidad escolar. Un estudio
que tome en cuenta estos su
puestos, tenderá a analizar. los
hechos escolares v sus relacio
nes, tanto con el- propósito de
justipreciar los distintos pro
blemas, atribuyendo a cada uno
y a todos ellos, la causalidad
que les corresponde en la tota
lidad del fenómeno, como con
el propósito de procurar que
las interacciones del núcleo es
colar, y las de escuela, socie
dad y cultura, en vez de ocu
rrir en forina arbitraria y des
concertada sigan los lineamien
tos -más adecuados.
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•• o Los colegios llegaron a. ron!u.ndoirse ron la Uni,'crsir!ar! o
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•• o el Colegio tité en principio 1l11a posada o

LOS COLEGIOS MAYORES EN LA

L
OS colegios, instituci('m llilCid;1

también en la Edad Media, estu
_ vieron íntimamente ligados a 1;\

historia de las universidades en
los primeros tiempos de su organización,
tanto, que a una de las más famosas. la de
París, se le conoce por el nombre dd ilus
tre fundador de uno de sus colegios, Ro
berto de Sorbonne, y en rng'aterra las
universidades de Oxford y Cambridge no
son sino un conjunto de colegios el que da
vida, hasta nuestros días, a tan célebre,
institutos.

N ace el sistema colegiado en 1-'a rís, al
lado de la Universidad. En sus principios
el colegio no fué sino un Hospicium u
hospedería, destinado a ofrecer alojamien
to a los estudiantes pobres que no podían
pagar su alojamiento en la s posadas de
la ciudad. La primera fundación de <"ste
género fué organizada en París en el año
de 1180 para albergar a dieciocho colegia
les. Pronto fué seguida por la creación
de otras instituciones de este género. to
c1as ellas caritativas, destinadas a proveer
de abrigo y alimento a jóvenes de escasos
recursos. Las órdenes religiosas recibí;ln
también a jóvenes que iban :1 escuchar :t

los grandes maestros en la colina de Santa
Genoveva. Estos albergues ,l1onásticos po
dían adoptar también el carácter de cole
gios. N o solamente servían de hospedaje,
sino antes se daban ciertas leccion('s en
ellos. Teniendo en cuenta esta situación,
el capePán de San Luis Rey de Francia,
Roberto de Sorbonne, fundó en 1257 un
colegio para hombres, que hubit'ran alcan
zado ya el grado de maeslro en Artes, y
desearan graduarse en Teología. Contó
en sus orígenes con dieciocho plazas que
se aumentaron más tarde a treinta y seis.
Bien pronto alcanzó fama y el nombre
del fundador pasó a designar a toda la
facultad teológica de París, y andando
el tiempo, a la propia universidad, C{Ul:
vino a conocerse con el nombre de ~a Sor
bona. Se hicieron estudios en él y los es
colares disputaban sobre tópicos de su
especialidad, las disputas y los juicios de
la Sorbona se tenían como tan válidos e
importantes como los propios de la Uni
versidad. A los treinta y seis se agrega
ron otros alumnos no becados que parti
cipaban en las tareas del colegio y pronto
se consideró como una honra pertenecer

al instituto fundado por el confesor ek
San Luis.

Tras el colegio de la Sorbolla se fundó
d de Navarra para veinte estudiantes dl:
gramática, treinta de artes y veinte ek teo
logía.

Los colegiaJcs de París l:staban divi
didos por facultades. A la cabeza de ellas
se colocaba a un maestro y el de la más

Dibujo de Julio Vidrio
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importante de todos dirigía los colegios.
Eran estos rectores verdaderos maestros
que dirigían los estudios, presidían las clis
cusiones y suplían con su enseñanza pri
vada las lecturas públicas de las escuelas
de la Universidad.

La organización dl: estos instilutos de
París era semejante a la de los colegios
ingleses, aunque había diferencias apre
ciables en su estructura. Así, por ejemplo,
la autonomía de los oxonienses cra mayor
que la de los de París, 1ainsp~'Cci¡'l11 ex
terna era mayor en éstos que ','n aquéllos.

El colegio en Francia estaba constitui
do por un grupo de estudiantes goberna
do por un director. El colegio inglés era
una corporación autónoma, administrada

por un cierto número de personas ma va
res. La realización de actos de cará¿kr
legal había menester el consenso de la
lotalidad de los miembros dc la corpora
ción.

En Francia, al lado de los colegiales
aparecieron los beneficiarios, o sea un
grupo de estudiantes, que por medio de
un estipendio, generalmente cubierto en
t'specie, la comida, por ejemplo, ayudaban
a los colegiales en sus servicios domés
ticos. Fueron, además, autorizados los co
legios franceses a recibir además de los
becarios, estudiantes huéspedes. La disci
plina de los colegios, el sistema de tutoría
privada y la práctica del latín para los
estudiantes que en ellos se albergaban,
gozó del favor de las familias de los es
colares y muy pronto la institución creció
en tal forma que vino a confundirse con
la propia Universidad. En 1445, se elevó
una queja al rey, denunciando el hecho
r1l: que casi toda la Universidad residía en
los colegios. Desdé luego los maestros de
Teología enseñaban en la Sorbona y en
el de 'Navarra, y sits lecciones regulares
en la Universidad decaían. A los pocos
años estos cursos regulares estaban de
siertos.

Si en París la Universidad proveía a
los colegia!es de un maestro director que
velaba por la disciplina, en Oxford la
enseñanza estaba encomendada a varios
cokgiales graduados residCtltes en el co
legio. Así el sistema ek enseñanza colec
[iva fué su plan lado por el sistema tutorial
que aún existe. En París los colegios ma
yores fueron grandes escudas divididas
en clases, y los menores hospederías de
estudiantes que dependían de los mayo
res. Adquirían esta categoría en pleno
ejercicio, los que proveían un curso com
pOJeto de educación. En el siglo xv eran
quince. La mayoría subsistieron hasta Ja
época de la Revolución. T.os colegios en
lnglaterra se hicieron cargo lk la direc
ción de la vida social del Heino. Ellos
enseñaban a la juventud y la Universidad
adoptó las funciones de examinaclora y
de encargada de la colación de grados.

En Italia)' l"Il España la organización
de los colegios fué tardía. A un español 5l:
debe la fundación del colegio de San
Clemente en la Universidad de Bolonia, al
Carclenal Gil de Albornoz, Arzobispo de
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Toledo y Cardenal y Legado de! Papa Cle
mente VI, para quien conquistó con talen
to y energía, los Estados Pontificios. Fué
legado en Italia a partir de 1353. Mientras
el papa residía en Aviñón luchó durante
(atorce años para lograr devolver la corte
pontificia a Roma. Redactó entretanto,
las C;::o)1stitucionesEjidianas que habían
de regir en lo~·Estados del Papa que
'estuvieron en .. vigor durante siglos. Mu-

. rió el de Albor·noz e'n Viterbo en 1367,
legandó'todos !ÚJs:;:bienes al ~ólegío de
San Clemente, cuyo InagI1í1¡co edificio es
taba terminado ya tam15iin en 1367.

El colegio de San ClerJente era un ins
tituto dedicado, en realidad, a la educa
ción de jóvenes españoles. Ofrecía vein
ticuatro becas destinadas á estudiantes de
las diócesis. de Tokdo';:.Sevilla" Cuenca,
Zaragoza, Salamanca, Avila¡ Burgos, Cór
doba, Santiago, León, Palencia, Osma,
Sigüenza, Lisboa y Oviedo. Los visita
dores aumentaron después el .número a
treinta y una plazás, destinadas, ocho para
estudiantes en Teología y veintitrés en
Leyes y cánones.
. Ingresaban al colegio Clementina, ba

chilleres; pero se daba asistencia para los
candidatos al doctorado. En un principio
tenían obligación los colegiales de enseñar
y se leían en el colegio cátedras de todas
las facultades, pero más tarde se llegó a
un acuerdo con la Universidad que con
cedió a los estudiantes cuatro cátedras de
Teología, cánones y leyes que debían pro
fesarse en el edificio de la Universidad,
destinándose así las enseñanzas en e! co
legio. La organización del colegio de San
Clemente era democrática, como 10 fué
más tarde la de los colegios salmantinos.
El rector era electo anualmente por vo
tación entre los colegiales. Debía tener
veinticuatro años cumplidos y pertenecer
al estado eclesiástico. Lo auxiliaba un
grupo de consiliarios, elegidos en igual
forma. La enajenación de sus bienes había
menester del consentiJ'niento de todo el
colegio. La disciplina era más estricta que
la de los colegios de Oxford y de París.
Se obligaba a los colegiales a la asistencia
a los servicios religiosos, consistentes en
dos misas que celebraban diariamente Jos
capellanes, los maitines y las vísperas·. Se
obligaba a los becarios a concurrir a cla
ses, a leer la Biblia y a guardar silencio
monástico. La falta de cumplimiento de
las normas establecidas atraía sobre el in
fractor castigos severos, hasta el uso del
cepo. Se prohibía a los estudiantes el bai
le y toda relación con la mujer, amén de
otras clases de divertimientos. El colegio
de San Clemente formó buena copia de
gobernantes españoles. Hubo un tiempo
en que el gobierno total de España estuvo
en manos ele antiguos estudiantes clemen
tinas.

Don Diego de Anaya fué un personaje
de gran importancia en la vida política
de España, en el siglo XIV, fué preceptor
cle los hijos del rey clon Juan I de Casti
lla, amigo íntimo de clan Pedro de Luna,
rival de Clemente en el Papado, aragonés
cle origen, protector de la Universidad de
Salamanca, antipapa después con el nom
bre de Benedicto XIII, don Diego de
Anaya trabajó en el Concilio de Constan
¡;o;apo~ la unidad del Papado y luchó; sin

conseguir su empeño, en que su amigo el
de Luna cediera en sus derechos para
acabar con el cisma que debilitaba a la
cristiandad. A su paso por Bolonia, ad
miró Anaya la fundación del card~nal

Albornoz y deciclió realizar otra semejan
te en Salamanca. Así nace e! célebre co
legio de San Bartolomé, llamado el co
legio Viejo. Fué establecido en 1401 por
Anaya Arzobispo de Sevilla y antes Obis
po de'Salamanca, que costeó también la
capilla en la Catedra], en donde yacen sus
restos bajo espléndida sepultura; cón la
estatua yacente del fundador y rodeado
de los entierros de otros familiares suyos.

El cQlegio 'de San Bartolomé (~stuvo

destinaclo a diecisiete estudiantes pobres,
honrados y virtuosos. El fundador les dió
casa. Los gobernaba un rector y muy
pronto produjo una buena .cantidad de
funcionarios, al grado que· se decía que en
la época de los Reyes Católicos todo d
gobierno de! reiúo estaba en manos de
bartolomeos: ,. ~ - ..

Al colegio ele San Bartolomé siguieron,
en la propia Salamanca la fundación· del
colegio de Cuenca en 1500, por don Diego
Ramírez y Fernández, obispo de Cuenca;
en 1517 el de Oviedo, por donDiego Mi
quez, Obispo de Oviedo yen' 1521- el de
Fonseca, dotado por don Alonso de Fon
seca, Arzobispo de Santiago y de Toledo.
Se convirtió el bello edificio que lo alber
gab~, unos lustros después, en sede del
colegio de Nobles Irlandeses de Salaman
ca como resultado de las persecuciones de
los católicos en Inglaterra.

Fué famoso también el colegio Mayor
de Santa Cniz de Valladolid, fundado por
el gran Cardenal don Pedro González de
Mendoza, en la época de los Reyes Ca
tólicos, con veinticuatro becarios y dos
capellanes y dotado .del magnífico edifi
cio que aún pueden admirar los que visi
ten Valladolid. Hubo colegios Mayores en
Fonseca, Sigüenza, Osuna, Sevilla y
Oñate,

(Véase para el estudio de este tema el
capítulo "Fundación de Colegios" del li
bro: Selección y reforma, Ensayo sobre
la Universidad renacentista española. El
Colegio de México, ,1944, del que es au
tor don Alberto Jiménez).

Pasó a México la institución y a pocos
años 'de la' apertura de la Universidad
fundó en la capital del Virreinato de la
Nueva España' el primer colegio de este
tipo, don Francisco Rodríguez Santos,
Canónigo Tesorero de la iglesia Catedral
de México y llevó el nombre de Colegio
Mayor de Santa María de Todos Santos.
El primero de mayo de 1566, pedía el ca
nónigo del virrey "peones y operarios y
que se' le señalen indios de' los pueblos
cercanos pagándoles el precio qe su tra
bajo", pues desea fundar un colegio "en
donde los jóvenes de familias ilustres pu
dieran seguir la carrera literaria y ser
útiles al Reino". "Pusieron a sus órdenes
diez indios de los empleados en la obra de
la Catedral y la Audiencia franqueó al
maestro ele arquitectura que entendía de la
Iglesia Catedral". Y en el solar de su pro
pia casa quedó edificado el colegio que se
hallaba situado en la esquina de las calles
de lo que son ahora La Corregidora y el
Correo Mayor. (Tomás Zepeda Rincón:
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La instntcción pública en la Nueva Espa
iía. México, 1932, pág. 128). Organizó
Rodríguez ·Santos la biblioteca, designó a
los ocho bachilleres becarios, pasantes en
las facultades de Teología, Cánones y Le
yes y el día 1S de ~gost~ de, 157~ quedó
inaugurado con aSlste~cJa de~ .':lrrey y
muy lucida concurrencIa. Se nglO el Co
legio de Santa María de Todos Santos,
o de Santos como se le designó más bre
vemente en lo sucesivo, por las Constitu
ciones del Colegio Mayor de Santa Cruz
de Valladolid y el traje y las insignias de
los colegiales eran semejantes a la del
instituto fundado por el gran Cardenal
de España. He aquí una síntesis de ellas:
Los rectores se nombrarían por elección
de los colegiales, durarían en su encargo
un año y se ocuparían del gobierno del
colegio y de la administración de sus. bie
nes; habría un grupo de consiliarios y

_un secretario designados por elección cada
año. Las elecciones se efectuaban el pri-

- !'riero de -noviembre, en la capilla del co
legio y después de la misa del Espíritu
Santo. Más tarde a estos cargos se agre
gó el de Tesorero. El número de becas
fué de diez, tres para civilistas, tres para
canonistas y cuatro para teólogos. Uno
de ellos tenía que ser presbítero y fungía
como capellán del colegio.

Las becas se proveían por oposición que
votaban los colegiales en ejercicio, las
pruebas que estaban obligados a presen
tar los aspirantes eran las siguientes: 19,

constancia de nobleza y limpieza de san
gre de los padres, abuelos y bisabuelos
por ambas líneas; 29, examen de buenas
costumbres del opositor, y de sus méritos
en la carrera que había seguido. "Si las
informaciones públicas y reservadas eran
sa.tisfactorias, se le invitaba a la oposi
ción. Abriendo puntos con término de
veinticuatro horas hacían en latín un dis
curso que había de durar 'una hora ('de
arripolleta') sobre la facultad correspon
diente. Le replicaban los colegiales ac
tuales, a quienes tenía que dar satisfac
ción. Los opositores debían ser mayores
de veinte años y, a lo menos, graduados
de bachiller en alguna de las facultades de
Teología, Leyes o Cánones por alguna
universidad. Los que pretendían la beca
de Leyes o Cánones era indispensable,
además, que hubieran sido aprobados ya
por la Audiencia y estuvieran matricula
dos en el Colegio de Abogados. A pesar
de que la mayoría de esos colegiales ha
bían terminado sus estudios en laUrti
versidad, no debían desentenderse de' su
propia cultura, ya que era el fin princi
pal de la institución. Para lograr efecti
vamente ese obj eto cada semana, por tur
no; daban una conferencia moral que
dúrase 'una hora de alnpolleta' y un día
fijado en el mes, uno de los colegiales, con
término de veinticuatro horas, sostenía
un punto que designaba la suerte. Dos de
los compañeros replicaban las conclusio
nes que había deducido de su exposición".
(Zepeda, op. cit., pág. 129).

El colegio disfrutó de fama semejante
a institutos similares españoles y contri
buyó a proveer de hombres sabios en su
especialidad, al gobierno, la magistratura,
la enseñanza y la iglesia de la Nueva
España.
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Por Ana María BARRENECHEA

JORGE LUIS

BORGES

la m.agia y la cábala. Los espejos que la
dup1Jcan, las escaleras de caracol que se
desenvuelven interm.inablemente, e! vacío
donde los cadá veres se desintegran, el
edificio que es un nuevo laberinto, traen
el concepto angustiante de lo infinito.

Borges, en una con ferencia dedicada a
Poe, analizó algunos de los procedimien
tos utilizados por el artista pa ra crear un
ambiente de irrealidad y horror, y destacó
entre ellos la arquitectura laberíntica del
colegio donde se educa el protagonista de
William Wilson. En El jardín de sende-

beJi ~e cÍisueiveh los poligonos de la bi
blioteca. Las postergaciones infinitas apa
recen como una de las soluciones para en
contrar el "hombre del libro". El tiempo
cíclico -otra concepción que lo atrae por
el horror de su círculo insalvable. la irrea
lidad del autómata eternizado en la re
petición de un gesto )' el placer de sus
posibilidades estéticas- figura también
como interpretación última de! enigma del
un iverso-biblioteca.

El esquema de las limitadas combina
ciones de un número de signos queda ('n
riquecido por el doble· d rama de los hom
bres tironeados entre la esperanza y la
desesperación. Así, Borges es capaz de
expresar en una frase el descubrimiento
de quien se enfrenta de pronto con el mi
lagro: "Cuando se proclamó quc la ni
blioteca abarcaba todos los libros, la pri
í11era impresión fué de extra vagantc feli
cidad. Todos los hombres se sintieron se
ñores de un tesoro intacto y secreto. No
había problema personal o 'l11undial cuya
elocuente solución no existiera en algún
hexágono. El universo estaba justificado,
el uni verso bruscamente usurpó las di
mensiones ilimitadas de la esperanza".
Pero también está en su obra la desola
da sabiduría de quien ha tocado la nada:
"Las vindicaciones existen (yo he visto
dos que se refieren a personas del por
venir, a personas acaso no imaginarias)
pero los buscadores no recordaban que la
posibilidad de que un hombre encuentre
la suya, o alguna pérfida variación de la
suya, es computable en cero". Nadie en
contrará la clave de su destino; peor aún,
puede encontrar una falsa clave de su
destino.

La ingeniosa hipótesis de Cicerón de
que una tirada afortunada de letras (ma
nejadas como dados), puede recompOner
un verso de Ennio, se transforma dramá
ticamente en sectas que practican el azar
para dilucidar los misterios de la creación
y del tiempo: "La secta deSal)areció, pe
ro en mi niñez he visto hombres viejos
que largamente se ocultaban en las letri
nas, con unos discos de metal en un cubi
lete prohibido, y débilmente remcdaban
el divino desorden",

El hecho de hablar guarda también una
doble cara. En él está la misma magia de
los números v de! nombre secreto de Dios
que nos hari todopoderosos: "N o puedo
combinar unos caracteres dhc'IIIrlclttdj
que la divina Biblioteca no haya pr~visto

y que en alguna dt.: sus lenguas secretas
no encierren un terrible sentido. Nadie
puede articular una sílaba que no ('sté
llena de ternuras y de temores; que no
sea en alguno dt: esos lengua j('S el nom
bre poderoso de un dios". Esta idea vuel
ve también a menudo en las obras de
Borges y es el eje central dl'1 relalo tilu
lado La cscr'ilura del dios. I'no junto a
ella Borges nos da la visit'l11 ll("g;ltiva del
escritor 'como autúmata: "1 labIal' ('S in
currir en tautologias. Esta epístob inútil
y palabrera ya exisle en uno de los trein
ta volúmenes dt.: los cinco anaqucles de
uno de los incontables hexágonos -y tam
bién su refutación". El escepticislllo pue
ele alcanzar diversos g¡-;¡dos desde la sim
ple experiencia del autor incomprl'ndido,
o más radicalmente del hombre que sabe
Ja imposibilidad (k comuniún hUlllana
("Tú, que me lees ¿ estás seguro de ~'~1

tender mi lenguaje:"), hasta la sensacJOn
de irrealidad y fracaso ("la certidumbre

(Pasa (1 /a páy. 20)

DEFICClüNUNA

ros que se bifurcan las imaginaciones si
nuosas de Ts'ui Pén, rebasan el jardín,
la novela que inventó, el pueblecito inglés
donde se desarrolla el drama, y llegan a
abarcar el tiempo, la tierra y los astros.
El gangster encerrado en su quinta de
Triste-le-Roy que es también un laberinto
de salones, escaleras, estatuas y estanques
simétricos, intuye que el mundo es otro
laberinto de angustia. La ciudad de los
inmortales es en sí algo monstruoso como.
el universo, más cruel que los mismos la
berintos que urdieron los hombres, por
que ellos los crearon con un fin y en la
ciudad de los inmortales nada tiene sen
I ido. Pero esta ciudad, en el temor del tri
buno Rufo, rebasa las murallas y amenaza
lodo el orbe, como la casa de Asterión ex
cedt.: sus límites y se multiplica por la
tierra.

Junto a esta metáfora del infinito, Eor
ges introduce en su biblioteca otros sím
bolos semejantes. Las superficies bruñi
das de los espejos figuran y prometen la
eternidad; ·Dios se oculta' bajo la forma
de la esfera y el círculo en que se inscri-

E
N agosto de 1939, Borges publicó
en la revista Sur un ensayo sohre
La biblioteca total, imag~nación

creada por Kur<l Lasswltz, de
la que decía: "En la obra El cer
tamen con la tortuga (Berlín, 1929)
el doctor Theodor Vlolff juzga que
es una derivación, o parodia, de la
máquina mental de Raimundo Lu1io; yo
agregaría que es un avatar tipográfico de
esa doctrina del Eterno Regreso que pro
hijada por los estoicos o por Blanqui, por
los pitagóricos o por Nietzsc~e, regresa
eternamente". Justo era relacIOnarla con
ella, pues dado un número finito de ele
mentos (en este caso los signos del alfa
beto) se llega a un número limitado ele
combinaciones, y agotadas éstas, sólo
queda repetirlas indefinidamente. Borges
traza la historia de la idea apenas vislum
brada por Aristóteles, formulada por Ci
cerón con intervención del azar y con
imagen tipográfica que r~piten Pascal
y Swift, razonada por Lewls ~~rroll ba
sándose en las palabras de un IdIOma, ex
ornada por Huxley de monos y máquinas
de escribir, hasta llegar a Gustav Theo
dar Fechner cuyas ideas aprovecha Las
switz para imaginar en uno de sus rela
tos la ilusoria biblioteca abarcadora de
todas las obras pasadas, presentes y f~
turas formadas con las posibles combl
nacio~1es de los 25 signos alfabéticos.

Hay en Borges una conciencia clara
del horror de la invención, la cual le con
mueve como le conmueven otras inven
ciones monstruosas. Ya se siente ~n. el
ensayo la tragedia que encierra ,l~ bIblIO
teca total como símbolo dd caotJco des
tino humano, v que se desarrollará más
tarde en un cu~nto recogido en Ficciones.
l'Uno de los hábitos de la mente es la in
veúcióp de imaginaciones horri?les ... Yo
he 'procurado rescatar de! ~Iv~do un ho
rror subalterno: la vasta Blb1Joteca con
tr<.tdictoria cuyos desiertos verticales de
libros corren e! incesante albur de cam
,bjarse en otros y que todo lo afirm~n; 1.0
niegan y lo confunden ~o.m.o una dlV1l11
dad que delira". Esta dlvll1ldad enloque
,cida es la que preside la creación del mun
do en las herejías gnósticas que tanto le
atraen, con sus esfuerzos para justificar
la existencia del mal en el mundo y con
su cortejo de fantasmas, reflejos, copias
invertidas del orden celeste que acentúan
nuestra radical nadería.

El drama se sugiere en las líneas fina
les del ensayo que luego recogerá en el
relato: "Todo, pero por una línea razo
nable o una justa noticia habrá millones
de insensatas cacofonías, de fárragos ver
bales y de incoherencias. Todo, pero las
generaciones de los hombres pueden pa
sar sin que los anaqueles vertiginosos
-los anaqueles que obliteran el día y en
losque'habita el caos- les hayan otorga
do una página tolerable". Estos anaque
les caóticos nos inician en la metáfora
biblioteca-universo que desenvolverá en
su fiéción La biblioteca de Babel.

Hemos visto que Borges la llamó un
horror subalterno, per'o partiendo de ella
expresó el horror fundamental de un
nii.ll1do sin sentido en el que se combinan
elementos extrahumanos y suprahuma
nos: la divinidad con sus misterios, la no
humanidad con su fría desolación.

La arquitectura de la biblioteca en la
que entran la geometría y los despliegues
numéricos, une la aridez de las cosas sin
participación humana con el misterio de
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do en el arte siempre propicio
a expresar las inquietudes va
riables del pueblo. Así, nues
tra pintura del 1600 resuena
con los graves tonos del arte
español y se torna, por unos
años, adusta, severa, de temas
y ejecución sombríos; como si
pretendiera hablar más al es
píritu, sediento de mister'io,
que al n1.undanal goce ele los
stntidós. .

Cuando la Nueva España se
va convirtiendo en México,
desligándose sin desconocer su
filialidad de la Metrópoli, una
nueva expresión de arte va de
finiéndose al parejo ele su es
tado social: el barroco mexica
no. Fna pintura suntuosa, de

lu la ,\l'l'ptan como algo COl11

p1ementario. Además, en el
Illundo entero la pintura se
mueve cn U11 ambiente de sua
\'idad idealista. C11 husca dc

en ·los reflejos de su lago el
resonar de los pintores vene
cianos,- colma los anhelos de
arte y de lujo que envuelven la
corte del- virrey don Luis de
Ve1asco el primero y se pro
longa hasta principios del siglo
XVlI.

Mas todo cambia, sobre to-

Por Manuel TOUSSAINT

tonos azules y otoñales, de re
flejos dorados de crepúsculo,
pone un toque personal e' in
,'011 fundible al momento.

¡,:¡ apogeo del arte religioso,
esnrltura arquitectónica o ar
quitectura escultórica, acarrea
natural decadencia en la pin
tura: llega a ser esclava dd
revuelo de los retablos que só-
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A Universidad Nacional

Autónoma de México
inició en la Ciudad Uni
versitaria sus activida

des divulgadoras del arte con
una exposición de la pintura
que floreció en Nueva Espa
ña. Este movimiento plástico
reviste gran importancia ya

das, los retratos ele elamas )'
caballeros que llevan el arte
pictórico hasta los palacios y
la~ casas. Italia y Flandes pal
pitan C01110 generadores ele es
tas obras y más tarde España
agrega su acento viril al con
cierto. Pintura fácil, de dibujo
sensual, de colorido brillante,
como si la capital de Nueva
España hubiese podido recoger

que, por sí mismo, fué el más
valioso en toda América. Su
estudio revela cómo el arte del
viejo mundo se trasladó a las
tierras nuevamente descubier
tas y floreció con intensidad
insospechada, hasta crear ver
daderas escuelas que, si se de
rivaron de las l:uropeas, llega
ron a alcanzar matices de per
sonalidad y oe regionalismo,
para obtener con los años ca
racterísticas nacionales.

La iglesia renacentista ne
cesitaba de la pintura con fines
decorativos y de enseñanza.
Adornar templos y monaste
rios en tal forma que no des
dijesen de los suntuosos ado
ratorios indígenas, para atraer
,L los fieles y enseñar a éstos,
por medio de la escritura plás
tica, sin palabras, los principios
ele la religión católica.

Es así como la pintura mu
ral, ejecütada con la técnica
clásica del fresco, que tantas
obras maestras había produci
do en Europa, se prolonga al
N ue\'o Mundo y nos deja una
serie de ornatos murales que
van desde· la ingenua repro
ducción de los motivos indí
genas, aun con grecas y fri
sos, hasta la suntuosa decora
ción renacentista de la escalera
de Actopan; o cuaoros que
ofrecen, al lado de la sabia sen
cillez de los primitivos, la emo
ción giottcsca de los murales
de Epazoyucan.

Pero el Renacimiento aban
dona la solemne inmovilidad
del muro para lanzarse en el
cnadro pintado al óleo, a la
conquista, quizá mús munda
na pero no menos avasallante,
de mayor númt'1'o de fieles.
Así surgen los retablos deslul11
bradores. las imágenes ais!a-
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,el 'rl'lmlo Ibla 1'1 adl' pictórico a les palacios,

:;as L¡Jocas y mo Ialida::,'s, en b
forma nú~ did:"tclica y clara
posibk. La:; eXjJo~ici()ne:; se
r;:n cO\ilpkm:ntaelas a base de

(onitTl'ncias que ilustren los
lemas expue~los.

Dentro ele! acl'l'vo pr('~~'nla

do. hay un lote -alltecedcnte
curopeo-- de tr:ce cuadros
]Jlobablt-Illt·ntt' realizados por
IJ Tiziann. El Tinlordo. Lui~

de Mora1t'~ (I~I Divino), El
hpañolt-lo. Murillo , Veláz
quez. Zurbarán y El Greco.
Existen, además, dos óleos co-

Galerias de San Carlos y del
Il1Stituto Ni1ci()nil1 de Bellas
Arte~-, e~ la primera de una
~l'!'ie t'ncíllllinil<]a ;\ ofrecer a
I()~ uni\l'I'~ilario~ y al público
elO g't'Ilt'ra1. una pa!lor;'lmic\ de
la~ artes pl{lsticas en ,;u~ diver-

ct!antos cuadros en que está
hablando el reali';ll1o cruel que
expresa la,; inquietudes del
tit'mpo. Coogruente con sus
ideas y su arte. el artista muc
re en la lucha pOI' la indepen
dencia de S~I patrií!. Así ter
mina el ciclo artí~tico de ;ll1es
1nl pint\ll'a colonial.

Artes l'Iásticas ele la Dirección
General ele Difusión Cultural.
del propio Centro ck Estudios.
y montada por el museógra fo
Carlos Fernández Serrano.

Esta exposición -en la que
figuran cincuenta y cinco
óleos, de los CUides 38 están
ejecutados sobre tela, 10 sobre
madera y 7 sobre lámina, en
su mayoría provenientes de las

dad Universitaria, la exposi
ción TI'CS Siylos (xvr, XVII. y
XVIll) dc pintura IIlC;ÚCana,

organizaela por la S~cción de

BREVE l~ES!:ÑA DE LA EXPOSICICN

. , ,fa i!fINia nI'Cl'silal>a 'a pi1l1l/ra pllra fi1?rs dl'cnrdli7 1os,

E
L Dr. Nabar Canilló,

r\ector ele la Universi
dad Nacional c1L' M é
xico, inaugurú el mar

tes siete de septiembre, e:l el
amplio Salón de Lectura de la
Biblioteca Central de la Cid-

La pintura -religiosa de fi
nes de la colonia, gazmoña en
imaginación y técnica, dejaría
un lamentable fin a nue~tra

bre\'c reseña, a no ser por el
impacto del pintor genial que
a la sazón florece en España.
Como un eco acogedor de su
voz, un n1('~tizo deja unos

ro ahogados en tal meloso am
biente, encuentran tabla de sal
vación en el retrato. Así sur
gen, magníficos. desde el de
la excelsa monja, hasta e\muy
"incero y no menos admirable,
de la niña que tiene un clavel
en su mano.

una ensoñación que bieri IH(
de S~l1.r: la Isla de Citerea, pero
que" en pil}celes menos hábiles,
degeneró en 10 'dulzón 'e in'
consistente, Pero el arte nuncá
desfallece si tiene 1111 mínü-rio
rdugib:Ell> Nueva España los
pintores, dbtados de genio, pe'-

, , , el orle nunca desfallece si liene un mínimi) de 1'rfugio, , .
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rrespondientes a las escuelas
de vVestfalia y de David Ge
rardo, así como un cuadro atri
buído a Martin de Vos y otro
anónimo.

El resto pertenece al período
colonial, y de él obtenemos la
siguiente relación': Uno de Se
bastián Perines, el primer pin-

tor de fama mundial que apa
rece en México. Cuatro de
lhltazar de Echave Orio, au
tor de los cuadros para el re
tablo de la Casa Profesa, a
principios del siglo XVII, y los
d~l templo de Santiago Tlaltc
loica. Toda su obra, ingenua y
rica, de pleno Renacimiento.
Su pintura sensual, de perfec
ción técnica, está desprovista
de complicaciones espirituales.
Cuatro de Alonso López de
Herrera, excelente pintor que

floreció a prinCIpIOS dd siglo
XVII e ingresó a la orden ele
105 dominicos. Cuatro de Bal
tazar de Echave Ibia, hijo y
discípulo del primer Echave.
Se caracteriza este pintor por
el afán y delectacíón con que
reproduce fondos de entona
ción azulada, algunos bellísi
mos. Su obra no ha sido des
cubierta sino hasta en los últi-

mas tiempos. Tres de Sebas
tián López de Arteaga. de ori
gen sevillano, introcluctor de
la modalidad barroca en la pin
tura mexicana y autor de "La
incredulidad de Santo Tomás",
ejecut<>.do, según la leyenda es
crita en el cuadro, en cumpli
miento de una sentencia inqui··
sitorial. Tres de Luis J uárez,
que en 1633 acabó de pintar
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una serie de cuadros para el
convento de La Merced, de la
ciudad de México. Uno de J o
sé J uárez, uno de nuestros
grandes pintores, hijo del an
terior y discípulo de López de
Arteaga. Su dibujo, a pesar del
barroquismo, es de una pre
cisión encantadora. Su hija

casó con António Rodríguez,
dando origen este matrimonio
a la dinastía de artífices Ro
dríguez Ju·árez, que empieza a
principios del siglo XVII y con
cluye ya bien entrado el XVTJI.

Dos de Baltazar de Echave v
Rioja, hijo d~l segundo Ech;
ve. No recibe las enseñanzas
,de su' padre ni de su abuelo
sino ,de López de Arteaga. De
obra escasa, sus cuadros son
sombríos, de fuerte claroscuro.
Tres de Juan Correa, de los
más famosos pin.tores de su
tiempo; de obra numerosa y,

por lo mismo~ desigual. Flore
ció de 1674 a 1714. Cuatro de
Juan Rodríguez J uá¡:~z, que
disfrutó de gran prestigio por
el valor de su arte. Cuatro de
Juan de Ibarra, que alcanz<'>
gran fama en su tiempo, com
parándosele con el Correggio
y con Murillo. Tres de Miguel
Cabrera, el más famoso pintor
mexicano del siglo XVIII. Dos
de Juan Patricio Morlete

....

Ruiz, nno de los nombres de
mayor prestigio dentro del
grupo de Cabrera. L'no de José
de Alcíbar, destacado también
dentro del grupo cabrerista.
Uno de Francisco Eduardo
Tresguerras, famoso arquitec
to guanajuatense que, aunque
no fué notable como pintor,.
dejó bastantes cuadros. Y dos.
de Rodríguez A1conedo.
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E
X~~TE~tres santos a caballo a

qUienes el pueblo de México lla
. . ma "los santos charros": Santia

go, . San Hipólito v San Mar'tin
Cab~llero. El nombre de lós tres aparece
conslgnad~ en el Martirologio H.omano y
tanto el pnmero como el tercero gozan de
un gran favor. El primero aparece rela
cionado con la conversión de-los indíae
nas al catolicismo, desde los días de'" la
conquista el Apóstol Santiago participa
el} la rendic~ón de los chichimecas de Quc
r~taro lo mismo que en el ataque que hi
cieron a Guadalajara los indíaenas del
Mixtón; además desempeña un'"gran pa
pel·en las danzas de Moros v Cristianos
y se le atribuyen numerosas l~yendas. '

San Martín Caballero -qu~ es el nom
bre con que se le conoce entre el vulo'o-
d ' d ~a emas e tener dedicados numerosos po-

blados y templos, ha pasado al folklore de
México e'n aspectos muy curiosos, que son
los que ll10tiv'an este trabajo.

C01:viene .an!e~ que todo. fijar la per
sonalidad hlstonca de este santo; San
~artín.de Tours, de él se sabe que: 'Mar
tm (non~bre que sigriifica consagrado a
M~rte, ~lOS de la guerra),fué hijo'deí1l1
leglOnano que hizo' armas bajo el ¡'eina
do del emperador Galerio, habiendo ¡Úl"
cido en 'la péqueña población de Sabara,
perteneciente a Pannopia, allá por el año
316., Uno de tantos cambios de guarnición
llevo a su padre a Pavía, donde Martín
aprendió los esplendores del culto cris
tiano, fijándose, a los diez años y con el
consentimiento de su padre, en el .deseo
de formar parte de los catecúmenos. En
rolado a los quince años como hijo de
veterano, se distinguió desde un princi
pio por su valor y por la caridad que te
nía para los pobres. En cierta ocasión,
encontró 'durante lo más crudo del invier
no, en las puertas de Amiens, a un desdi
chado casi desnudo. N o teniendo nada
que darle, San Martín se quitó la cana
que· llevaba, la cortó en dos con su esp'a
day dió la mitad al mendigo. A la noche
siguiente, se le apareció Jesucristo cubier
to con 'el trozo de capa. Después' de esta
visión Martín solicitó del obispo de Tours,
la' gracia del bautismo. Cuatro años' más
tarde, habiendo obtenido permiso para se
pararse de las armas, fué en busca de Hi
lario, obispo de Poitiers, en 356, quien lo
puso entre el número de sus acólitos.

Durante el destielTo de Hilaria, far
tín fué a Pavía donde se convi rtió a Je
sucristo la madre del guerrero a instancias
de éste, así como atrás muchas personas.

En seguida se puso a combatir el arria
nismo. Expulsado de Milán por los arria
nos, vivió algún tiempo como solitario.
Cuando supo Martín que Hilario había
podido regresar a su diócesis en 360, re
gresó también él, fundando entonces un
monasterio en Ligugé. Sulspicio Severo,
testigo ocular refiere que San Martin re
sucitó en Ligugé, delante de numeroso pú
blico, dos muertos de dos días. uno de
ellos converso a quien ni siquiera se ha
bía dado el bautismo todavía, y el otro,
rico propietario de las cercanías, llamado
Lupicino.

Ungido obispo de Tours, en 372, San
Martín fundó un monasterio en Marmou
tier, donde estuvo viviendo en unión de
ochenta religiosos.

La Liturgia romana llama a San :Mar
tín el "maravilloso resucitador de los tres
muertos". En efecto, dicen que cuando
iba a Chartres, atravesó un poblado paga-

SAN' MARTIN

CABALLERO
Por Virginia R. R. de MENDOZA

no y que tocado por las lágrimas de una
!)obr.e mujer que le presentaba el cuerpo
mal1lmado de su hijo, resucitó a la cria
tura, delarite de todós los del puebló, cu
ya conversión logró.

Cada uno de sus pasos estuvo marcado
por prodigios y conversiones; los ídolos.
los templos de los falsos dioses y los ár
boles, objetos de supersticiones druídicas,
desaparecieron en los alrededores de
Tours, y' otros lugares. Este ¡rran santo
murió el 11 de noviembre de] ~i10 de 396
siendo ahora uno de los patronos d~
Francia. 1

La leyenda del santo en Irlanda tit'ne
otro aspecto igualmente interesante. El
doctor O'Suilleabhaim, en el Jnstituto de
Folklore de Indiana, E. "C. A., refirió la
siguiente:

La fiesta de San Martín es el 11 de
noviembre, en 1.1na buena parte de Irlan
da se celeb.ra el 9 o el 10 del propio mes,
Y, en ella tiene lugar un extraño rito que
aun perdura. La víspera de la fiesta cada
familia mata una gallina, un gallo o un
co~dero como. sacri ficio; la sangre del
anImal es rOCIada en los cuatro rincones
de la casa y con ella se pone una cruz en
la frente (1<.: cada uno de los miembros de
la familia. Al día siguiente la carne del
ave o del animal es comida en una espe-

FOLKLORE

19

cie de fiesta, y existe en aquel país una
leyenda acerca de que San Martín fué
muerto por trituración en un molino' en
consecuencia, ninguna rueda de moiino
debe g~rar en ese día. Y es verdad que
hasta .tlempos modernos no puede traba
ja r ninguno de los molinos el día de la
fiesta de San Martín, ni en tiempos vie
jos podía una rueda cualquiera <Tirar el
citado día. Ahora bien, la historia"'que re
lata la muerte del santo \'s verdaderamen
te curiosa y es probable tenga un origen
muy lejano. Se dice que cuando San Mar
tín llegó a Jrlanda. ya que no es un santo
del todo irlandés, lo hizo el clía de su
fiesta (parece que tuvo su fiesta antes de
ser muerto) a un molino donde su dueño
trabajaba con gran ahinco. San Martín
le di jo : -Usted no debería moler tan
to este día, porque es el de mi propia
fiesta. - El molinero rápidamenk res
pondió: --¿ Cómo puede usted tenlT un
día de fiesta propio? ¿ N o tuvilTon to
dos los Santos un día de fiesta, justa
mente hace diez días? (La de Todos los
Santos). Rápidamente el molinero le to
mó por el cuello. le arrojó dentro del mo
lino y lo trituró. 2

Piensa el relator que esta celebración.
así como su origen puede ser una fiesta
de cosecha, como la que era celebrada en
Babilonia y en el Medio Oriente. Existen
descripciones de cúmo las muieres de
aquella nación se sentaban y 'lloraban
mientras molían su grano, porque el dios
de la cosecha les había dado el alimento
y estaba siendo triturado entre las pie
dras del molino. Además. esta leyenda
puede estar mezclada con la de San Jor
ge de Capadocia, cuya túnica fué llevada
a Inglaterra por los cruzados.

Las leyendas que sobre este 'santo cir
culan en México son ·más o menos como
sigue: 3

Se refiere que San Martín era un hom
bre muy rico y en una ocasión oyó decir
al cura en el sem1ón que Dios daba cie'n
to por uno. Deseando tener más bienes
de fortuna, repartió todo su dinero entre
los pobres. Cuando ya no le quedaba sino
su caballo y su capa, yendo de camino en
contró un buen día a un niño al que pre
guntó: -Dime, ¿ dónde está Dios? A lo
que él contestó: -Allá al frente, y señaló
la iglesia.

Entonces Martín se dirigió al templo )'
en el altar vió un Crucificado y pensó:
-Pero, ¿ con qué me pagas si no tienes
ni con que cubrirte? Abandonó el templo
y al encontrar al niño otra vez le di io:
-¿ Con qué me ha de pagar Dios si e'stá
desnudo? He dado todo y tengo hambre.
El niño sacó de su morral un pan, lo dió
a. Martín y al comerlo éste quedó tan sa
tIsfecho como si hubiera asistido a un
gr~n banquete. El niño le dijo: -¿No
qUIeres que yo te pague por Dios? -Có
mo, tú ¿ pero con qué?, ¿ cómo puedo es
per,:r que tú n:~~ pagues? A Jo que el pe
quena respondlO: -Venga usted para mi
casa. y lo condujo y encontraron un
cuarto con mucho dinero, diciéndole:
-Es tuyo, y Martín contestó: -No. con
eso no me pagas, va dí mucho más. Fue
ron a otra estanciil llIucho llIás amplia y
con más ricos tesoros y Martín dijo al
niño: -No, esto es mucho más de lo que
yo dí; pues si quieres te daré una granja,
y al decir esto le mostró el cielo abierto.
Martín quedó deslumbrado por unos ins
tantes, cuando volvió a la realidad se ha-
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lió con que nadie de su familia existía,
habían pasado varios siglos; entonces
comprendíó que le había hablado Días en
fígura de níño y se hízo santo.

Mas .entre las creencias del pueblo de
México este santo goza de otros presti
gios, que comprueban haber pasado la
tradición de Europa a América en sus va
ri'os aspectos, pues San Martín tiene fama
de caritqtivo y de socorrer a ~os pobre>s,
existiendo la expresión de que parte la
capa con los necesitados; pero además
también protege las siembras y las cose
chas. 4

La generosidad que se le atribuye ha
sido desviada por las gentes, el poder de
proporcionar dinero mediante prácticas
mágicas, da a su culto un carácter pagano
en el que aparecen invocaciones. conju
ros, oraciones y creencias supersticiosas.
Todo lo cual aparece muy difundido por
diversas regiones del país.

Entre las invocaciones se encuentra la
siguiente:

San Martín Caballero,
a mis puertas te pido:
fortuna, felicidad y dinero.

Seguido \iel siguiente ritual: se ri~ga

hacia la calle, frente a la puerta ele la casa,
bastante agua bendita al ticmpo que se
dice:

Esta agua que yo te riego
se me convierta en dinero. ¡¡

Como ejemplo de conjuro aparece. con
objeto de hacer retornar a las personas y
reconquistar su cariño:

j "San Martín Caballero, tú que habitas
por los campos tráeme a (Fulano) a pu-

. . . San Martín Caballero, protector del amor. :.

ros .caballazos ... A Fulano de tal tráe
melo, tráemelo, San Martín Caballero,
rendido de amor ... !" G

Con apariencia cristiana, mezclada con
verdaderas oraciones; mas con intención
pagana y ritos para alejar el mal de las
casas y obtener beneficios materiales exis
tc la siguiente oración.:

En el nombre de Dios Todopoderoso,
Señor San Martín Caballero,
saca la sal de mi casa,
datrle suerte, trabajo y dinero.

Que esta..agua que yo. fe riego
en las puertas de mi casa
se convirrta en suerte, felicidad,

fortuna ydi1l:e~o. '

(Tres credQ5 a la Q~~i'!1á P~ovidenda). 7

Parece que este' taUiÍ1~turgo ha sido
adoptado por las mujeres de vidagalantc
cOmo patropo, para 10 ctial además de
tener un lugar dedicado a .su imagen, le
ponen una lámpara de aceite, riegan agua
a la puerta ··de sus casas y 10 invocan en
la siguientc¡ forma,: "¡ San Martín Caha
llera, dame \amor y di1iero .. :! " ~

La imagefi de este santo ímpresa en cro
mos a colof(is; representándole en su ca
lidad de solpado romano, a caballo y par
tiendo su capa con un pobre, aparece l1U

me'rosísimas ocasiones en repísas, arriba
de las puertas de entrada, con una lám
para de ace.ite, en tartillerías, misceláneas

. y comercios en pequeño en los barrios po
pulares, con la ~reencia de que obtendrán
segu¡;as ganancIas.

. 1 N ovedad"l!s, 11 ue noviembre ue 1944.

2 Four Symposia on Folklore. Edited by
Stith Thompsbn. Bloomington, Indiana. Series
núm. 8, 1953; 'p. 25.

3 I'rocedé-de Cerritos, San Miguel Allende,
Gto., 1890. Cóumnicó: Manuel Guevara, 50 años.
Recolec., en :México, D. F., 11 de febrero de
1951. .

4 Texrüel)lcan, Puebla. Comunicó la seño
rita Natalia de 50 años. RecoÍec., agosto 16 de
1951. ...

5 Proce& de Acámbaro, Gto. Severina Ló
pez, 42 años: 30 de diciembre de 1946.

6 . Procedé- de México, D. F. Comunicó:
Amelia Ibarr:a, 30 años. Abril de 1940.

7 Hoja j¡~presa con la imagen del santo.

S Procede - de México. D. F. Comunicó:
Amelia Ibarra, 30 años. Abril de 1940.

ENTREVIST A CON ANGEL MARIA G,ARIBA y K.
propongo publicar, si hallo editor, una serie
ele textos en su lengua original, con su versión,
introducción y comentarios. En el terreno del
estudio personal, ahora precisamente estudiamos
McAfee y yo el libro VI (retórica, filosofía y
teología), de Sahagún, del Códice Florentino,
cuya paleografía hemos terminado y estamos
en la versión. Después intento la edición i!l"

glesa de mi Historia, que me ha sido pedida
por tres editores. Aún no resuelvo a cuál darla.
Además, en forma accidental, he sustentado

(r'iene de la páp. 15)

ele que todo está escrito nos anula o nos
afantasma") .

Este cuento de Borges es un ejemplo
de su arte de escritor, insuperable en la
capacidad de dar a una construcción ine
tafísica o a un problema inte!ectual la
vida de una "aventura" del pensamiento.
Aventura en su sentido estricto: con todo
su dramatismo, sus sorpresas, sus anhe
los, sus desfallecimientos y sus fracasos.
Jfecuérdese el utópico Hexágono Carme
sí, el Hombre del libro, los inquisidores
oficiales y los bibliotecarios, los peregri
nos,. los sectarios. y los impíos.

algunas lecciqnes y eonferelicias sobre estos te
mas en la Universidad Naciolia1. No dejaré de
mencionar la, ·revisión de los mexicanismos del
Diccionario de la Academia Mexicana de la
Lengua, procedentes de lengua náhuatl, que he
iniciado ya ppr encargo de la propia Institu
ción, ue la ~ual soy Individuo de Número.

"Como es poco el tiempo que puedo dedicar
a esta parte de mis aficiones, pues tengo otras
tareas de mayor importancia, cada vez será me
nor el tiempo que dedique a este renglón".

La ironía se mezcla a veces con la tra
gedia y va· desde la casi bU1:da descrip
ción de "un dialecto sa11l0yedo-lituano
del guaraní, con inflexiones de árabe
clásico" hasta los títulos de volúmenes
con imágenes superrea!istas o creacionis
tas: "Trueno peinado" y "El calambre de
yeso", subrayados por el comentario:
"Esas proposiciones, a primera vista in
coherentes, sin duda son capaces de una
justificación criptográfica o alegórica ..."
y no falta tampoco la poética y levemen
te burlona alusión a Virgilio: "Miles de
codiciosos abandonaron el dulce hexá
gono natal"... (Dulcia linqitimus arva).

BORGES

}'.

JORGE· LUISDEFICCIONUNA

(Vicnc dc la pág. 4)

transmitir lo que hemos preparauo. Fuera de
México -después de la gloriosa obra de Seller,
que abarca muchos aspectos de la literatura y
que sigue teniendo vigencia en muchos puntos-,
debemos meucionar como ejemplo ue nuestros
días, el gran trabajo de Charles E. Dibble y
Arthur ]. O. Anderson, de la Universidad de
Utha, que están dando a la luz el Códice Flo
rentino, en texto y versión, y llevan publicados
en inglés seis libros de la gran obra de Saha..
gún. Hace poco !lOS ·consult:üou·a McAfee y a
mí para el libro VIII (De los reyes y señores).
Caela vez que tienen alguna dificultad, nos
consultan también de Estados Unidos, Francia
e Inglaterra. Leonhard Schultze y \Valter Leh
mann, en Alemania, han publicado excelentes
estudios en esta materia: el prim~ro, de la Uni
versidad de Malburgo el libro 1\' de Saha"ún
(comentario del Tonalamatl o sea el Libro'" de
los destinos) y el segundo el Libro de los Co
loquios, también de Sahagún, hallado en la Bi
blioteca Secreta del Vaticano. l~rnst Mcngin,
en Copenhague, en su monumental recopilación
de manuscritos americanos (Cuerpo de códices
americanos de la Edad Media), lleva publica
dos cinco volúmenes de manuscritos :nexicanos;
por ejemplo, el manuscrito XXII -unos anales
históricos de la nación mexicélna-, de la Bi
blioteca de París, escrito en papel dc mague\,.

Para concluir la entrevista, el doctor Garibay
nos habla ele los trabajos que tienc entre ·ma
r'os, diciéndonos: "Fuera de la publicación de
nli Historia, que estoy a punto de terl11itiar, me
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Silvestre Re'l'1le/tas, /,01' Leo/,o!do Mél1de.~

sabido, radica en México, aca
ba de ser obj eto de! homenaje
de los criticas y musicólogos
argentinos, por su libro La
Música de Estafía. editado
por Losacla, y comic1t-rado alli
l'l 1l1l'jor libro del año. (La fo
tó de Adolfo Salazal- que pu
bl icamos, fué hecha ell R01l1a
por el famoso represelltantl'
de a rti stas, recien tell ll'n te fa
l1t-cido, Paul lkchnt).

.1do/fo Sl//I/.~(W

dúa Sl' revel() como un al1ll'n
tico compositor.

• La DÍ1-cráón de Difusión
Cultl/ral de la UNAM organizó,
con fines un tanto experimen
tales, algunos conciertos en la
Ciudad Universitaria; para
probar las posibil idades acús
licas de los diversos auditorios,
asi como las de llevara ese
lugar un poco distante, al pú
blico de los conciertos. En uno
de ellos participaron la soprano
Thelma Ferrigno y la pianista
Leticia Flores. En otro, exclu
sivamente el Trio Clásico de
Alientos.

8 Fl Cen/ro de Compos'ito
res Mexicanos, establecido en
el lnstitlltol\1exicano-N orte
:ulll'ricano ek 'l~e1aciones Cul
tllra1t-s, inil'iá su prinll'r;¡ sl'ril'
de concintos. En l'l prinlero
~l' escllehó el Cuar/l'to N° 1
ele 1~l'l'lle1tas y 'el CI/ar/do
AtollOl de Carrillo, magnifi
camente interpretados por el
Cuarteto Bn'do. En el segun
do merece consignarse la pri
mera actuación en público ele
Juan Manuel Anzaldúa, que
dirigió, con la Orquesta ele
Cámara, su Divertimento (es
trenado por Herrera de la
Fut'nte en el último concierto
de esta orquesta en Bellas Ar
tes). Este Di'vertillte1'lIo, que
no pretende ser otra cosa que
10 que indica su nombre, nos
pareció menos interesante que
la obra suya presentada por la
Orquesta Sinfónica Nacional
el año pasado, en la que Anzal-

• El guitarrista Gustavo f.ó
pez, en sus tres recitales de la

dos que se encuentren de
acuerdo. Si el autor, que no
pretende unificar criterios, se
aventura can asunto tan pro
blemático es, principalmt'nte,
por un prurito de historiador
profesional. Coincidiendo con
h publicación de este libro,
acaba de llegar a México otro
más ele Adolfo Salazar, edita
do por la Revista de Occidente
de Madrid. Lleva por título:
Conceptos Fund0111entalcs en
la Historia de la Música y es
según su autor, una refundi
ción del publicado hace años,
con otro ,título, por la Orques
ta Sinfónica de México. Adol
fo Salazar, que como es bien

MUSICA
Por Salvador MORENO

LA
portante obra en curso de pu
blicación de Adolfo Salazar,
La Música en la Cultura Grie
ga (después vendrán La Era
Monódica en oriente y occiden
te 'V los teóricos en la edad
Media y' del Renaci1l1iento).
Este primer tomo, de cerca
dec setecientas páginas, dividi
do en dieciséis capítulos (con
una sinopsis al principio de
cada uno de ellos), sorprende
a quienes saben que de la mú
sica de los antiguos griegos,
apenas si se tiene noticia. En
su N ata Preliminar el propio
Salazar 10 advierte, agregando
además, que de los pocos teó
ricos del tema (once) no hay

.luan 111G1111rl An.~a/tlJÍ(l

• Silvestre Revueltas, Genio
Atormentado, por el doctor
Guillermo Contreras. La apa
rición de ún libro sobre la mú
sica o los músicos mexicanos
es, O debiera ser, motivo de
plácemes, ya que la bibliogra
fía musical mexican:t es casi
inexistente. Un libro sobre
Silvestre Revueltas resulta do
blemente interesante, ya que
se trata de un auténtico com
pcsitor, de un artista sincero,
de un músico completo, hasta
donde la época""y la vida se lo
permitieran. Pero no es ésta,
al parecer, una biografía del
atormentado compositor, sino
más bien un estudio biotipoló
gico, st'gún declara el propio
Contreras, y aunqut' ocupa so
lamente una tercera parte de b
obra, notamos siempre, en el
constante análisis y psicoaná
lisis que se extiende por toda
ella, la preocupación y actitud
del autor, que no son las de!
biógrafo, sino las de! hombre
de ciencia. El protagonísta
está visto de cerca, admirado,
siempre comprendido, ya que
Guillermo Contreras (hermano
del violinista y compositol- Sal
vador Contreras) 10 conoció
íntimamente. No se trata, pues,

de un estudio gratuito, aunque
quizás sí resulte excesivo, por
referirse a un artista cuya

• Acaba de aparecer, edita
do por El Colegio de México,
el primer volumen en la im-

Illúsica, poco escuchada, aún
no ha sido impresa. Es posible
que un día, habiéndose hecho,
por. fin, mayor justicia a la
obra del compositor, y habién
dose escrito su biografía, este
libro adquiera más significa
ción y ocupe e11ugar que le co
rresponde. De los grabados que
acompañan el texto, el de Leo
poldo Méndez es sin duda el
mejor, el más sentido, el más
fiel: Revueltas muerto y tres
figuras, casi simbólicas, que
parecen meditar, llorar y como
aplaudir en silencio.
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rodean y dando a conocer lo
mejor de la música mexicana.

• También en Italia continúa
la mezzo-soprano Oralia Do
lJtínguez quién acaba de gra
bar, junto con la Schwarzkopf,
Di Stefano y Siepi, el Réqniem
de Verdi.

• Otra cantante mexicana,
Margarita González, gracias a
sus posibilidades vocales, a su
mucho espíritu, y a su calidad
de artista, está logrando un lu
gar entre las mejores de Euro
pa. En un concurso celebrado
en Munich obtuvo, entre sesen
ta cantantes, el séptimo lugar,
y en el importante concurso de
Ginebra, el quinto.

• En la Universidad de Costa
Rica, Martha Arthenack, ofre

.ció un recital en el que, como
ya es costumbre entre nuestras
cantantes, una tercera parte
del programa estuvo dedicada
a los compositores mexicanos.

• Las principales conferen
cias sobre asuntos musicales
en las últimas fechas se debie
ron al profesor Ernesto Mar
tín de Colombia, quién bajo los
auspicios de la Dirección de
Difusión Cultural, sustentó en
la Escuela Nacional de Música
una sobre la música en su país,
y un ciclo, sobre El Romanti
cismo en las Sinfonías de Bee
thoven (con reducción al piano
de las partituras por el propio
conferencista). La conferencia
dicha por Carlos Chávez en la
Asociación de Periodistas, sor
prendió al auditorio por el to
no filosófico, no empleado ja
más por el maestro Chávez
en conferencias anteriores.

• La Sociedad Mexicana de
Musicología, que preside el
Qr. Jesús C. Romero, anun~ia
un ciclo ele siete conferenCIas
para los cuatro miérc0.1es de
octubre y los tres pnmeros
jueves de noviembre. Confe
rencias a cargo de los profeso
res encargados de cada una de
las secciones de dicha Socie
dad.

• Para celebrar el primer
aniversario de'la Revista Mu
sical Partitura, editada por un
gnlpo de estudiantes de la Es
cuela Superior Nocturna de
Música, se efectuó mi concier
to en el que participaron el
pianista Ricardo Mungarro
(uno de los principal~s anima-

música pitia.-:oaritó' en español.
.Su perfeCta -dicdón; aparte de
sus otras cUé\l1dades técnicas y
artísticasJ.e-valieron el aplauso
unánime del' púWico. La parte
de piano estl;lvo a cargo del ex
celente acompa,ñante J esú.s
Oropeza. .

dores del grupo), Carmen· Vela
(que deberá encauzar mejor
sus estudios, ya que posee mag
níficas cualidades vocales), el
joven violinista José de J. Cor
tés (que deberá suprimir esa
J inútil y estorbosa para su fu
turo nombre de cartel), acom
pañado muy bien por Luz Ma
ría Aragón, y tres estudiantes
de clarinete, futuros ~instru

mentistas de nuestras orques
tas.

• La soprano Socorro Sala, a
quien nuestra Universidad
ayuda con una pequeña· beca
para su sostenimiento en Ro
ma, continúa estudiando, can
tando, inquietando a cuantos la

DeblUSY

La inquieta Socorro Sala

Sala Ponce, ha demostrado te
ner magnífica preparación pa
ra el concertismo. Capacidad
respaldada, además, por un ar
tista serio y verdadero.

• También en la Sala Ponce,
y también en un recital de gui
tarra, escuchamos, en su pri
mer concierto formal, a Alber
to Salas. Lo primero que ¡:ll1cli
mas apreciar fué la calidad de
su sonido, profunda y tierna,
cualidad esencial para ser un
buen guitarrista. Alberto Salas
ocupará, en muy poco tiempo,
un lugar envidiable entre los
mejores de nuestros guitarris
tas.

• La Orquesta Sinfónica Na
cional, inició su temporada de
otoño con el músico húngaro
Georg Solti; temporada de
siete conciertos, dirigidos ex
clusivamente por .él, lo que da
rá mayor cohesión y seguridad
a la orquesta. Al escribir estas
notas, la temporada se encuen
tra en pleno desarrollo. En el
próximo número de la Revista
Universidad de México, ten
dremos ocasión de referirnos a
ella como se merece.

• La cantante norteamerica
na J.cslic Frick, ofreció un re
cital de despedida antes de salir
para Europa. Esta artista sabe
verdaderamente cantar, es de
cir, tiene "escuela". La mitad
del programa la dedicó a la

• Los tres primeros recitales
de Walter Gieselling, el extra
ordinario de despedida (aun
que en realidad todos los con
ciertos de este pianista resultan
extraordinarios), y el dedicado
a los estudiantes, de! Conser
vatorio, han sido. sin duda
uno de los acontecimientos deÍ
año musical. Bl dedicado a
obras de Debussy fué el de
mayor transcendencia, ya que
además de estar considerado
Gieseking-, con razón, su mejor
intérprete, la música del com
positor francés tiene siempre
nuevas revelaciones para el au
ditorio verdaderamente sensi
ble.

Tras ocho años de trabajo, el
profesor Mauro Pellicciolli ha ter
minado la restauración de la "Ce
na" de Leonardo. Usó una laca
nneva a base de hule.

*
Seguimos allí: Premios del VJI[

Festival Cinematográfico: Grandes
premios a la película soviética Ami
{JOS fieles y a la norteamericana
1.(1. sal de la tierril. Mejor actor,
Charles Vanel, en El caso Ma'llr·it
:::ilts; mejor actriz, Rosaura Re
vueltas; mejor director, Alberto
Cava1canti, por La canción del mar.

Picasso ha expuesto una serie de
matrices para cerámica, pinta?a~.
Son así piezas doblemente ongl
nale~ y; que tanto el dibujo como
la le~enda se ven al revés. Todos
los temas son tauromáquicos.

*
Se ha expuesto, en Santiago de

Compostela, el "Codex calixtinus",
escrito e iluminado en 114ú y los
no menos famosos tapices de la
"Historia de Aquiles", según Ru
bens, y el único ejemplar de,~ "HO~1
bre bebiendo en la fuente , segun
Gaya.

* *
En la Bouzaréah, cerca de Argel,

se ha instal~do un nuevo horno sa
Jar; cuenta con un espejo de 4ú to
neladas y servirá primordialmente
para la fabricación de abonos quí
micos.

El señor Dbronrarov, Vicepresi
dente de la comisión cientí fica y
técnica de navegación cósmica del
club central aéreo de la URSS,

anunció que, de aquí a diez años,
su país estará en la posibilidad de
crear un satélite a la Tierra.

El ballet de la Opera de París
va a Londres, mientras el ballet de
la Opera de Londres va a París. Se
entrecruzan Serge Lifar y Michael
Somés, Yvette Chauviré y Margot
Fonteyn.

Mientras tanto, el gobierno fran
cés inauguraba, en Versalles, el mo
biliario restaurado de los "petits
apartements de Luis XV: La últi
ma en usarlo fué madame Du Ba
HY·



... Este gigoló resulta un b~ten chico ...

Por J. s. GREGaRIO

• En Una ciudad para vivir
(ocho cuadros divididos en dos
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algo de librepensadores, com
partiendo, además, el amor por
el teatro y la maestría técnica.
Si Shaw es superior se debe a
que insufla mayor vida a sus
personajes. Los de Benavente,
en cambio se alimentan de la
retórica.

1 na última palabra sobre la
impreparación de ciertos vieios
actores: Ricardo Mondrag6n,
esposo de la Montoya, dice con
toda tranquilidad "programa"
en vcz de "pogrom", término
ruso conocido por todo hom
bre culto, cuyo significado se
puede ver en cualquilT diccio
nario enciclopédico.

• Vimos la reposición. den
tro de la temporada 1954 de
la Unión Nacional de Autores
de J.a lIluje1' lepítima, piez;:
en tres actos de Xavier Villa
I1IT.utia, muy bien dirig-ida por
LUIS G. Basurto. Encabezando
el reparto se encontraban Anita
B1anch -que la estrenó hace
unos ~Iiez años- y Augusto
Benechco. Ellos estarán muy
bien en Don Juan Tenorio per~
no en una obra de Villaurrutia.
En cambio, Tara Mac Nair y
Antonio Carbajal revelan gran
des dotes, ella en ese papel que
tanto nos recuerda a la malva
da niña de Infamia. El meca
nismo de esta obra de Lillian
Hell~llan 10 tiene la del poeta
mexIcano: la historia de una
calumnia, los atisbos psicológ-i
coso ¿ Qué de extraño si VilJa
IIrrutia admiraba tanto a la
H ellman? La construcción en
ambos es excelente, pero, en
La mujer lepítima, no convence
el final: el desarrollo de la pie
za no hace explicable ese sú
bito entendimiento de los dos
hermanos que pretende solu
cionar el conflicto. y solucio
narlo casi amistosamente. El
to~lO discreto y pudoroso de
Vlllaurrutia contrasta con la
aspereza de la autora norte
americana.

Alguien recordaba que La
mujer legítima no agradó nun
ca a los jóvenes intelectuales
amigos de VilJaurrutia pero
a nuestro juicio, es un~ obr~
que honra al teatro mexicano
sin que por ello la considere~
mas como extraordinaria. Vi
lJaurrutia era talentoso, hacía
bien las cosas, pero nada más.

En esta ocasión la eSCeno
grafía la arruinó un tanto. El
retrato de ]a desaparecida de
bía constituir, mientras figura
en escena, un foco de atención
permanente, ya que sirve para
explicar la conducta anómala
de su hija Marta. Una pintura,
o una fotografía mayor, de
carácter diferente, hubiera si
do 10 indicado. La Madona que
se entrevé exactamente en el
centro se justificaría en otro
sitio.

montoyesca y de la pésima es
cenografía -d mobiliario, so
bre todo- que se le atribuye
a Julio Prieto. Como en otras
piezas más recientes de don J a
cinto los personajes son judios.
¿ A qué sc debe? ¿ Qué interés
tenía Benavente en lo judío?
¿ O quizás era para no ofender
a los "cristianos"? Porque la
tesis -cínica, escéptica, con
forme al gusto de don Jacin
to- choca con las buenas cos
tumbres (creo que ya no hace
falta poner buenas costul-nbrcs
entre comillas). Cuando los hi
jos de Eva '110 son los hijos de
Adán sanciona el amor inces
tuoso de una pareja de medios
hermanos, amor, o mejor, deli
to con atenuantes, es cierto, ya
que ellos ignoraban su paren
tesco: El cinismo está en el
compositor \-Verncr (persona
je caricaturesco de risa diabó
lica) que les da la bendición
a sabiendas.

En la comedia no todo es
desvergüenza. La conciencia de
la crisis le imprime un sello es
pecial dándole, mediante ob
servaciones y requisitorias, una
indudable categoría, lo cual
constituye un rasgo que apro
xima a 13enavente con Shaw.

N o andaba tan descaminado
el escritor que los comparaba.
Claro que el autor irlandés ca
laba más hondo, pero ambos
tienen de común, también, cier
to positivismo finisecular; po
seen un espíritu laico, tienen

EL -

trapeso el verdadero teatro, el
que, solemne o alegre, irradia
palencia espi ri tual ?

• MaríaTeresa Montoya ha
organizado una breve tempo
rada de homenaje a don Jacin
to Benavente en el Teatro
Ideal. He aquí un comediógra
fo de poca aceptación en elme
dio intelectual y bastante aleja
do de nuestra sensibilidad. Ya
se echaba de ver desde 1922,
cuando llovieron las protestas
en su propia patria porque le
otorgaron el Premio Nobel de
Literatura. Empero, no ha fal
tado quien lo comparase con
George Bernard Shaw.

La copiosa producción de
don Jacinto llena una época y
tanto que, quizá por eso, nos
parece hoy algo antañona. Sin
embargo fué, según dice Azo
rín, "un escrtior culto, elegan
te, ameno", juicio revelador,
pucs trasluce a maravilla las
virtudes de Benavente pero,
t~mbién, sus innegables limita
cIOnes.

La señora Montoya ha pues
to Cuaudo los hijos de Eva
no son los li'ijos de Adán,
comedia en tres actos que es
cribiera Benavente hace unos
treinta años y, por 10 general,
no incluída entre sus obras
principales. A nosotros no de
jó de interesarnos, a pesar de
la actuación convencional -no
tan criticable porque la pieza
misma 10 es----:- de la troupe

TEATRO
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S
E representa Gigoló, pieza

en cuatro actos de Paul
Geraldy y Robert Spit
zer, en traducción de

Eleazar Canale M. Este tra
duce bien, aunque se dedica ca-

. si por completo al género chico.
En esta vez, el nombrecito de
la comedia no nos hacía espe
rar una excepción a la regla,
ni su autor principal -Paul
Geraldy- cuyo Toi et moi
nunca nos ha interesado. Cuan
do vimos que el productor de
Gigoló era un cronista social
confi rmamos nuestras sospe
chas.

La obra no nos desengañó;
es una antigualla más o menos
bien hecha sin ningún valor ar
tístico. Ha sido montada con
fines comerciales, el "selecto
público" la aplaude día tras
día; 'no cabe duda, cumple su
cometido: proporciona ganan
cias. Además, la afortunada
realización escénica hace de la
necesidad virtud, sacando ven
taja del foro reducidísit110 y
llegando incluso a la ilOvedad
de sustituir ciertos objetos de
uso común por meros diseños
de alambre, según la moda ele
gante impuesta por decorado
res y "escultores". La direc
ción es ágil y las actuaciones
entusiastas. En fin, si Gigoló
no tuviera pretensiones de
ser una' obra teatral y fUera
nada más una simple "revista"
o show habría que aplaudirla.
Pero no ocurrc tal y esto es lo
que importa.

¿ Vamos a aplaudir una pie
za sólo porque diviertc a la
"gente", o por una factura' ha
bilidosa que encubre un conte
nido deleznable? ¿Vamos a te
ner que coincidir con la Seño
ra de Perengano y los cronis
tas que se extasían con las
proezas amatorias de este gi
goló que, después de to~lo,
resulta un buen chico? No. La
facultad de juzgar es uno de
los atributos del ser humano
-o debiera serIo- y su ejer
cicio contribuye -o debiera
contribuir- a la realización
del hombre. El éxito de obras
de tercera categoría como és
ta, y la proliferación de sali
tas por todos los rumbos de
la ciudad con fines exclusiva
mente comerciales en nada be
neficia al desarrollo del teatro
en México. De ahí que se haga
indispensable la creación, por
parte de las autoridades oficia
les, de una gran compañía na
cional en donde tantos esfuer
zos dispersos se disciplinen y
se organicen, en donde la pre
ocupación máxima sea de ca
rácter formativo. Formar, eso
es lo importante. Formar auto
res, directores, actores, técni
cos; formar un público inteli
gente y sensible, capaz de de
jarse conquistar por 10 bueno.
El teatro comercial crece de
masiado. ¿ Cuándo le hará con-
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Por FOSFORO 11

o El cine casi nunca es arte
porque no admite la recrea
ción. N o tolera otro contorno,
otra configuración, otras sen
saciones que los enfáticamente
dictados en sus diez o doce ro
llos, proyecdón de 120 minu-

americano que le regalaba ci
garrillos en el pajar, allá, en
Normandía ?

• Big Bcn. Aparentemente,
acaba de ser robado el Primer
Folio de Shakespeare.

• La jungla de asfalto. Tony
Sorrento es un muchacho ru
do con corazón de oro. Cache
tea a las chicas y a veces asalta
bancos. Tony quiere un lugar
en el mundo, ser un "big shot".
Pero entonces recuerda a su
madre. Como la de Whist1er,
Mom vive sentada junto a la
pared, de perfil, y sólo habla
italiano. ¿ Cómo regenerarse,
ser un buen americano? Tony
construye un submarino en el
sótano de su casa, se dirige al
Estrecho de Behring y vuela
todas las instalaciones milita
res que amenazan al mundo li
bre. Lo reciben en la Casa
Blanca. La novia del barrio
vuelve a abrirle los brazos. To
da la familia es objeto de un
recibimiento con serpentinas
en Manhattan.

• Altos de Jalisco. Nubes.
Máximo y Magdalena se allJan
con pasión turbulenta. Pero
sus familias sostienen un odio
secular, viejo como los mon
tes y el río. Más nubes. Mag
dalena es liquidada por su pa
dre, El de la Voluntad de Hie
rro. Los indios se pasean con
antorchas, estoicos. Máximo se
lleva el. cadáver de Magdaleúa
a caballo, y las guitarras ras
guean "El Jinete".

• Sine qua non: todo en el
cine es previsible, pero todo
debe aceptarse con sorpresa.

• Habría que investigar la
relación profunda entre sexo
e industria en el cine norte
americano. Estas texturas neu
máticas, senos Firestone, son
risas Neón, caderas· General
Electric, de las Marilyns, vi
ven un poco de la mímesis con
los muebles de cromo y los
toldos· de plástico, del estado
de amalgama entre el hule y
la carne.

NOTICIERO

• De Sica Zavattini. Llueve
sobre el Trastévere. En una
esquina, comitiva de curas en
bicicleta se cruza con manifes
tación comunista. Un niño chu
pa desconsoladamente cáscaras
,dI' limón. Excursionistas fran
ceses cantan "Alouette" cabe
el Coliseo. Un burócrata pen
sionado se dirige al Montepío.
Dos adolescentes enamorados
arrojan centavos a la Fuente
de Trevi. Un perro ginie si
guiendo la carroza fúnebre de
su amo. Mujeres preñadas se
arrojan al Tíber. Un banquero
gordo se lima las uñas. Es la
historia de un adulterio.

• Café Dupont, Mientras se
desviste, J acc¡ueline decide que
en toda confesión hay Un ele
mento de voluptuosidad. Por
eso, hay que confesarse en la
cama. ¡Marranos! Ellos la
arrastra.ron a ésto. i Qué ha
brá sido de Jack, e! soldado

• Kino-Pravda. Piotr Ivano
vitch se pasea, una espiga en
el ojal, hierba rusa entre los
dientes, a 'orillas de! Volga.
Los boteros cantan. Las robus
tas hijas del pueblo bailan. Un
anciano mujik recita prover
bios. Piotr 1vanovitch regre-

sa a Leningrado e inventa la
penicilina, la pintura al óleo,
la granada de mano y la llave
de sol.

• Sol de Medimwche. Es la
noche de San Juan. Las seño
ritas suecas nadan desnudas,
cabezas llenas de jacinto, en la
laguna. Las familias, protes
tantes espían detrás de las cor
tinas, escoba en mano.

nes: "La mera encarnaClon
monstruosa de inaudito reso
nante Ruido".

c1esta salida al conflicto del
protagonista que decide traba
jar con sus manós para poder
subsistir, abandonando el in
grato oficio de escritor.

En Retes volvemos a encon
trar al director de amplia 'vi
sión y proyección cinemato
gráficas y a un autor menos
vulnerable. Una ciudad para
v'ivir es ante todo un triunfo
escénico (plataforma giratoria
en un foro no teatral), a pesar
de los cambios de luces innece
sarios y a'rtificiosos y de los
tropiezos de ciertos actores que
decían "produCl;ión" en vez de
"dirección" y se equivocaban
constantemente.

revistas hechas para verse, no
para leerse: Li fe, Look, Quick,
Peep, Rip, Strip, la jitanjá
fora de cemento? El reino del
cine es e! de los ojos, 3. ex
pensas de cualquier otra per
cepción. Los ojos del público
son los botones que el cinc
áprieta para generar su ener
gía: en los noticieros, se chi
fla o se aplauc1e a un jefe de
Estado, porque se le ve; en el
Cinemascope, se desea a una
mujer, porque se la ve. No
se podria amar a las estrellas
cinematográficas -C01'nme il
faut- en la oscuridad.

• Hollywood y el puritanis
mo: todas las cosas son obra
de Dios, o del diablo.

• "La fábrica de sueños".
Como el Gumbril de la novela
de Aldous Huxley (a quien
bastaban unas barbas postizas
para sentirse El Hombre Com-

pleto) el cinemadicto penetra
en la cueva oscura, pegajosa
de novios y muéganos, y se
convierte en gran gourmet,
profundo catador, luchador
heroico, amante prodigioso.
i Cuántos cueros cabelluelos,
arrancados domingo a domin
go en las polvosas praderas, no
guardará en el armario!

• Si Henry James hubiera
otorgado al cine sus definicio-

e 1 N E
• El cine: "Hércules sin em
pleo" .

• La cinematografía ha lo
grado el milagro industrial de
sanforizar, en menos de me
dio siglo, a varios millones de
seres. Para mantener el ritmo
equilibrado entre la mayor pro
ducción y el menor esfuerzo,
el cine exige que el espectador
no pueda ya estirarse ni en
cogerse. Ante una situación
dada, llorar; ante otra, reír.
Emociones de enchufe: la ins
titución de las "estrellas". Ellas
ayudan a captar, instantánea
mente, toda una gama de es
tados de ánimo que ya no es
necesario preparar, compren
der. o vivir. Errol Flynn: va
lentía. Martine Carol: sensua
lidad. Eric von Stroheim : odio.
Ann Harding: abnegación. Ca
da uno, es la oblea de acto pu
ro. Cada vez que sus siluetas
parpadean en la pantalla, toda
circunstancia de lugar, tiempo,
o lógica se suspende para que
las virtudes y pecados capita
les brillcn, <:'ncarnaclos en quie
nes,hasta ayer, por completo
ajenos a este destino emble
mático del Siglo xx, prestaban
sus servicios en la fuente de
sodas, en el Uniprix, en la
granja de Alaba1l1a.

• Andrés Henestrosa -Mark
Twain de las letras patrias
dixit: Lo mexicano es lo cre
puscular; luego Arturo de
Córdoba hace el único cine de
profunda raiz nacional.

• Ver para vivir. Viví r para
ver. Los niños, señor, ya no
leen a Defoe y Stevenson por
que ven a Robinson y a Long
John Silver en el cine, la te
levisión y los manitos. ¿Y no
existe todo un cataclismo de

E L

actos, según dicen los progra
mas), el productor Orive AI,:a
y el autor y director IgnacIo
Retes se propusieron hacer
más cine que teatro. La obra
consiste en una sucesión de
estampas simples y directas,
sin atacar problemas de unidad
o estructuración y sin preocu
paciones por el material ex
presivo. A Retes le ha impor
tado la agilidad cinematográ
fica y no el trazo de los carac
teres o la arquitectura de las
situaciones. Por eso, aun cuan
do la pieza tiene cierto conte
nido noble (la prefiguración
de la ciudad del porvenir), no
llega a sentar ninguna tesis y
::;í sólo a proporcionar una )110-
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en este sentido, a las conversa
ciones sobre el tiempo: son
una manera de salir del paso".
Los políticos, a su vez, hablan
de éste. "Es deci r: de nada"'
burlando así a los que creen
que conversan con sus amigos
ele los "secretos públicos".
AqltÍ Reyes se burla de los fi
lósofos: el domingo vl'intitrés
de enero de mil novecientos
trece -fecha en que escrihe
esta divagación- "el día ama
neció despeinado y ojeroso".

Otro domingo, Domillgo S'ie
te de diciembre del mismo año,
le sirve de pretexto para ha
blar de la verdael y sus matices
de mentira. A veces, la verdad
resulta inoportuna y, lo que es
mús, innecesaria -como en el
cuento que relata de Juanito V
las brujas-; ansiar este tipo
ele- verdad "es una inercia ló
gica, tina sol idi ficación elel es
píritu, y una falta de educa
ción". A \'l'ces se prcsenta co
lno una verdad a medias: "la
de los políticos, la de los mé
dicos, la de toelo el que fornm
la diagnósticos o dice la buena
ventura por sociologia, quími
ca, astronomía o quiromancia;
1,: ele los augurcs de toda espe
Cie, CJue ya ('n los dichosos
tiempos ele Catón soltaban la
risa al encontrarse". "La ver
dad cs. en esencia. un modo ele
oportunidad. Es, vista desde
a fuera, una adecuación.

-"Y, vista por dentro, un
estado ele ánimo, como la ale
gría o la pena -oigo e1ecir al
otro escéptico". Claro, el Al
fonso ;Reyes de esta d~va

gación es un frívolo para los
que anuncian un porvenir me
jor, para nCJuellos que están
seguros ele que la mejor ele las
formas de la vida es la presen
te. Los lógicos "mecanistas"
le responderán, indignados,
que "la verelael innecesaria es
una verdad absoluta". El co
noce ele antemano la objeción,
pero no le convenece: su ojo
derecho se llama dogmatismo;
su iZCJuierdo, escepticismo.

La postura ele I{('yes en est.a
divagación se asocia con b tjue
sustenta en l/JI 'illth-pl'ctc de
I?cllá1/. Asi como I'inre Las
serrl' usó c!t'1 autur de La vida
d" Jesús "como ele un patrón
para apreciar valores actuales",
l\eyes usa a Lasserre para in
sillua l' la convenicncia de
"apreci:lr -simultáneamcnte
- el mUlldo descl~ clos opuestas
perspectivas". ] lustra· el co
¡r;clltario COIl ulla fábula: "Un
hombre se propuso un día no
tener ideas preconcebidas,
110 tener prejuicios; y este mis
mo día percliú la vista . .'\1 si
guiente se colgó de una sola
idea, como ckses¡wrado. y fUIl
de') ell ella tocio un sistema del
mundo: y siguió a ciegas. Al
tercer dia meelitó ('n sus dos
experiencias. Y como al hacer
lo tuviera CJue confrontar lq

R E Y E S
DE AGUII,A

cromca túnica griega. Ambos
tienen "que soportar cOl-tesa
nias de monumento público".
Goethe ahuyentaba a los ino
portunos' "turistas e1el intelec
to", "mostrándoles sus colec
ciones osteológicas": Reves,
dándoles lecciones de cocina,
hablándoles de su actual dieta,
ambos, en primer término, per
maneciendo con la "máscara
oficial" o Goethe, en detrimen
to de la esposa de Eckermanil.
atrapó a éste entre sus garras,
conversó en ycz de escribir li
bros de notas. Reyes, cortés
"como indio mexicano", respe
ta la tranquilidad de las muje
res: escribe libros de notas, ca
rece de secretario. Goethe es,
por extensión, una águila bicé
fala; l"\eyes, una solitaria águi
la azteca.

El mejor elogio que ele am
bos podemos hacer -los p:l11e
gíricos suelen ser contraprodu
centes- consiste en I~erlos,

signo irrefutable de la actuali
dada de un escritor.

La segunda edición de El
cazador ele Alfonso l{eyes con
vida más a una descripción de
sus excelencias, a hac=r un:\
breve antología de sus ex
presiones afortunadas, ele sus
ideas más jugosas, que a inten
tar una obvia valoración que, al
declarar en tono ecuánime:
"éste es uno de los libros más
bellos y sugerentes que se han
escrito en México durante
nuestro siglo", no arrojaría
más luz sobre ~us mérito~.

El libro se abre con una "di
vagación" sobre el tiempo:
"hablar del tiempo es habb ¡

de las grullas", del hombre:
"¿ Qué es e] hombre? El hom
bre es un ser que habla del
tiempo con sus semejantes",
que habla de las grullas cuan
do es agricultor en la vida °
en la liter;'.tura, asociándo!:ls
con la época propicia para
arar; cuando l'S U!l aburrido
ciudadano, el hombr~ i(1L-ntifi
ca el tiempo con la política:
¡'Las conversaciones del tran
da sobre la política se parecen,

ALFONSO
N A '1' U R Al, E Z A

* A L F °N soR E Y E s, El ca
::ador. L:.nsayos y divagaciones
(1910-1921). Segunda edición. Te
zontle. México, 1954. 216 pp.

,'Y h;~y l~atl1l'alezas de
aguda, aves de
presa del espíri
tu, poetas de ale-

gria supel-ior para quienes la
felicidad es la belleza". Alfon
so Reyes pertenece a este tipo
de naturalezas. Al ponernos en
contacto con su obra perdemos
tierra; ya en las alturas, el cau
tiverio resulta, paradój icamen
te, beneficioso, nutricio. Pero
toda lectl1l'a tiene final. La caí
da siempre que se trate de su
obra será dolorosa: nuestra re
lación con él es indirecta, de
kctores. (Y un lector siemJ?re
es una espera, una cosa pasIVa
condicionada en su existir a la
aparición de un nuevo libro).
Una solución ficticia para pro
longar nuestra estancia en esa
constelación de la Vía Láctea
-El Aguila- consiste en to
mar la parte por el todo, una
obra -en este caso El caza·
dor~'-por la vida, entablar
conversación con ella: apócri
fos Ec1cennanns con un Goe
the ausente.

Toda comparación es arbi
traria; entre nosotros, funesta.
Ei pródigo siglo XIX mexicano
sobreestructuró a sus escrito
res: Píndaros, Virgilios, Mar
ciales ... Pero hablar, asocián
dolos, de dos escritores de la
misma familia -naturaleza-,
es menos peligroso. Reyes co
mo Goethe tiene tantas caras
como géneros existen en litera
tura. Como el germano es un
pedagogo, sin pedantería, por
que nunca se 10 propuso como
meta; un alacrán hembra, en
trañable alimento; el pastor
-en lenguaje homérico- de
la literatura de su país. A am
bos se les acusa de un mismo
vicio: el de perfección en la
obra, el del excesivo aprendi
zaje, nunca colmado, en la vi
da. A Goethe nos 10 presentan
con una "vieja peluca" de cor
tesano; a Reyes, con una ana-

• Ver de nuevo Jil acorazado
Potelllkin o Un f¡e}'ro aJldduz
(',; \"ol\'er ....1 tiempo de las pro
mesas. N o se les dé más rango
que ése. Aquí cstán las prue
bas. l\1ueran bs prom·::'sas.

• "Celuloide eres, y en celu
loide te convertirás".
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o y el parto de las cámaras
"ólo dió a luz un bombín y un
par de zapatos viejos y gran
·des.

• La idea de los Estados
Unidos como lo inocente, lo
puro, lo no-cont,uninado, cs
una de las norte:ulll'ricanas
centrales. Gran' parte de su
literatura podría resumirse en
este sentimiento; el mismo
Hcnry Jamcs, ¿ no cstá en
fren6nclo b inocencia -"\'lli
gar" pero sana- de sus turis
las noxteamericanos, al refina
miento enfermizo aristocrú
tico, incomprensible a la es
pontaneidad, del europeo?
"God's Country" es un dato
de conCiencia inmediato, y con
duce a la justificación, a ia
épica, al optimismo. La j u:.;
tificación requiere "villanos"
que la sometan a prueba (El
Gran F'fe Pies Morados, Pan
cho Villa, Kaiser, Gestapo,
NKVD). La épica, da todas
las' soluciones de antemana
(recompensas, castigos, las
tropas de la Unión salvan
las situaciones con cronóme
tro; todo criminal está senta
do, ya, sobre la silla eléctrica).
El optimismo vislumbra la per
feccióli absoluta del mej 01', de
los mundos. Gregory Peck
derrota, single-handed, a las
fuerzas villanas, extranjeras,
mal vestidas, anti-higiénicas.
El que la hace, la paga. Happy
Ending.

tos. No deja márgenes de con
ciencia al espectador porque
ésté -hombre o comunidad
no le interesa: el cine es para
el público. El cine, dirigido al
público, busca expresarse en
sentido univoco, sin posibles
dudas o interpretaciones acerca
de lo que quiere decir: este
es el bueno y este es· el malo;
este pequeño montaje indica
que nuestro héro::' ha perdido~

la razón: este movimiento de
cámara significa que tú, cre
tino de la fila H, deb~s prever
un asesinato; esk "c1ose-up" (
<le una flor subraya la intens~

melancolía de nuestra heroína.
Su filosofía es la de pan, pan,
vino, vino. Y todo <u-k -la
poesía, en primer término
vive de la significación múl
tiple, de llamar al pan guada
ña, risa, piedra, de explotar
continuamente en la sangre de
la participación. De ser, un po
co, riesgo, y también, respon
sabilidad: lo quc nunca ha si
do el cinc.
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desconfianza en todas las ideas
-de.la antevíspera- con la fe
en una sola idea -de la víspe
ra- recobró súbitamente la
vista. '"

_"¡ Eureka! -salió gritan
do a la calle-. Y de hoy más
mi ojo derecho se llamará dog
matismo. y mi izquierdo es¡;ep
ticismo". Moraleja: "Vete a
las antípodas, hijo mío".

En Madame CaiUnux 'V la
ficción finalista, J(ey~s' rei
vindica el l11isterió, recuerda
la sola yerdad absoluta sobre
la que se funda 1:1 naturalez:l
hl'll1ana: "rl hombre es inex
plicable", incongruente; sepa
rn las pepitas de' oro de los
minutos lúcidos" de las incon
tables arenas de los "minutos
ciegos". La mayor parte de los
actos del hombre no están re
aidos por la finalidad: "Ni
h d'premeditación, ni no preme 1-
tación, ni ambas cosas a la vez,
ni ninguna de ellas. Sino otra
cosa. i La eterna otra cosa (oh
hijos del azar y del misterio)
que no nos es dable definir!"
'.Descon fiemos, pues.: el mun
do y nuestra conducta son in
congruentes". La razón está de
parte de los coros de Eurípides,
no de la lógica finahsta ..

Sir J:'dward Gray y la tra
gedia del síJnbolo le sirve para
contraponer el acto social con
el acto revolucionario. El hom
bre en compañía de hombres es
una avispa sin aguijón. Lo que
dice -no importa, es más, im
porta que no diga nada. El
hombre del centro, cuyo papel
consiste únicamente en ser sím
bolo, en encarnar a su grupo
social, habla con un aire de
"inmovilidad trágica": "el va
lor de sus palabras está en ser
suyas, está en el poder sobre
humano del centro; que no pre
suma, pues, de sutil, de fantás
tico o de innovador. Merezca,
en silencio, el honor de encar
nar el centro; respete la invi
sible fuerza geométrica confia
da a sus manos; domínese, cas
tíguese, mátese". Lo que dice
es "como el aire, invisible de
puro ambiente. Cada una de
sus palabras es neutra, y hasta
la sintaxis que las liga está
toda predeterminada. El oído
se desliza, oyéndolo, sin tropie
zos ni sobresaltos. Asegu10
que hablaría con tono monó
tono y sin mover las manos:
los ojos, cargados de vida, re
velarían -a pesar de la sereni
dad de la boca- toda la trage
dia de ser símbolo ; de no poder
tronar y estallar, de ser encar
nación de lo fijo; de no poder
crear ni matar, de ser la encar
nación de lo eterno". Si el
hombrr del centro debe pa
recerse a los de! círculo, éstos
deben identificarse entre sí:
"Ya no importa lo que seamos,
10 que valgamos: para ser so
ciales, para conversar con los

demás, hemos de ser como
ellos, parecernos a todos. Ha
cerse sentir es ser grosero.
¡ Ay del que quiera hablar co
mo lo que es! Ni al más fino
y depurado escritor toleraría
la sociedad un modo distinto
de charlar. Un hombre puede
escribir, si guiere (¡ oh solita
rio milagro de escribir!), qúe
gasta de la aventura; pero las
Furias Sociales no le pueden
consentir que sea aventurero.
Al llegar al círculo, tiene que
neutralizarse, escondiendo a
punto su aguijón. Si le toca el
c"ntro del círculo, llorémosle
y:t como lloraríamos al amigo
convertido en estatua".

El grupo humano en qtie vi
ve Alfonso Heyes trata de con
vertirlo en el hombre del cen
tro, quiere que lo encarne co
mo símbolo. Pero el hombre
del centro, por definición, es
e! que más se parece a sus se~

mejantes, el menos personal;
sus actos siguen la corriente,
nada tienen de revolucionarios.
Heyes no posee la facultad mi
mética, es uno -individual
en la obra y en el obrar. Jo es
-como quieren los "alejandri
nos de todas las épocas" 
"un manso y aseado cordero";
por el contrario, es una "her
masa bestia de la tierra: el
hombre desnudo"; "represen
ta la existencia humana en su
crudo aspecto de problema, de
asombro, de guerra y de sim
bolo confuso".

En el ensayo De la lengua
vulgaJ', Reyes parece responder
a los que lo atacarán, cuando
aparezca El deslinde, de no
usar una terminología más
ccherente, precisa y científica:
"¡ Oh, no me deis a mi tales
lenguajes como el de la filo
sofía moderna, que consta de
meras voces artificiales y casi
idénticas en todos los idiomas
del mundo! Este esperanto de
la filosofía podrá ser muy ló
gico, mas no es lenguaje". Re
yes es un hombre revoluciona
rio que lucha con el lenguaje,
un poeta -en prosa y en ver
so-- que rescata las palabras
de su función de "clisés", con
virtiéndolas en vida, en bulli
ciosa sangre ele su obra. (El
hombre del centro -conviene
aquí insistir en él- se expresa
con cadáveres, utiliza el espe
ranto) .

"La lectura monótona -di
ce en. La lectura estética- es
el ritmo neutro y adecuado pa
ra la fácil comunicación de las
ideas. Los trozos recitados con
énfasis salen afuera sucios con
ese tamo, ese flogel o pelusilla
de la pasión". La lectura mo
nótona se identifica con la lec
tura estética porque no trata
de persuadir, de demostrar:
apela a la inteligencia de los
hombres, no a su pasajero en
tusiasmo. La lectura enfática

"es inmoral; busca la victoria".
"Es una de las formas posi
bles del engaño". Necesita pa
ra triunfar de la persuasión
sensible o emocional de sus
lectores: intenta demostrar. La
lectura monótona "es la leal
tad del lector: a través de ella,
parece que la obra leída re~,ue

na por -su sola. virtud. La lec
tura- enfática pertenece aún a
la era de lá onomatopeya; no
así la monótona, que es la pro
pia de la cultura. Si aquélla es
asiática, ésta es ateniense". El
énfasis es patrimonio de la
oratoria; la monotonía de
la lectura estética.

Alfonso Reyes suele publi
car sus notas con el título de
Epílogos (Ver Epílogos de
1953. Revista Universidad dt
M éxico, Vol. VIII, NQ 6, febre
ro de 1954). En el ensayo Los
libros de notas nos habla de
otro escritor que hacía lo mis
mo: "Rémy de Gourmont so
lía publicar sus libros de notas
bajo el nombre griego de Epí
logos". En este ensayo, ade
más de citar a un escritor que
lo antecedió en publicar esta
clase de libros, se refiere a la
causa que los origina: "Los li
bros de notas -pulso febril
del tiempo- serán la litera
tura de mañana, y ya casi son
la de hoy".

Entre las clasificaciones que
usa en T em peramentos de es
critor encontramos dos, para
nosotros fundamentales: Escri
tores que escriben y escritores
que no escriben. En México
para adquirir la ciudadanía li
teraria, los escritores deben
pertenecer a la segunda cate.
goría: constituye un acto so
cial puro. Un escritor que no
escribe complace a todos los
de su oficio: "En ese: la tran
quilidad de todos reposa en
ese". Puede -"el que niás se
parece a todos resulta el pri
mero"- llegar a la Academia
de la Lengua. Cuando este tipo
de escritor quebranta los sabios
preceptos -l:l1 el ensayo Los
orígenes de la guerra tlteraria
en LsjJaiía se encuentra un
ejemplo magistral- se le apli
ca "ese delicado procedimien
to, corona de la destreza y la
discreción, que hoy conocemos
con el nombre de la conspira
ción del silencio". El santo pa
trono de la literatura mexicana
debería ser -de ser alguno
Juan Alfonso de Baena, el del
Cancionero, creador de este su
til procedimiento. El ejemplo
que es peligroso seguir, el del
propio Alfonso Reyes, el es
critor mexicano que más escri
be, que más enemigos tiene.

De las citas es un ensayo en
el que Reyes nos confiesa
cuándo y por qué usa las comi
llas: "De mí diré que sólo
siendo indispensable las uso
--las citas-, porque han co-
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menzado a avergonzarme: son
el signo de lo no incorporado,
de lo yuxtapuesto, de lo que no
sabemos; ell<is sirven admira
blemente para exhibir el cuer
po extraño incrustado en nues
tro organismo. No puedo pa
sarlas: me punzan en la ga1-
ganta como los mosquitos t'n

el vino de que se quejaba Que
vedo". Previamente, y de mo
do genérico, había afirmado:
"No se debe citar para enno
blecerse con la cita, sino pdra
ennoblecerla" .
\ Mrs. Amyot, protagonista
de un Cllento de Edith Whar
ton, ha legado a la posteridad
su nombre, símbolo de la
inexactitud. Poseía dos "dones
fatales: una memoria genial
mente obtusa y una extraordi
naria fluidez verbal". Todo lo
recordaba, pero lo recordaba
a medias. "El amiotismo es
nuestra ley: errar es de huma
nos". "La inexactitud no es
s,iempre fruto espontáneo. So
berbia flor de invernadero, es
hija del leer y del escribir, y
pudiera representársela como
un hombre que hojea un libro
de prisa. La cultura produce
primero, y después se pudre:
de aquí la inexactitud".

M ontaigne y la mujer posee
una de las más certeras imáge
nes del autor de Los ensayos:
"Visto así, en conjunto, pare
ce indudable que Montaigne es'
un ejemplo más de esta espe
cie de desamor que acompaña
siempre al egoísmo". Cree, re
firiéndose a Jos Ensayos, "que
no hay mejor medio para ig
norar la fisonomía de un hom
bre que conocerlo por milí-
metros". .

La cuarta y última parte del
libro está formada por Unos
memuscritos olvidados. Eeyes
dedica estas páginas a Jesús
Acevedo "que sonreía tan
amablemente cuando lograba
sorprender, como en una vis
lumbre, el alma confusa de sus
amigos". Acevedo ya nos era
rostro familiar, es uno de los
personajes, junto con Carbo
nel, de La entre'vista de El pla
no obliclto (1920). La narra
ción es autobiográfica. Aceve
do aparece en ella disfraza
do, se apellida Robledo. Es
aquí, corno lo pinta la dedica
toria de El cazador, un ser
"ávido de almas". Aparte de
cIue sus rasgos espirituales
coinciden en la ficción y en la
vida, Reyes lo delata -página
39- cuando lo nombra por su
propio apellido: "Acevedo ya
le ha entendido, y corta como
un rayo'·... Líneas después
el error se subsana: de nue\'o
vuelve a ser Robledo. l:."n des
cuido momentáneo del autor
ofrece la pista de este curioso
dato.

(1'11.1'11 11 /a pág, 32)
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FERDINAND ZWEIG, El pensa
. miento económico y su pers

pectiva histórica. Breviarios,
93 .. Fondo de Cultura Econó
mica. México, 1954. 216 pp.

El material que ofrece la expe-
riencia de la época niercantilista,
dice el autor al principio, es lo quc
constituye actualmente el mayor
interés de nuestra generación. Ca
da generación comprende profnn
damente unas épocas y se distrae
en ellas sin alcanzar de otras más
que un conocimiento suoerficial.
De esta manera, el autor hace ver
cómo.' un determinado momento
histórico, puede recobrar. a veces
la atención de los investigadores.
La escuela canonista de la Edad
Me<)ia, por ejemplo, caracteriz~da

por la doctrina de iustum pret1U'lll
y iushl'lll salm··iml/., ha dado lugar
a nuevas consideraciones. La es
cuela socialist¡¡, que solía ser con
siderada como perteneciente a los
estudios políticos y sociales, ha
tomado hov gran importancia a los
ojos del 'economista mode;n?, y
la ayuda ..prestada en los ultl~nos

tiempos, por la escuela marXIsta,
para llegar a una· !nejor com~r~n
sión de la econotma monopoltstlca
tan relacionada con el supuesto de
la lucha de clases, Ita contribuído
a fortalecer esos lazos entre la eco
nomía y la escuela socialista.

Más adelante, y para mostrar el
sentido de la preponderancia his
tórica de los pensadores, Zweig
establece comparaciones entre al
gunas figuras. deL pensamiento eco
nómico. Hace ver cómo, vgr.,
aunque Carlos Rodbertus ~sbozó
primero que Marx la tesIs del
socialismo científico y la ley de
la plusvalía. éste tiene una impor
tailCia fundamental; porque. para
la permanencia histórica de un
pensador, 10 (Jue cuenta es la me
dida de su influencia V no necesa
riamente la originalidad de pen
samiento.

Se destaca en la obra la sección
referida a los nensadores inmedia
tamente relacionados con Carlos
Mar~. En la parte dedicada a Le
nin se plantean con claridad las
circunstancias de la actitud de este
persona¡'e y se muestran las prin
,ioales facetas de su pensamlellÍo.
Desgraciadamente esta sección se
ensucia al final con el a<rregado,
tendencioso y un noco risible, de
una conversación ima!:(in~ria ~ue
el autor. entabla con Le11ln qUIen,
actuando allí de acuerdo con su
rosición ima<rinaria, habla de ca
n'ubciótt del Estado ruso, de chau
vinismo social y llama estún~~~5
a nuestros contemooráneos SOVlf't1

coso Algunas frases como "sólo Jos
(Jue sufren llueden renovar el so
cialismo", dan una impresión ~u
riosa puestas en boca de Len~n.
Zweig sigue a(luí, en suma. la nl1S
ma técnica de Renan que, al hablar
de Cristo, lo presenta como UlI

hombre limpio y ma.gnifico, pero
ataca seriamente a los cristianos.

E.L.

MARIANO Rurz-FuNEs, Crimi
nalidad de los menores. Im
prenta Universitaria. México,
1954. 400 pp.

Esta obra cuyo tema tanfo r,reo
cunó siempre al doctor Mar~an.o
Ruiz~Funes, con una nota preltrpl
nar de .Tulián Calvo y un breve pró
logo del autor, después de l1\la
Introducciótt que comprende los
dos primeros capítulos:. ~nte~pre
taciones genéticas yClastftcaClones
de los menores delincuentl'S, des
"'Trolla la etiología de la d~lin.cuen
cia del menor en los sigUIentes
intitulados: El medio ",,,biente,
HZ cinematógrafo, PI med·io fe:mi
liar, La profesión, La escolarIdad,

La vagancia, La herencia" La edad,
Factores psicolóqicas, Enfenneda.
des físicas, El alcohol-ismo, Las en
ferllledades lIIentales, El sexo e
Interpretación etiológ·ica. de la de
litlcuencio de los menores. A con
tinuación aborda lo que a nuestro
entender, sin menoscabo del valor
científico de lo anterior, contiene
el mensaje fundamental del libro:
la parte llamada Problemas pena
les v crúninológicos, donde a través
de varios capítulos ofrece metódi
camente un panorama de 1<;\ delin
cuencia del niño y del adolescente,
para concluir propugnando una
nueva manera de ver tal realidad, a
la luz del ámor y la comprensión,
pues, citamos textualmente al maes
tro, rl1lletlOr está fuera del derecho
penal. Las siguientes páginas las
dedica a la Jurisdicción de m.mores
y al estudio de Un Cód;go del mp
nor enunciado sobre la base de
la ;nás elemental justicia, que no
nos permite tomar como decisiva la
conducta criminal del menor par"
castigarla, ¡mes solamente es eoi
sódica v, llar lo mismo, susceotiblc
de ¡"re~ención, o cura, nero no de
condena nenal. Para' terminar, en
foca la actnalidad de la delincnen
cia de los menores, agravada (Ies
pués de la última conf!ag-ración
mundial. ilnsti-ando cu aCierto con
multitud de estadísticas e investi
"'aciones realizadas en tal campo
~or eminentes estudiosos. Una ex
tensa bibliografía cierra el libro,
uno de los más importantes que se
hayan escrito sobre tema tan tras
cendental.

A. L.

V. GORDON CHILDE, Los Orí
genes de la CivilizaCión. Bre
viarios, 92. Fondo de Cultura
Económica. México, 1954,
291 pp.

Uno de los objetos primordiales
de esta pequeña óbra es la: de indi
car que la historia justifica aún
la confianza en la idea de progre
so, cuando es enfocada con un cri
terio cientí fico, o sea impersonal,
objetivo. "La actitud científica se
muestra, [dice el historiador Gordon
Childe1, en el hábito de formular
iuicios' imparciales sobre los hechos,
dejando a un lado los sentimientos
r-ersonales". Con la historia no debe
ocurrir lo que a Don Quijote con
el Retablo de Maese Pedro. Hay
que ser un espectador, tener la
conciencia de estar sentado etl la
bl{tarn.. Por esto, agrega el autor
que "la importancia atribuída por
los hombres de ciencia al número
v a la mensuración, no deja (le te
ilf'r relación con la exigencia de
~doptar una actitud impersonal.
El número, como siemore. condena
lo humano al ostracismo. La tarea
que el historiador debe realizar tie
ne que ser, C01110 se deduce de lo
dicho, un destacar lo significativo,
lo esencial del progreso V no con
fundir los adelantos con las regre
siones. Si el historiador limita su
perspectiva a períodos breves, los
altibajos parecen más notables que
el progreso. Hay que tener, enton
ces, una visión amplia. Todos es
tos pronósitos los realiza con acier
to V. Gordon Childe.

E. G. R.

GUSTAV BARTHEL, Historia del
arte alemán. Breviarios, 87.
Fondo de Cultura Económica.
México, 19.53 .. 252 pp.

El autor de este tratado se preo
cupa por deslindar los cambios que
tuvo el arte alemán en las etapas
de su desarrollo; la situación geo
gráfica y la historia de Alemania
son las causas de que su arte esté
íntimamente unido al movimiento
artístico europeo; el arte alemán

siempre ha estado en lucha entre lo
propio y lo extraño; esfuerzo que
se puede compendjar en la frase
de Goethe: "muere y realiza te" .
que cada época ha seguido con pro
vecho. 1) Cuando Carlomagno lo
gra la unidad política ~' relig-iosa
de su imperio, nace el arte occiden
tal: el nuevo espíritu cristiano
adopta las formas de la antigüe
dad. 2) El ~.rte atónico, en su con
templación de lo divino relega las
formas clásicas; encuentra sus pro
pios materiales expresivos que ser
virán de base p;'ra la futura rrran
deza del arte alemán. 3) En l~s

épocas sálica v estáu fica la arqui
tectura y la ,;intnra alcanzan nlla
gran perfección formal. 4) En
Alemania se im1'uso el goticismo,
pero se le iml1rimió 1111 c?r;Í,cter
I'I'O"io. S) En la ·alta Edad Media
el "estilo bhl'lIlo" tiende ,1 renre
sentar la realidad. en onosició11 a
l~. tendenci,l antprirw esniritual y
?hstraccionista. 6) En la genera
("1011 .clásica. rica en ~lún1ero v ca
lidad (le artistas. se destaca Dl're
ro, quien enr~rlla (.>1 esn Íri111 J"'''
manista riel Rp'lacim;pnfo. 7) 17.1
arte alel";¡'n t~r(h mucho en asimi
);", el ;',flujo it",liano. 1)ero aunone
t~.rde lleva ~l harroco ;\ S" ll'''S
~lto g-rado dp nerfpcc;,)P. ~) l7.1
siglo XIX asnira a 10 ;nalc~n7.ahle

v el actual husca en el arte ahstrac
(o nuevas I:erspecti vas.

c. V,

A. S. TURBERVILLE, La Inquisi
ción Española. Breviarios, 2.
Fondo de Cultura Económica,
México, 1954, 154 pp.

Este libro de Turberville, que al
canza ya la tercera edición espa
ñola, permite pasear a grandes tran
cos entre las motivacioues religiosas
y políticas que, en España. dieron
sitio al surgimiento de la Inquisi
ción.

Con ecléctica nero aguda mirada,
el autor revica el curso de los pro
cedimientos inquisitoriales, el ca
rácter de la organizacióu y la no
sible veracidad de sus cronistas.

El largo periodo de mucrte a los
hereies, se inició en España el 6
de febrero de l481. día en qne se
llevó a cabo el primer auto de fe
con la quema cle seis l'prsonas.
Turberville aounta que, al vrin
cipio, las quemas fueron mucho más
numerosas, pero como entonces no
se llevaban estadísticas, es oi fícil
tener una iclea del número de íJer
sanas (JI,., se nurificaron en la' ho
<ruera. Mientras al<rlJl10s croni~ta~

~omo Pulgar, secretario de I~ rp;na
h?bel, dicpn que el número de he
reies sacrificados l'Ie~aha a 2,000,
otros. ~omo Llol'ente, ceñalan "1'1

increiblp total de 32,000 p sos (le
relniaciótl. en persona; pero Turber
ville anota que los sistemas de
cálculo de Llorente resnltan s;em
pre fantásticos y sus cifras invitan
a la duda.

Todo el manp;o in(luisitori" I ~e

muestra en el lihro. Se ve có,no,
nor eje111])lo, allnnne la Iglesia "no
nnede derram~r h sanp're de sn<;
hi ios, ni ~ún la d"l más reacio"
los incln;sidores l1udieron salvar es
te obstácnlo r1eiand" .simnlel1'"nte
la eipcución del reo al Estado. Tur
berville h?ce ]'otar eme semeiante
~rdid, no lihph~. a h Inquisición
de la responcabilioa(1 ética, Pllec el
vel'edicto de "rela iación" qne el Es
tado traducía en sentencia de muer
te. era transmitido por medio de nn
eu fem;.:"lo ("elajación) nnivprs'.I
mpnt" entpndirlo v cuando el In
quisidor dict?ha la "epa conocía
nerfectamente su pnUivalenci~. De
iR'ual m~nera ce relatan l"s ah',s"s
d~ quP el nuehlo esnañol era víct.i
111'1: el más insignificante a¡;rrav10
ner.•onal col1tra un funcion?rio de
la Inqúisición se consideraba un
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acto herético, y el culpable era cas
tigado por cometerlo.

Al final de la obra se discuten
las defensas que hicieron de la
Inquisición española hombres co
1110 De Maistre, Balmes V Men~n

dez y Pelayo. Estos hábiles defen
sores aceptan por ej emplo que la
Inquisición utilizaha normalmente
la tortura, pero al hacerlo no hacía
sino seguir los procedimientos en
boga de la é])oca; todavía en el
siglo XVII los trillllll~les de Esnaña
tenían el saluda))1" hábito de aplicar
la~ "emnullweras" y la calza.

Turherville rechaza a estos abo
g?dos haciend" notar que, aún Jos
;ll:>S celosos defensores de la In·
quisi,ión, 110 nretenden ho~' en día
iusti ficar todos sus aclos. Al final
~eñala los horrendas lacras de -la
Inquisición que "tendió a falsea l'
los valores morales" v urolongú el
castigo de los sentenciados, a ge
neraciones de r1e~cendienles (Ille se
sUl)oní~n manchad"s ])or la, "mala
sangre". Pero ta'11bif.n SP rp.conoce
pn el libro (Iue h Inquisición 110
fué la ímic" cnlpahle de los es');¡n
tos"s decenfrepos " los '''IC se llegó
pn Esp~ña en ,,1 intento ,le prote!!er
la ortor10xi;¡. N o t",1"s l"s funcio
""rios de la I"nuisici011 fupron in
(Iignos y crueles. 111UC11l1S ,le ellos
('lhr~h'CIn rf'l11V~l1ci(lns (11" ell santa
actitud. 5ólo 11'1 for111;,hble efluí
vaco gener;' 1 hi7.o 110s;hle tal vez
la conslll',,,,i'JIl de los horrores ill
(Iui,itoriales.

E. L.

MJ''NlTEL DURÁN. Ciudad ase
diada. Tezontle. México, 1954.
95 pp,

El noeta esnañol 1\¡{~n"el D"d'l,
nos entff~!:(a en Sil CiuJa¡l axedinda
1111 ha7 de noenlas ,<lL1P. glr'1.11 ~lre_

r1.ed"r de 1.11'1 t~n'" Clt;¡(buo. L~ 1.,
lle del centro", "1 ns 1"'l'1oCl:llt'es". 4lEl
h~"C0 pn el iardí.,". "El v~q:ablln

d,,". "Pascacielos", "Anllucios lu
rlill()~OSH. etC"_. nos p'l1e~tran 1111:1.

cind;¡rl en todas suc fac~tas. Hay
upa frecuen tp comh;n~.ciólI lírica
p"tre 10 me,~.njco -el tranvía. los
e1evadorps. I"s ~nU!1cios lumino·
.l:::f).'- v Jos e1~1"'lFntf)'" "()ét;c()~ t'·a
rlicionaleo -pI cre"t'lScu!O los· ná ;a
ros, el silencio- fp nodría decir,
llar ello n"e este libro es una "s
recie d~ fábri~a -con sus fundí
('jone~. sus 1"'lláott;n'ls. 511 p.rasa :v
Sil ruid0---- rle na1",hras hermas' s,
1111 tr;:lrtnr ~~ nétrl1f)S n 11'1 ~anli.óll

de eS"II111a. Se uos h,hla de:
b r";lf'''~ ,.lo lo~ trpnpt;,

q~~' ¡Jasan. heridos, a lo lejos".

o de:

"... los horrihles hueco~

que SOIl todo lo quP queda cuan
(do desaparece

un ser amado".

Además de lo mecánico que los
ojos del !loeta descubren en la dll
dad. Durán halla ell 'ésta, tambiéll
combinada con elementos selltimen
fales, la cotidian;¡ nrocesión de ven·
dedores de periódicos:

"El vidrio empañado del hori
(zonte

vibrará ahora con los gritos
(de los vendedores de

(periódicos" .

O percibe el vagabundo que espera:

"llegar al rei~lO del Gran Men
(drugo y la Cáscara Eterna".

Manuel Durán tiene una carac
terística que le da un carácter es
pecial a sus poemas: una frecuente
nitidez. Sus poemas, en brazos de
la fantasía: no dejan casi nunca
de tener un sentido objetivo. Da,
jJor así decirlo, un tratamiento so
lar a los paisajes citadinos, ve en
pleno día no sólo las plazas, las



De Andrés 'HENESTROSA

PRETEXTOS
Ignacio M anúel Altam·irano escribió poco, si b.ie.n: siemp're

dentro de un límpido estilo. Su ideal era, dice Vrrn.na, verter
dentro de la más depurada forma, como .esculpido vaso corintio,
el vino puro de la sanqre indíqena. Su genio literario,.· el cau
dal de su informacióíi, la Vw".teria prima que'acutfiUlq desde
Stt niiiez, bronca 'Y pueblerina,. la aparente facilidad ?lt~e trás
ciende sus pág'inas, crearon en sus ci'm:temp0rCmeos la .certeza
de que debiera escribir más, J' hasta Je in:ventarort una fama de
escritor perezoso. Porque nunc(J faltart quie1'LCS, d.e buena o
de mala fe, doliéndose o gozando .con 'ello, acusen a los escri
tores que quieren exaltar '0 ap'lacar' que escriben poco, de
pereza, y toman la parquedad en las :¡nfra,s' apariencias. Alta
mirano era un hombre de tradic'íp11, oraf, th.ás Que escrita, como
indio aue era. N o en balde ,encontró. en- la -cátcrlr.a,. en la tr:ibuna,
en el diáloQo, la tierra ae sembradura aud reclamaba su bullente
cspiritu. Eso sin. olviClQ.r (}tlC era un' eú:ritQr¡, ,/!'er,o .tambié'/'l, tm
hombre de acción,. como.[o .han sido hasta ahort!Jos 1iftejores
ameriaJ.n,os. Una mitad- escr.itor v otra mitad solaado. eso fué
ese ind'io ejemplar. ¿No decía Daría ,o:Ue era Amé1íi:pa tierr.a
de /Joetas 'V de qenerale.s? La, letra es milicia> se. pudiera' dqcir,
COll:w se dice de' la vida. . '.

A una de estas dos razones se puede deheiY la' Parquedad' en
los escritores de este ranpo: a alfe pron,to llega el momento en
que la conciencia de la Perfecci6n es .mayor oue la capácidad
creativa: este el caso de Pedro H enríquei Ure.i'ía:pongamos
por' eiemPlo. O bien aue viniendo del mundo indípena. de f,a
tradición 'oral. no se alcanza a deshoior la lén{J~taúpafíola Que
en cierto modr¡ nos es extraíía. der' halo de ll?naua de diiJses
nue tU710 para los nati7Jos ¡nexicanos desde que la overon hablar.
Este el cdsn de Altam.irrl11.O. Inconscil?ntemente, aunc!w~ no corra
una oota de sanrlre india bor nuestras 7Jen.as, en todo' I?séritor
(11nl?rirano, oPer~ I?sta verdad. Eso explica '!ue el' úrritor pu
rista dI' nuestras fierras lo sea I>or mrmerá 1nás ¡'xtremaaue los
eshañoles. Altamirann nunca .·~uperrÍ muchas de la:f 71ivencifls
del hasado indír¡ena. Ya no creía en ídolos. comn taml)()co creJa
en dios .. pero l~ quedahan (.sta V otras suhl'rsticiones: GuardahIY
sacramenft'. como el cáliz la hostir¡. al indio dI?! I>a.m.dn. En. 13
IUlcí. p.n. 13 mI? casé, 1'11, 13 he dI? mor·ir. acostulnbraba decir.
V IYsí fué. ) Y no aPlazó por almm,os años ln conr:l1Jsion .de
El 7.:é1rco . .dlo hor 110 renn1J,rlMla rll?sde el capíf1J10 XII en aue
SI' hnhír¡ dl'tenido pnr rl?hHir rd nÚ1"I.ero ar¡orl?ro'1 ('omo recor
darán los lectores. pI techo dl?l loral en Mtl' I?scrih.frr. se vino al
suelo no hien el maestro aanr¡hr¡ la h¡,terta de 'r¡ rnlle ...

Escribía poco, por no deiar el testimonio de una pápina
preciPitada, a medio hacer, con las máculas dé la imProvisación.
A plazaba con frecuencia sus colabo.raciones, prometidas al im
pulso de la ce;teza dI? oue "tenía con aué (¡j,ierer". como dice el
hueblo, ,Por evitar el dramático encu';ntro' con el I1tonstruo de
la expresión escrita, enn lo que crecía la leyenda de escritor pe
rezoso. Cuando le nr¡uiioneciban snsPropios reproches, Vl?ncien
do rl'sistencias sob~ra~.as, tomaba la pluma :v 1lert{a al paPel
aauellas cosas IJW? a solas, mientras caminaba, mientras dormía,
había memorip,ado, aunque sin cerrar la puerta a las sorPresas
oue Pudieran lll?aar mientras escrihiera. De allí la conseia de aue
im P¡:01Jisaba. A.~í escribió. esa jova (}ue es La Navidad en las
montañas. Francisen Sosa haMa (dcanzado de Altamirano la Pro
mesa de escribirleali)o para El álbum de Navidad que se i~pri
mía en el folletín de La Iberia, periódico de Anselmo de la
Portilla. Pero pasaban los días sin que se cumpliera. DesesPe
rado don Pancho Sosa casi lo secueStróduranie tres días, ale
iando a tocio aauel aue .Pudiera interntrnrir la creación a Que
Altamirano estaba entregado. A 11tedida que las páginas iban
saliendo corrían a la imprenta. N o de otra manera se escribió
el Facundo, el Uliscs criollo, el Martín Fierro, la Historia de mi
madre ... Cuando el escritor mexic.a.no publicó La navidad en
forma de libro, trajo a cuento el suceso. Y decía como doliÍ'n
dose de una acusación injusta, que Sosa "conociendo mi decan
tada pereza" casi lo había secuestrado para que escribiera aque
llas páqinas, de verdad. inmortales.

Miren, pues, lo que reclaman escrito.r.es f.arragosos, las mu
chas razones que suelen concurrir para que un escritor de quien
se espera mucho, escriba poco.
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calles, los rascacielos, sino también
la noche, la -niebla, la oscuridad.
Si Manuel Durán no se distingue
especialmente como poeta creativo,
como poeta Cjue desordene de ma
llera extraordinaria la realidad, sí
es, en cambio, un poeta que entra
a la caverna de la poesía actual con
la antorcha saludable de la claridad.

E. G. R.

LUIS GARRIDO, Alfonso Reyes.
Colección Cultura Mexicana,
12. Imerenta Universitaria,
México, 1954. 120 pp.

Al fonso Reyes en su larga can'e
ra (".lenta con una obra uumerosa v
esnltndida, sus títulos acusan la
más variada actividad literaria. En
sn Obra poética (1952), en la que
aparecieron poemas fechados den-

. t ro de un extenso lleríodo que se
iniria en 1906, confirmó su gran
rali~ad de poeta; unas veces her
mético y otras accesible, pero siem
pre demanda la ·atención de los leé
tores; sÓlo ofrece esencias. En sus
ensayos aporta algo nro¡)io. su 'sen
sibilid;:d, la que no discrimina -co
1110 en la mayoría- a su intelecto
bien dotado; sus facultades nunca
se contraponen, sino que se aso
cian con la fortuna de un hom
bre rena('entista que pone alma y
cuerro en cada una de sus lla];:bras.
Prefiere el cuento a la novela; en
esta forma sintética también im
llrime el espíritu modemo de ]0
esencial. Los escritores i<')Venes mn
ciJO aprovecharán estudiando aten
tamente la obra y la vida de Reyes
quien en repetid?'s ocasiones ha 'ex~
nresado la esperanza de que su fide
lidad a las letras sirva de ~jemplo
a los jóvenes.

c. V.

MAX Aun, La poesía españo
la contemporánea. Imprenta
Universitaria. México, 1954.·
230 pp.

A Max Aub le duele España. Es
,,1 mal de LTnamuno. Pero a Max
J\ ub le duele toda la Tierra. el
C'1yo es un dolor que sólo tiene su
llaga princioal en España. porque
,11 generación 'estuvo allí en el
momento de la hericla cuando. co
1"'0 decía Larca,. España era. el
único país del mundo en que la
,:merte era espectáculo nacional.

y aquel dolor, que muchos lleva
"'0S dentro con mayor o menor
dio;nidad, sirve con frecuencia a
Max Aub llara medir la estatUra
oc los noetas nero. a veces. éU ""-
10ración es un tanto injusta. De
Manuel Altolaguirre. poi eiemplo,
c,e die: en este libro que ':ti.r;ne un
1"equeno venero (le DoeSla, que
"tiene un douaire infantil de pron
los, por lo que sus mejores versos
!'on casi siemnre los primeros de
sus ¡·oemas". Esto no es acertado;
Altolaguirre es uno de los más
nítidos poetas españoles contem
poráneos, y algunos de sus poemas
a\can zan tal unidad que no' es
posible decir, como no sea con un
criterio formalista, que sus mejores
versos son éstos o aquéllos. Hay
fine fijarse en ese mismo noema que
Jv[ax Aub incluye en 'u libro. Hav
que recordar ;'quel otro que em'
nieza: "Mírate en un es~ejo y
lue;:;o mira I estos retratos tuvos
olvidados. I pétalos son de tu he
Heza antigua, I y deja que de
nuevo te retrate I des1Jojállllote
así <1e tu lJresen(e, etc. T~os "oe
mas de Altolaguirre adquieren' ra
ra vez ese tono <esotérico de :t1gu
nos de León Felioe.

Para M;:x Aub hay grandes y
buenos poetas: y entre los grandes
que no siempre son :nuy buenos
tiene, por cierto, a León Felipe y
a Unamuuo; entre los bueuos a
Manuel Machado; entre los bue
nos que a veces son grandes a Juan

Ramón y entre los grandes <¡ue,
"cuando se les acopla el verso"
,on buenos, a Antonio M;:chado.
Con los ejemplos es si.em;we difícil
qtar . absolutamente de acuerdo,

nero cuando dice Max Aub: "El
nundo lo han 'hecho, lo han plan
tado los grandes poetas, y los bue
nos poetas lo han adornado", basta
,encarnar las frases coIi algunos de
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los ídolos propios para ponerse oe
acuerdo. Yo dejaría, por ejemplo.
entre los grandes poetas que tia
siempre son bitenos, a Pablo Ne
ruda (y creo que Max Anb estaría
conmigo en este caso). Neruda no
es ya de los que sólo adornan el
mundo, es de los (lue lo ulantan,
aunque a vece~ tenga (Iue recnrrir
al discurso noJítico. A Manuel AI
·tolaguirre. l~ongamos ~Jor caso, ha
bría qne dejarlo de todas "lanera,
en tre los huenos poetas. El !Neta
deseable, desde luego, sería u~o

siempr.e gran~le y bueno. nn !:ac'~

dor del mundo que también .lo ,tdor
nani, ·un gig-ante' de oro.

Max Aub no encuentra más sa
lida nara el arte contemporáneo qne
la del ·realismo sooialista. Cree que

· ,on los lJ'artidarios de Oriente en
Occidente ·Jos únícos que' 1Jneden

· dar hoy obras i,mportantes' "por-
· que sólo' ellos SOll' capaces de 'pro

testar, de rebelarse". Pero no se
aclara en el libro cómo piensa el
autor Qne' .puede gniarse aquel rea
lismo. Tal vez la solución, hay que
insistir en ello, está en un neorrea
lismo orientado a conciliar 'esos dos
ulündos entre los CjI.!!l,1l1 ¡¡rtista va
'1m ahora, con un andar .de néndulo :
el mundo de "la imagiliación" y el
,de la realidad.

A eoto se' dirige aoaso' la motes
ta de Max Aub que se 'lamenta del
,excesivo amor a los ·ra·roos, a los
malditos. "No niego la imnortancia

,de los raros, per.o C01110' condimen
to -dice-o ¿Quién .se sustenta ¡le
.la sola llimienta. .o de' sal y clavo?
'Sín dllda, sin ellos, a la lJoesía 'le
faltaría sabor, neno sin los ciernas
la 1l0esía no exi,tiría. ,Pido sell('i
llamente un mundo má, ancho." Y

· muohos lo pedimos con él.·
E.L

Francisco Monterd~ Fernándf'7..
Imprenta Universitaria. Mé
xico, 1954. 222 pp,

E,te libro rle ,'rte ofrece remo,
rl'lccion~" de la ohra del malogrado
"intor Francisco MonJerde Fernán
dez, anien dp!;oups rie concienzudo
arorendi'za'i e lop;ró dominar varías
técnicas V materiales, conocinlien
tos .que con su velnntail creadora
V' el entuoiasmo de 'la juventud em
nleó' en los 111ás diversos caniínos.

· Bu""",,rlo "ipmnre un estilo llrollio
sp deió inflnir nor onuestás co
rrientes artí"ticas.· .ha,ta clue con los
añno 'su talpntn creador nudo :\si
~';Ia.rlas. v dar los fr·utos psnerados.
Como "rtista tuvo ·lJroblemas de
1'1UY ·difenentes -índoles: ·escenogra
fía. ilustración de -libros, ¡:etrato,
paisaie. que S\lOO plantear v resol
'-er .o·atisfactoriamente. dando a ca
da obra una forma adecuada a sus
necesidades lllásticas. Comoletan a
este libro olliniones sobre el desana
reC'ido pintor de .algunas autorida
des en artes plásticas mexicanas.

C. V.

JUAN RUIZ DE ALARCÓN, T_u.\
paredes oyen. 'Biblioteca del
Estudiante Universitario, 6.
(Se_~unda edición.) Ediciones
de la Univel'sidad _Na.cional
Autónoma. Méxi.co, 1952.
190 pp.

Comedia de enredos el~ tres ac
tos. N o <eS .preciso alabar ·ulla vez
más la obra de Juan Ruiz de Alar
cón, pues todo mundo conoce o ha
oído elogiar en la escu.ela o en
cUálCjuÍer otra part~, las excelenCIas
de su tr-abajo,' .

:Hablaré entonces; direc.tamente.
de Las/Jaredes ·oyen. Todo mllndo
cree r:¡ue los· :'J.¡ltores· clásicos de
los Siglos de Oro, son 'Unos .viejos
de larguísimas barbaS, que· se .mue
ren .de ·polvo· y de aburrimiento ,~'

que .escríb.\eron l,ma serie de cosas
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difíciles y poco divertidas (y n11l
chas veces no les falta razón) ; pe
ro he aquí que cualquiera que lea
esta comedia por primera vez, se
dará cuenta de qne se trata de una
obra fresca, brillante, pero sobre
todo terriblemente divertida. Aun
que claro que no deja de ~ndar por
allí su moraleja como en todas
las obras de este autor y que llega
a molestar un poco ,'\ las gentes
que están acostumbradas al teatro
moderno en donde el "mensaje"
está muy bien disiml1l~do v no
molesta en abstoluto; pero claro,
este defecto 110 es de la mavor
importancia y por otra parte' cn
Las paredes oyen está mncho nll'
nos marcado que en cualq'ú'era de
las otras obras de Alarcón. No
voy a decir que es una obra (IUe
debe leerse como un acto de cultura
elemental, pues no quiero dar aquí
la impresión de estar haciendo una
nota didáctica y a lo mejor nadie
me lo creería. Creo que es una obra
que debe leerse de cualquier ma
nera.

zapotccas" de fray Juan de Cór
doba, el argumento del Tr-ilmfo de
los Santos, los fragmentos inéditos
de Sahagún, los extractos de la
Primera parte de los problemas .)1
secretos 1IIaravillosos de las Indias
dc Cárdenas, del A rte en lengua
lIIi.rtew de fray Antonio de los
Reyes y de la Relación historiada
de Ribera Flórez, el prólogo del
Sermonario de fray Juan Bautis
ta- son de insigne rareza y de per
manente interés literario c histó
rico.

«La escuela bibliográfica mexi
cana, en la que, tras de los vene
rables antecesores Eguiara y Be
ristáin, descuellan como figuras
principales el propio Carda Tcaz
!Jaleeta, Andracle y Leún, requería
una nueva edición de la obra del
primcro de éstos, escasa hoy -la
edición original se publicó en 1886
y constaba de 362 ejemplares- y
de IllUY elevado precio. Pero era
inexcusable, sin alterar lo más mí
nimo el texto original, complemen
tarlo y ponerlo al dia, incorporando
a él Jos esfuerzos de muchos in
vestigadores beneméritos que si
guieren sus huellas. El Fondo de
Cultura Econúm;ca encomendó tal
labor a don Agustín Millares Car
Io, bibliógrafo él mismo de renom-'
bre internacional, que ha sabido
cumplir airosamente su misión, con
la colaboración de muchos bibliófi
los e investigadorcs que supieron
corresponder generosamente al em
peño. Fruto del trabajo constante
de diez afias es esta nueva edición.
En ella se adiciona la obra del in
signe historiador mexicano no sólo
en su parte puramente bibliográ
fica -sumándole sustancialmente
las de Medina, León, Wagner, Val
tón, etc.-, sino asimismo en mu
chas cuestiones de detalle, tanto
en las noticias biográficas de los
autores como en las jugosas di ser
üciones aludidas antes y que fi
guran cn el cuerpo de la Bl:blio
grafía.

«El artículo preliminar sobre "Tu
troducción de la imprenta en Mé
xico", sobre todo, ha sido enri
quecido con una importante inves
tigación personal del señor Milla
res que viene a confirmar las con
clusiones del autor con nuevos ar
gumentos en favor de b primacía
de Tuan Pablos. Al final de ese
artículo, ahora se insertan ochenta
referencias documentales, relativas
a impresores del siglo XVI, en lu
gar de las nueve que dió Icazbal
ceta. El más importante estudio
bibliográfico que se añade es el
de la Doct1'ina C1'istiana en lengua
espmiola y mexiwna, de 1550, de
la que se denuncia la existencia
de tres ediciones di ferentes, data
das en el mismo año. En virtud de
búsquedas ajenas y propias, los 118
impresos que conoció García Tcaz
balceta, se hacen ascender a 180
piezas bi!Jliográficas de las que en
gran parte han sido comprobadas,
complementadas y en algún caso
enmendadas las correspondientes
descripciones. Entre las adiciona
das -por no contar las fórmulas
y tesis, que ya se incorporan or
gánicamente, ni el jubileo de Gre
gorio XTV (1592), publicado an
tes por el propio Millares-, la de
más relieve es sin disputa la Carta
y provisión l'eal sobre la yefor11l,a
gregoriana del calendario (1583),
de que ahora se da noticia por pri
mera vez. Finalmente, se insertan
como apéndice una relación de im
presos mexicanos del siglo XVI cu
ya existencia consta sólo por refe
rencias más o menos seguras, y
otra de aquéllos cuyos datos esen
ciales desde el punto de vista bi
bliográfico sólo han sido hasta el
momento objeto de conjeturas. No
escapará a nadie su indudable uti
lidad para futuras investigaciones.
Algunas "adiciones" por el género
de las que recogió al final de sn

ble a costa de nuestras buenas ma
ner¡:s, optaremos por lo primero,
11ermitiendo brevemente a cada uno
de los vates, la oportunidad -no
siempre oportuna- de su propia
palabra: "¡ Cuánto tiemJlO sin ver
te! ¡ Cómo lloro !", Brand Sánchez;
"¡ Ay de la pena que lloro !", Ga
llardo Topete; "Con luz de llanto
sus ojos", Pérez Vázquez: "la llu
via matinal de sus pUJlilas", Sando
val; "Hay en el aire un llanto",
M. Barba: "¿ Por qué será que
ellos lloran ?", Carcía Varela; y,
por último -reconocemos el acier
to- "... se quej~n de veinte mil
maneras" y "en fila india transcu
rre la idiotez" \,yestrup.

A. L.

ICAZBALCETA Y SU
"nTBLTOCRAFlA"

«El más importante trabajo de
don Joaquin Carda IC1zbalceta es
sin duda su Bibliografía Me:ricana
del Siglo XVI. * Esa obra, "de
las más perfectas y excelentes que
posee nación alguna" (Mcnéndez
y Pelayo), consumió cuarenta años
de la vida fecunda de su autor y
por unánime ascenso le granjeó el
título de "verdadero fundador de
la bibliografia l11~xicana moderna"
(Medina). A los sesenta y ocho
afias de su publicación, en 1886, la
Bibliogafía de Jcazbalceta sigue
siendo un instrumento de trabajo
indispensable y un legítimo orgullo
para la cultura mexicana: con ella
couquistó México el primer lugar
en esta clase de estudios en el con
tincnte americano, después sólo
compartido con Chile gracias a la
obra ingente de don José Toribio
Medina.

»La obra del polígrafo mexicano
no es sólo un acervo de descrip
ciones bibliográficas minuciosamen
te hechas. Para la historiografía
presenta además el aliciente de con
tener toda una serie de verdaderas
monografías acerca de diversos
puntos de indudable interés his
tórico -"Introducción de la im
prenta en lVféxico", "De las reco
pilaciones de leyes", "Los Inédicos
de México en el siglo XVI", "La
industria de la seda en México",
"Noticias de los autos de fe cele
brados en México"-, sobre los
cuales todavía son válidas sus con
clusiones y apenas si se ha adelan
tado gran cosa en su conocimiento
posterior. Lo mismo puede decirse
de la treintena de biografías -en
tre las que destacan las de fray
Pedro de Gante, don Francisco
Cervantes de Salazar, don Fran
cisco Marroquín, fray Alonso de
la Vera Cruz, Dr. Vasco de Puga,
fray Domingo de la Anunciación,
fray Bartolomé de Ledesma, fray
Pedro de Feria, fray Benito Fer
nández, fray Pedro de Agurto, fray
Maturino Gilberti, fray Alonso de
Malina, fray Juan de Córdoba, P.
Pedro de Morales, fray Juan de
Gaona, fray Bernardino de Saha
gún, Dr. Diego Carcía de Palacio,
fray Antonio de los Reyes, fray
Elías de San Juan Bautista y fray
Juan Bautista- con que Icazbal
ceta adornó su obra. A su vez, los
documentos que transcribe literal
mente o extracta por extenso -el
Túmulo Imperial, las "Noticias
acerca de las antigüedades de los

" Bibliografía mex¡:ca.na del si
glo XVI. Catúlogo razonado de li
bros impresos cn México de 1539 a
1600. Con biografías de autores "
otras ilustraciones, precedido de una
noticia acerca de la introducción
de la imprenta en México, por Joa
quín García Icazba1ceta. Nueva edi
ción, por Agustín Millares Carla.
México, Fondo de Cultura Econó
mica, 1954. Volumen especial de la
"Biblioteca Americana", en folio,
de 484 pp., encuadcrnación holan
desa.

H. M.

c.v.

intcligencia, disciplina y cultura tre
mendas para escribir su teatro. Nos
da en Los elllpelios de una casa la
situación barrocamente complicada
de una comedia de enredos muy de
su época y del teatro español. Usa
muchas veces del artificio dramá
tico, falto de lógica, para ayudar
a la complicación de las relaciones
amorosas de los personajes; pero
lo emplea tan bien, tan en sus lu
g~res y COI~ tanta gracia, que uno
se olvida de que esto es permitido
sólo en la farsa y --que la obra dc
Sor ·Juana no lo cs: La comedia es
más entretenida que chistosa; tiene
un ritmo tan rápido que no da lugar
a posibles ausencias mentales. Hay
una escena de una gracia f rcsca y
brillante en el tercer acto, que pa
rece desusada en una ;nentalidad
tan severa como la de su autora;
s;n embargo, esta escena es una de
las mejores en toda la obra.

Esta comedia no tiene ¡lÍngunas
pretensiones y nadie puede cxigír
selas: no es otra cosa que un diver
timiento y cumple esta misión. Los
empelios de tina casa cs una obra
en tres jornadas y en verso, que
en esta edición viene acompañada
de un sainete segundo 'lue fué re
presentado junto con la obra du
rante el segundo intermedio. Es
un juguete, un paso de comedia en
el que los personaj es tratan de ser
los autores contemporáneos de Sor
Juana, que se reÍtnen para criticar
y silbar la obra.

Libro de Cbilam Balam de chu
mayel. Prólogo y traducción
de Antonio Mediz Bolio.
Biblioteca del Estudiante Uni
versitario, 21. (Segunda edi
ción.) Ediciones de la Univer
sidad Nacional Autónoma.
México, 1952. 196 pp.

El núcleo de códices .mayas más
importante que se conoce es el
Chilam Balam, compilado en el
siglo XVIII por uno o varios indios
instruídos en las letras curopeas.
El Libro de Chilam Balan¡ tomó
su nombre del sacerdote cuyas pro
fecías aparecen al final del manus
crito, encontrado a mediados del
siglo XIX en el pueblo de Chuma
\'el. El contenido de este texto no
és otro que el de la tradición oral
maya que pasó de padres a hijos,
hasta que hubo alguien capaz de
consignal1la por escrito; en los'
textos no sólo se encuentra la cul
tura maya, sino que se deja ver
el influjo cultural de occidente; su
lenguaje cuando explica fenóme
nos físicos es simple, pero cuando
en alegorías se refiere al porvenir
es ininteligible; su tono general es
religioso: las profecías abundan,
se usa el acertijo como fórmula de
iniciación religiosa; la historia tam
bién ocupa un lugar: cronologías
sintéticas que los mayistas llaman
"serie de los Katunes". Este libro,
cuya traducción directa del maya
se acredita a Mediz Bolio, presenta
aspectos intcresantes no sólo para
el investigador: en sus páginas hay
fragmentos de belleza extraordina
na.

Siete poetas y un grabador, Ta
lleres Gráficos del Estado.
Aguascalientes, 1954. 64 pp.

Este libri to, al que se entra por
un estrecho "Pórtico", poem:t de
Gallardo Dávalos, donde se habla
de mármoles pentélicos, trovadores
y fuentes de Juvencio, cumple mal
la aspiración del poeta que, segúa
liter2l expresión, pretende dar "más
gloria y prez a sus mayores". Pe
ro como para muestra basta un
botón, y expresar un juicio, dadas
las circunstancias, sólo sería po~i-

n.M.

Poesía indígena. Selección, ver
sión, introducción y notas de
Angel Ma. Garibay K. Biblio
teca del Estudiante Universi
tario, 11. (Segunda edición.)
Ediciones de la Universidad
Nacional Autónoma. México,
1952. 220 pp.

En rigor, no existió una lite
ratura escrita en lengua náhuatl,
careciendo de un alfabeto, su nu
meroso acervo poético tuvo que
ser trasmitido oralmente de gene
ración en generación; cuando la
conquista española determinó su
decadencia, los misioneros reco
gieron parte de la dispersa produc
ción, que de otro modo se hubiera
perdido para siempre. De dos fuen
tes se tomaron los poemas que apa
recen en este libro: del manuscrito
del padre Sahagún, y del titulado
Cantares mexicimos, cuyo origen
se desconoce. Esta poesia anónima
fué creada para acompañar los
bailes -canto individual o colec
tivo-, en alabanza de. dioses y
príncipes, modalidad que se apro
xima a nuestros géneros épico y
S2cro, además existen otros ~'oe

mas que se acercan más a nuestra
lírica; su mundo poético-mitoló
gico varía su tono, del regocijo a
la tristeza, según las circunstan
cias; pero su contenido, oscuro para
nuestra ignorancia, sólo nos per
mite entrever sus dioses cruentos,
sus batallas, y su desprecio epicú
reo por la vida terrenal; sus re
cursos expresivos son pobres, las
ideas se repiten, las imágenes en
su mayoría se limitan a aves de
plumaje fino, piedras preciosas y
flores; sus intereses, como los de
casi toda poesía primitiva, son re
ducidos. La selección, versión, in
troducción y notas de Garibay K.
son meritorias en todo concepto.

e. V.

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ,

Los empeños de una casa. Bi
blioteca del Estudiante Uni
versitario, 14. (Segunda edi
ción.) Ediciones de la Univer
sidad Nacional Autónoma.
México, 1953. 200 pp.

Esta comedia de enredos, de Sor
Juana, se publica por segunda vez
en la Biblioteca del Estudiante Uni
versitario.

Ya el doctor Jiménez Rueda ha
ce el debido elogio y nos propor
ciona los datos biográficos de Sor
Juana en el intersentasímo prólogo
dc este libro. Es indudable que Sor
J U2na cra una mente cxtraordinar;a
que snplió su poca expcrienci<l con
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obra el gran bibliógrafo Inexicano,
permiten asegurar que en la me
dlela de lo posible en obras de esta
na turaleza, la presente ha recQgido
todo lo esenciál que en la materia
se ha publicado hasta el dí·a mis
mo de su aparición. En el aspecto
gráfico, las 50 láminas fuera de
texto que contenía ,originalmente
esta obra, se han alunentad0 hasta
ISi (facsimiles de portadas y co
lofones), muchas de ellas a dos co
lores; aparte de los grabados in
tercalados. También se ha agrega
do un minucioso il)dice analítico.

<tDon Primo Feliciano Velázquez
pudo escribir que la' Bibliogmfía
Mexicana de/'Siglo XVI "inmor
taliza a Joaquín García Icazbalceta
y da gloria a la nación". La nueva
edición de esta obra, que puede ca
li ficarse de monumental, es un
'ineStimable servicio rendido a la
cultura mexicana por el doctor don
Agustín Millares CarIo. Constitu
ye a la vez el justo homenaje de
bido a su autor y un timbre de or
gullo legítimo para el Fondo de
Cultura Econúmica que con ella, a
Los veinte años de su meritoria y
honrosa labor eclitorial, rinde el me
.recido tributo a la imprenta rnexi
CaI¡a.»

Cuando escribí lo anterior, de to
no estrictamente informativo, para
llenar las solapas de la cubierta que
ampara al nueva edición de la mo
nlllnental obra de Icazbalceta, me
hallaba penetrado por un dilatado
y <'abal conocimiento del libro y de
la gran significación que ha tenido
y .está llamado a tener todaví<l. por
muchos años para la historia de la
e.ultura colonial de México. Aún
me contienen sentimientos de ad
miración hacia la seriedad, la hon
ra.cl.ez y la peculiar técnica de tra
bájo del' modesto y genial autodic
dacta mexicano. El tiempo y la
ocaSión no son propicíos para el
comentario ni para proseguir in
v.estigaciones posibles que, sin rec
tI flcar nada sustancial, traigan ma
yores esclarecimientos a las diver
sas cuestiones históricas que él
abordó. Ditirambos ni elogios de
clase alguna son necesarios para
p.onderar lo que· se alaba por el
SImple hecho de existir. Quizá sí
para apuntar lo que va de ayer a
hoy: .del ayer en que era posible
trabajar con la acendrada dedica
ción, con la minuciosidad y el ri
gor, con el depurado interés cien
tifico y hasta diríamos con la ab
negación con que puso a contri
bución su inteligencia v su esfuer
zo don Joaquín García- Icazbalceta
en la segunda mitad del siglo pa~
sado, y del hoy que todos contem
plamos y padecemos. Se trata de
un ~lesti~o histórico ~ya sé que
la h.lstona no sólo se estudia y se
~sc:lbe-, de una "agp'nía" que es
mdlspensable rectificar en aras del
ejemplo, del ejemplo humano del
Icazbalceta que se siente palpitar en
su obra, y de nuestra voluntad de
hombres vivos que se pretenden
fieles a sí mismos, a su capacidad
y a su responsabilidad intelectuales.

T oda eso veo \'0 en el conocido
lema de su ex-lilÍris, honrosa cifr:,.
de' una vocación: O/ium sine litte
ris 11-/01'S. esto

J c.
HILARIÓN FRÍAS y SOTO, Album

fotográfico. Edición, prólogo
y notas de Andrés Henestrosa.
Las Letras Patrias, 2. México,
1954. 84 pp.

Este libro se inspira en la lite
ratura picaresca española. Sus mé
todos son semejantes a los de Que
vedo; pinta los vicios de la socie
dad con el fin de inoralizar y
divertir a los lectores; los coloca
frente a un espejo de aumento en
donde se reflejan, agigantados, los
defectos. Los tipos favoritos de la
picaresca española son los mismos

que trata· Frías y. Soto: La /ra
via/a, El peluquero, El eS/l/·dian/e.
La técnica satírica de este escritor
tiene antecedentes en las sátiras
anóilÍmas de nuestro siglo XVII!;
pero Frías y Soto es un prosista
culto y sensible, su cr-iterio es de
lo más avanzado' dentro de su
tiempo.
.' El· A lbltllt fOt'Ogl-áf'ico, como lo
indica su nombre, es una serie de
imágenes de tipos mexicanos, cada
uno dentro del marco de su respec
tiva actividad social; las líneas que
delimitan al modelo son parcas y
producen un 'efecto de realidad. Las
mujeres despiertan en Frías y Soto
sentimientos. r-ománticos; pero no
es ciego a 'las desdichas sociales de
ellas, compadece 'su precaria situa
ción- social .Principalmente ~irige

su desprecio. contra los detentado
res del poder: el clero, los polí
ticos' y'los ricos.
. Frías y Soto antepone la verdad

a cualquier otra cosa, aun a la mi~
ma literatura, la realidad es su má
xima aspiración. No es raro pue's
su gusto por la fotografía, la que
seguramente le satisfac'e por la
precisión de sus medios illecánicos
que logran una copia fiel de la
naturaleza.

Frías y Sotd es un modelo de
virtudes liberales. Cree que la mo
ral se basa en la razóñ, y se burla
de la superstición y del oscurantis
mo. En lo personal ama la verdad,
la justicia, y la moderación; su
mayor mérito es la integridad de
S11 espíritu equilibrado que aún sabe
reconocer los méritos de sus adver
sarios políticos; su carácter es ele
g«nte, escéptico y satírico.

Con conciencia social escribe pa
ra un público numeroso, al que
procura educar ppr medio de la
belleza y la verdad; es cuidadoso
en su lenguaje; aunque por sus te
TP.as está expuesto al naturalismo

. no cae en él, sino en un realism~
que por la sana intención de su
ironía es edificante.

Como Lizardi, también tiene con
ciencia de lo mexicano; lucha por
destruir los sentimientos de infe
rioridad del 'público; habla en fa
vor del mexicano víctimas de las
circunstancías desfavorables, quien
en igualdad de circunstancias no es
inferior al hombre europeo.

Debemos el Conociniiento de este
autor injustamente postergado, al
entusiasmo de Andrés Henestrosa
por las letras n~exicanas..

c.,V.

LUIS Rws, Canciones de ausen
cia. Universidad de Guanajua'.
too Guanajuato, 1954. 80 pp.

Luis Rius presenta un libro de
poemas en los que predomina la
melancolía serena que no degenera
en gritos. Los artificios de su ex
presión perma·necen casi invisihles:
los adjetivos son elementales; las
rimas asonantes, sordas; la métrica
ir-regular, llunca brillante.

El paisaj e es gris, provinciano,
diáfano, encerrado en líneas rectas;
la aldea y el ,campo mexicano tie
nen en la voz del poeta' la claridad
del jardín francés; sobrio paisaje
que se aparta de la exuberancia
barroca: a un mínimo de materia,
un máximo de. expresión:

"Mañana en el pueblo:
claro despertar del alma.
En el regazo del monte,
las calles aprisionadas
brilla en quebrados surcos
al oro de la mañana". '

El poeta pone sumo cuidado en
la elección de sus materiales; des
carta lo superfluo, dej'a sólo Jo
esencial; va por los caminos de la
poesía pura dónde tieneri' lugar las
esencias, y los' sentimientos decan
tados en largo proceso de estudio;
en fin, Rius domina una técnica
que somete todo movimiento del es-

pír.itu a.la .arquitectura del poema.
La emoción del poeta es evi

dente, no requiere falsos lujos ver
bales para mani festarse :

"Si a ti no fucia, corazón cautivo
¿adónde el sueño?;
¿dónde el ave del sueño posaría
su desgarrado vuelo ?"

En los versos anteriores la ecc
nomía de. las palabras es estricta.
La. fOTllla interrogativa nos da d~

inmediato el clima; la interroga
ción qve se repite ahonda más la
vaguedad del dilema que el poeta
plantea: ¿qué objeto tendría el
suerro 'Si no existiera la emoción?
La ima'gen ".ave· del sueñó" apo
yada por' la afirma<;ión de que
posee un "desgarrado v\lelo" parece
'agotar la .posibilid~d de poder aña
dir nuevos términos que definan al

'SVeño. angustiado del poeta. Pero
aún agrega:

"Es tan frágil su pluma;
tan ásperos los campos y los

vientos".

Estos dos versos participan de
la tónica general de la poesía de
Luis Rius, quien poema tras poema
habla en forma directa de lo triste
que es' la existencia del hombre y
de lo insegllTo de su destino.

e. V.

BERNARDO JIMÉNEZ MONTE
LLANO, Poemas. (Con 'una
nota de José Luis Martínez.)
México, 1953. 98 pp.

Cuando muere un poeta deja viva
una parte silenciosa de su ser: son
sus papeles, sus proyectos, una par
te suya indefensa. Sus aplliltes ?on,.
para el que debe rescatarlos con.
la imprenta, como un mapa in.c,'II1
pleto que nos hubiera llevado al
sitio en que se hallan 'Jiis 'pakhras
que no dijo el poeta. Les' poema,
que forman este libro de Bernardo
Jiménez Montellano son procluctc,
de varias edades, y por ese motivo
no presentan un carácter organi
zado; leerlos viene a ser, pam los
que no conocimos de eerca al :m
tor, cómo contemplar ún grupo de
retratos suyos tomados en d¡sti.n
tas épocas.

El creador de "El arca del án
gel", su mejor lihro.acaso, nos deja
ver aquí su clara facultad poé6:a.

"Un árbol crece a nuestro lal10
y a cada palabra de tu voz
una hoja emerge,
como la lengua verde
que perdura p0r -una semana
o un año, o' para siempre,
en un retrat-o que impresione
un jardinero o un caminante".

, Arbol de Eva y Adán que ,e
contempla luego en el poema CO~I

e$píritu singularmente cómico:

"Que vengan los fotógrafos del
nlun(lo

y se tomen todas las placas
y lo hagan inmortal".

La comicidad de lo santo es 1111

aspecto que insiste en presentarse:

"Cuando los santos se colocan
las alas,

"cuando los santos se colocan
la aureola".

y esa insistencia de 10 religioso
cómico extrae de ciertos objetos
relaciones metafóricas que siempre
llevan a las mismas figuras. En
las nubes, por ejemplo, espera con
frecuencia ver dibujos angélicos:

"Las nubes dieron paso
al azul del cielo para
presenciar -desde la
celestial barandilla- cómo
una turba de ángeles
aplaudía mi último
par de banderillas".

O como dice en otro poema:
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"Y entre el alto abeto asoma.
. la nube con la forma del ángel".

Las .magníficas líneas que José
Luis Martínez cita enlazadas en la
nota 'inicial; -son múestra indiscu
tible del auténtico poeta que latía
en Jiménez Montellano: "Todos
los hómbre's tenemos el muhdo a
núestros pies, antes de cstar muer
tos". "Después' de la 'muerte, es
costumbre dejar el mundo a nlles
tra espalda." "Es un muerto, ade
más, comparable a una isla; rodea
do de tierras por todos lados, 111e
nos por uno que viene a ser él mis-
1110." . .

Sugestionado siempre por el cie
lo, prefirió tal vez por eso morir
en el mar en donde "las extrañas
regiones-subma,rinás I y el extraño
infinito azul de aves I que se pier
de h¡¡cia arriba", lo acercaban al
célico paisaje. El" dramático poe
ma trunco {llIesto al fin¡¡1 del libro,
relata un viaje del po~.ta hacia. el
seno del mar, y de este viaje 11l1ll

ca pudo retornar Bernardo Jim.éne~
Monteljano para escribir el fin de
ese poema.

.... E, L."

ARISTÓTELES. E/ica Nicomaquea.
Versión española' y notas de
Antonio GÓmez· Robledo. (Bi
bliotheca: Scriptorum Graeco
rum et Romanorum Mexi{;a
na). México~_.lmprenta Uni
versitaria, 1954'.

La Bibliotheca Scriptorum Grae
corum et Romanor-um' Mexicana se
enriqueee (;onsiderablemente al in
.c1uir, en esta colección de obras
bilingues,. la Etica- N icomaqltea de
Ari~tóteles·.. Obra de .importancia
fi10sóficaextraordinaria: viene ';\
servir al universitario, al maestro e,
induso, al especialrsta,' .de manera
asombrosa. "Obra, ·eúm0 todo A ris·
tóteles, de tal influencia en- toda
la: historia: filosófica occidental que,
en .mía 'bllena tradticc"Íón,' resulta
documento iridisg.ertsablepara po
der comprender .gran parte del des
envolvimiento de las disciplinas éti
cas contemporáneas. La versión es~

pañola y las notas' son de Antonio
Gómez Robled'o, quien nos explica
en el prólogo; los motivos que lo
llevaron a realizar esta magna em
presa. "He querido, nos dice, co
locarme en un plano realista, ha
ciendo lo que los mexicanos pode
mos hacer en gelleral y 10 que de
n:>sotros demanda el universitario
mexicano a quien debe servir esta
Colección Bilingue. Lo que él nece
sí't<i es tener a S\l izquierda un tex
to orginal que 'mereZca confianza,
y a su derecha una traducción' fiel
qHe le ayude a la comprensión del
primero." La Etica. Nicolllaquea del
Estagirita, traducida por Antonio
Gómez Robledo, debe ser saludáda
con toda clase' de parabienes por
(Jue, además de cumpli runa fun
cióI\ estudiantil necesaria, llena un
hueco que en todas las bibliotecas
estaba- reservildo para una obra de
estas ·magnitudes.

E. G, R.

RonOLFO BATIZA, Tres ensayos
s'obre el fideicomiso. México,
Imprenta Universitaria, 1954.

Esta obra se compone de tres en-
sayos. El primero, denominado: El
elemento contractital en la relación
fidlKiaria, tiene la' finalidad de de
mostrar la naturaleza contr'actual
del fideicomiso mexicano, conclu
siói1 a que se llega una vez expues
tos los antecedentes del derecho
angloamericano respecto. a la natu
raleza del "trust"· y de los contra
tos, y de ciertas corrientes jurídi
cas sudamericanas, antecedentes de
b legislación mexicana, que per-



UNIVERSIDAD DE MEXICO 31

· miten el tratamiento del .problema
a la luz de esta legislación. .

El segu!ldo ensayo, La 1"egla con
tm las perpetuidades en el inlst y
e!'l el "fideicom.iso", se refiere, en
general, a la condición suspensiva
a que puede sujetarse el fisleicomi
so, para lo cual se hace "una exp.o.
sición der problema paralelo exis
tente en el COll'/,'lnon La'W, así como

de las raíces que tiene nuestra le
gislación a este respecto en las de
Panamá, Chile y Francia.

El tercer y último. ensayo, 1:".1 li
deiccl1liso de seguro de vida, se
orienta a explicar en forma siste
máticá, con la mira de implantarlo
eu M~xico, el "trust", cuyo patri
1110n:o consiste en una póliza de se
gnro, de diaria ,~pEcaciún en Nortee

américa. En este estucEo se realiza
un análisis de los problemas legales
que su adopción originaría en 'el
derecho mexicano.

La obra contiene, además. un ín
dice de materias, ',lll índice de au
tores y un' índice analitico. v ',res
apéndices que, respectivamente, con
t'enen las dis'~osiciones reglamcn
tar'as del fide'comiso en la Ley Ge-

neral de Titulas y Operaciones de
Crédito, las disposiciones relativas
a operaciones fiduciarias en la Ley
Gel'eral ele Instituciones de Crédi
to y Organizacíones Auxiliares y
las circulares v ofic'os cí-rcubres
d'ctaebs por la' Call1is·iÓ1·¡ Nacional
Bancaria, o ror ~t1 condtkto, ;-;aral
las instituciones fiduci.arias.

J J. R.

LAS REVISTAS
'abandonado definitivamente la li
'teratura; otros, más racionales,
pensaron que pronto volvería a pu
,bl:car. El ensayo que comentamos
¡¡-<trece d.ar:.. la razóu. a estos últi
mos. El párra fa final sintetiza ad
mirablemente las tesis del estudio:
"Su pluma tenía la socarronerí:l
aguda del mexicano. Supo aprove
char las circunstancias y preferir
la burla y la ironía a lrinj·uria.
Al fin, quizá fueron más eficaces
sus maliciosas sonrisas y sus sá
ti ras que muchos denuestos y vro
clamas de los periodistas insurgen
tes. En sus últimos días llegó a
comprcnder que su Periquillo tenía
una particularidad innegable, la de
scr la única obra novelesca pro
pia del país que se habÍ':! escrí to
por un americano. Pero nuestro
primer novelista acertó no sólo a
inaugurar el género de Hispano
anlérica: acertó, adenlás, al reve
larnos nuestra nac;onalidld cultu
ral y ;¡ enseñar al mundo lo que
era distintivo de México." Gon"
zález Guerrero reproduce en cuen
to -el único que de él se conoce
de Ramón López Velarde, hasta
ahora no coleccionado: El obse
quio de Ponee. El cuento en sí es
deplorable. López Velarde sapiente
en la autocrítica, no reincidió en
esta breve fórmula narrativa. Su
prosa atrae desde el primer momen
to porque se advierte en ella al
poeta; en este cuento al esfumarse
el poeta, se es fuma el mérito. El
suplemento de este número está
dedicado a Manuel Tasé Othón. En
el sc incluyen poes'ías, la comedia
en un acto y en verso La radcna de
.flores. dos prosas y varias cartas.
Las obras e¡ue aquí se incluyen no
cstán coleccionadas.

SUMMA, revista literaria. Núm.
4. Guadalajara, agosto de 1954.

T a mayo" narte de este número
está dedicada al cnento. Unas bre
vcs re flexiot.les cohre cuento y "0
vela ele Salvador Echavarría y Ar~

iuro R¡vas Sáim "bren el sumario.
Para Salvador Echavarría la di fe
rCllcia ohv·a q:'lC f'xistc ~lltre ;nil

bos es la dimen,i,')\1: "El cuento
puro es inextensible: la novela pura
es· inconden,a,ble", Riv;¡s SáillZ con
;;tt· peclíliar iógk~ y estilo alucina
do, pasto,o, arhitrar¡·o. asocia el
cuento "con la ingenuiebd y, por
ende, con la niñez". liLa :lOvcla
-el'cc- es f ().rma dc madurez, pa¡-a
adultos". Entre todo:; los ('uentos
ineluídos destaca el de Tomás Mo
jarra, La.. cartera. Este joven autor
aún no domina los nroblemas del
cuento, pero apunta las disposicio
nes esenciales: sabe ordenar los su
cesos en su secuela ',eméloral, sub
ravar el énfasís -C0I110 quiere
F¿rster- en la causalidad de los
sucesos narrados; resl~ol1lle con éx i
to a las dos pre;jnl1 t;!S hisicas del
cuento: "i ,. luego?" -la historia-,
"¿ 1;01' qu6?" -la trama-o La crea
cic',n ele personajes, defectuosa, le
impidió redondear su cuento. Des.
leídos poemas y reseñas bibliográ
ficas que en vez de aludir a los li,
bros que comentan, los eluden, cie
rran el número.

IDEAS DE MÉXICO, Año IV , Vol. 1,

Núm. 5. México, mayo-junio

de 1954.

El tr,:shulllar-te discurrir de
Othón Lara Barba impide que sus
empresas, editoriales alcancen un
mítiimo de periodicidad, logrando,
en camb:o, mediante este bello "co
!"reo". averiguar el lugar donde se
encuentra, constata" su afecto pO'r
la poesí?.. Jaime Sahines en El poe
ma de los muslos se empeña en des
mentir las apreciaciones que 10 si
túan como el más aélreciable de los
poetas jóvenes.

CHICALOTE, correo de nuevas
poesías. Núm. l. Huejotzingo;
octubre de 1954.

Del poeta neg.~·o Bernanl B. Da
die, anarece mas C]ue., un ,~)nema

una reveladora con teslOn : I Por
que no tengo auto / no soy, nara
ellos, un hombre! / i Porque no ten
go un castillo! no soy, para ellos.
un hombre I / i Porque no tengo
c.uenta en el hanco / no sov, para
ellos, un hombre! / Lo sé". José
Pascual Bu xó ofrece una muestra
de su poesía, jJreocu~ada también
nor sus semejantes: "Lo llevan y
lo traen, / lo cnnujan y "corralan,'
! y marcha / march;, s:n :11ás, /
desnudo como el agua / pero no
tr?nsparente. / amurallado y sucio,
/ descolloc:do é\.UIl 1""'ara ~l1S 111<tnos".

Fantasía y [I-cación poética cn Vi
en e~ 1.111 sl1Q:ercnte ~l1sa'yo de G~ r
eía Díaz: "1111 .~rall l;oeta vive 1':11

una nroximidaci inmediata a los
,entido~. vive en la fantasía, y. lo
que re;; mAs irn·~nrtalljf'. vive en épo
ras de ¡-¡:iie::: o de barl1l1rie. En eda
des po de reflcxión, sino ele ;magi
n~ción' po ,le entendim'ento, ,ino
de fantasía. Homero. padre 11 prín
cipe de Ins parlas. nac.e en la bar
harie anti¡;rua, y Dante. cn la "re
toñada barbarie de Ttalia". A vece~;

los fil<">sofos son más bárbaros y
ni íios que 103 poetas.

LAS LETRAS PATRIAS. Revista del
Departamento de Literatura
deIIMBA. NQ 3. México, julio
septiembre de 1954.

El sumario de este ní,mero se
ah re con una sorpresa: ¡:crl'lé.nrle.~

de Li:::a..rdi v los orirJenes rle la no
z'eia en M/rico ele Tasé Luis Mar
tínez. Este inteligente crítico de
nuestras letras tenía poco más de
un año de no publicar. Los más
.pesimistas supusi:e:mn que !:labía

ARMAS y LE.TRAS, Universidad
de Nuevo León. Año XI, Núm.
8. Monterrey, agosto de 1954.

ARTES DE MÉXICO, Núm. 4. Mé
xico, mayo y junio de 1954.

Lo fundamental elel número lo
constituven los estudios de Manuel
Toussa'~t -La pintura I1/.1Iral en
M éxico- y Raúl Flores Guerrero
-Los Illumlistas del siglo XI X-o
Miguel Covarrubias incursiona por
los mfi!:.es del Sllr _=-Poliuesi<l, M~.::

En Ru¡'én Darío y el modcrn:s
1110 en la literatura liispanoamerica
na se exrone llara consumo de es
tudiantes, 10 siguiente: "El moder
nismo se nos anarece hoy, en prin
cipio, como nna' nueva forma dt; re
volución poética que tiene 'u onge.n
en un constante afán ele rlrscubnr
nuevas formas noétlcas, liberando
la creación estética de todo ~'1tgo

nreceptual". En Bernrwdo. de Bal
buena.. y la Grande:::a.. M e:ncana en
contramos esta opinión implicita:
"La Grandeza Mexicana habla rol'
su sólo título: es lo grandioso, de
la ciudad, en o¡::osición a 10 peque
po. mezquino. de los pueblos; las
delicadezas de la corte que hací'l
despreciar las miserias del cortijo".

AGÓN, Cuadernos mensuales de
filosofía, arte y letras. Núm.
1. Mohtevideo, abril de 1954.

AGÓN, Cuadernos mensuales de
filosofía, arte y letras. Núm.
2. Montevideo, tulio de 1954.

tiempo, ele aquí su .énfasis CI1 la lanesia y Micronesia-, dereniéndo-
imp,trcialielad, esta imparcialidad se no en las "bellas y condescen-
es, desde luego, Sil il1l.parC:·lllidad; dientes huríes y salvajes amables y
ha llegado ~ ella, al igual que los valientes", sino en l,~s artes de estqs
historiadores e1el positivismo, para pueblos. Toussaint ordena s:ntética-

En esta entrega se pide El premio hacerla un alegato incantroverti- mente el material de su trabajo:
N obel para Alfonso Reyes, y ce ble, irrefutable, con instrumento "Estas obras pueden clasi ficarse de
'anuncia que el "próximo número que se descarga en los opositores. la manera siguiente: pintura deco-
será un homenaje --pobre tal vez- Altamirano usará este instrumento rativa; imágenes y escenas bíbli-
al mexica;;ü universal en quien ve- para lanzarlo contra esa corriente cas; de la pasión de Cristo, vidas
mas el porvenir de la inteligencia hispanizante que es también, a su de santos o simplemente religiosas;
americana". El cuento de Enrique manera, imparcial'. unas cuantas son de carácter histó-
Amorim, Contrafuego, está escrito "El mérito de Altamir~no -con- rico; otras mitológicas y finalmen-
con prosa limpia y agil, y el de Val- c1t¡ye esta valiosa investigadora es te retrato:s". L~ s~tbia mano ele Vi-
dés-La'¡.r~,·~e-gol'w,·CO.f.j...•!:ttu'nm..y_. hafleT-€Fea6e--u-H--t~-Z.M~. s.el't.~_ ROJ.-º .. se.(:I~Ja Yd~r <:11. el Jor-;
fantasía; ambos son lo mejor de que responde a la realidad de otros mato suntuoso, acerta o.
este número. semejantes de su tiempo; por lo

mismo, no importan las 'deforma
ciones' que sufre d plateado, -¡-am
poco imrorta que su imparei.'llidad
se haya ven'do abajo; pues d ge
nio noético de Altamirano hace que
los hechos en los ctnles 'ólretendió
apoyar su éllegato, los internrete
con m propio sentir y pensar como
ocurre siempre en la obra litera
ria auténtica, de manera que al
elevarlos a categoría artí~tica los
rotenc:a, muestra su realidad ver
dadera y da así su personal. sub
jetiva -claro está- visión histó
r;c~. Así supera el 'realismo' de eU

tiempo y podemos hoy descubrir
en su obra una realidad tanto :nás
profuuda. humana y autéut:ca re
velada por su imaginación creado
ra". Destacan. ~simismo, en rste
número los trabaios de Tustino Fer
nández sobre F.I diario de Waldec¡"';
de Francisco de la Maza sobre El
1I.rbanislllo neoclásico de Ignacio
Lastera; de Pedro Rojas sobre Lo
tándaro. y el de Raúl Flores Gue
rrero sobre El convento de Charo y
sus ll1-lIrales. Los Anales del Ins
tituto de Investigaciones Históri
ca' constituyen, en definitiva, la
más importante publicación que se
editél C!l México sobre estos temas.

Ocupa la mayor parte de sus pá
ginas elbomenaje a Alfonso Reyes.
Recogemos algunas opiniones: "Ree
-yes tiene siete personalidades como
los gat~s siete vidas". "Penetrar en
su obra ~1:Úi:id.o ({lOS ha dicho en
Jeli f s~ntesi.s Rodríguú MQuegal'-:"
.es aleccionadora tarea. La simple
enumeraci6n de sus títulos sobreco
ge; la vastedad asombra; la cali,
.dad, en" fin, admira". '''Yo les sugie
.1'0, cuando vayan a. México·, ¡11iren
las pirámides, la h:lz transparente,
envolvedora, y, busquen a Alfonso
Reyes ..." El propio Reyes colabo
ra con un breve ensayo, El supuesto

.0li1l1pis1llo de Goethe: "La manía
de convertir a Goethe en una figu
ra de museo no le verdona ¡¡¡ a' la
hora de la muerte".

ANALES DEL INSTITUTO DE IN
VESTIGACtoNES ·EsTÉncAs. Nº"
22. México, 1954.

Manuel Toussaint abre la pagí
nación de este número con una bre
ve bistoria del Instituto de Inves
tigaciones Estéticas, que tan eficaz

'mente dirige. El Instituto fué crea
,do en 1934, y desde entonces ha
·realizado una múltíple labor mun
dialmente reconocida. Entre las 11lI-

·blicaciones más importantes que ha
editado figuran, además de los Ana
les, Planos de la Ciudad de M é.ri
co (1938), del propio Toussaint,
Justino Fernández y Federico Gó
mez de Orozco, la Sillería de San
.Agustín (1941), de Rafael García
'Granados, El Romance espmiol y el
'Corrido me;ricano. Estudio compa
rativo (1939), de Vicente T. Men
daza, Arte Pl'ecolombino y de la
América Central (1944), de Salva
dor Toscano, Arte Colonial en Mé
.rico (1948), de Manuel Toussaint,
:Arte Moderno y Centemporé.neo de
,México (1952) de Justino Fernán
dez. Además, el Instítuto se ha
preocupado de fomentar la inves
tiga6ón ele la Historia del Arte
"fuera de la Universidad". Clemen
tina Díaz v de Ovando estudia gCU

s'osamcnté La visión histórica de
I,r¡nacio Manuel Altamirano.

Las principales teorías del autor
de El Zarco, acerca de la historia,
se resul11~n de la siguiente ;n,~nera :
"Al.tami,rano está dentro del am
biente positivista-ci:entificista de s·u



ALFONSO

REYES
(rolas de Ricardo Sa./.azar)

Del diario de un joven des
. conocido, 'aporta, en moldes

si¡1tétioos; profundos esbozos'
de e§ta' edad:

1. "Vivo aún tan enamorado
de¡ mu'n'do; que el último que
me habla tiene razón.'

2. "No me pidáis constancia,
amigos: tengo que seguir a to
dos los pájaros del aire.

3. "Ya, ya veréis a lo que
sabe salir de promesa y parar
en ·fracaso definitivo.

4. "Los jóvenes son siempre
algo fatuos, y sentencian des
de arriba." ..

Alfonso Rey€s es el cazador
perfecto: no hay en este libro
tma· sola detonación que no al
:cancé. el objeto que se propo
níá. La lección que en él ofre
~ e es perfecta: además de la
preceptiva y la retórica, el es
'~ritor debe estar familiarizado
.(-0:1 la ca7a. debe nracticarla
como )m p'rofesionai.
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