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La Ley de Murphy nos dice que si algo puede salir mal,
saldrá peor. O si en principio algo puede salir mal, su -
cederá. Por eso, por decirlo así, si estoy formado en una
fila cualquiera, desesperado porque no avanza, viendo
cómo la de junto avanza más rápido, me paso a ésta,
con lo que sólo consigo detenerla, y es ésa, precisamen-
te en la que yo estaba antes, la que empieza a moverse
más de prisa. Como para jalarse los pelos en una forma
que yo sólo la he visto en el teatro a actrices sobreactua-
das. Claro, es que aún no conocíamos la Ley de Murphy. 

Habría que hacerle un agregado para volverla más
explícita —y pesimista—. Lo que buscas, se esconde.
Cuando dejas de buscarlo, aparece. 

Hay un cuento de Julio Cortázar —Manuscrito ha -
llado en un bolsillo— que pone de manifiesto el tema.
Un personaje se enamora de una mujer al verla en el
Metro de París. Primero la descubre a través del reflejo
violáceo de la ventanilla, luego la ve de frente y, final-
mente, se sienta junto a ella y le invita a tomar una copa.
“No puede ser que nos separemos así antes de habernos
encontrado”. Se bajan en cierta estación, cerca de la
casa de ella, y conversan largamente. Él se enamora de
ella y, se supone, también ella de él. Pero él quiere
seguir jugando —el juego es uno de los temas favoritos

de Cortázar—, dejar el nuevo encuentro al azar, y que-
dan de verse, si es que se ven, en alguna estación de Me -
tro, y el de París es un laberinto. “Para otros esto podía
haber sido la ruleta o el hipódromo”, se dice al princi-
pio del cuento. Quizá le faltó agregar: la ruleta rusa. Por -
que no se vuelven a encontrar. El personaje pasa días, se -
manas, buscándola. “Marie-Claude quizás habría subi do
cerca de su casa, en Denfert-Rochereau o en Corvisart,
estaría cambiando en Pasteur para seguir hacia Falguière,
el árbol mondrianesco con todas sus ramas secas, el azar
de las tentaciones rojas, azules, blancas, punteadas; el
jueves, el viernes, el sábado. Desde cualquier andén ver
entrar los trenes, los siete u ocho vagones, consintién-
dome mirar mientras pasaban cada vez más lentos, co -
rrerme hasta el final y subir a un vagón sin Marie-Claude,
bajar en la estación siguiente y esperar otro tren, seguir
hasta la primera estación para buscar otra línea, ver lle-
gar los vagones sin Marie-Claude, dejar pasar un tren o
dos, subir en el tercero, seguir hasta la terminal, regre-
sar a una estación desde donde podía pasar otra línea,
decidir que sólo tomaría el cuarto tren, abandonar la
búsqueda…”. Finalmente, comprende que no volverá
a encontrar a Marie-Claude y decide suicidarse al paso
de un vagón. Por eso el cuento se titula Manuscrito ha -
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llado en un bolsillo: porque alguien lo encuentra ya en
su cadáver. Desde que lo leí —siendo uno de los que
más me gustan de Cortázar—, pensé que, para hacerlo
aun más dramático, le faltaba una leve vuelta de tuerca.
Que en el momento mismo de ir cayendo a la vía, ya
sin poder detenerse, alcanza de reojo a ver que la mujer
que estaba parada, ahí, cerca de él, es Marie-Claude.

Hay una película de Roman Polanski, Luna amarga,
que también transcurre en París, en la que el actor Peter
Coyote descubre sentada a su lado a la mujer de su vi -
da, Emmanuel Seigner (quien más lo hará sufrir, pero
también quien más satisfacciones le dará), en el auto-
bús 96, rumbo a Montparnasse. Al subir el inspector a
pedir los boletos, ella busca en su bolso y comprende
que ha perdido el suyo. Discretamente, Peter Coyote le
hace llegar el de él, por lo cual lo bajan del autobús.

Se le vuelve una obsesión y todos los días sube, a la
misma hora en que la encontró, al autobús 96 a buscar-
la, inútilmente. Al final cuando al parecer ya ha renun-
ciado a encontrarla, una noche, en un restaurante, des-
cubre que la mesera que lo va a atender, es ella.

Las cosas aparecen cuando ya no las buscamos. 
Algo así como una frase de Giovanni Papini respec-

to a su encuentro con Jesucristo:
“Te encontré cuando renuncié a buscarte”.
Pero no es necesario ir tan lejos. Nos sucede —¿por

qué?— cotidianamente. Hay un pequeño y espléndido
ensayo de Alfonso Reyes sobre el tema: La malicia de
los muebles, en el que tiene frases como éstas, admira-

bles: “La tinta de la estilográfica se agota precisamente
a la hora culminante, en la última línea de la inspiración.
O sobreviene el corto circuito al tiempo en que el mé -
dico empieza a hundir el bisturí. Aquella mecedora nos
tiene locos: le ha dado por balancearse sola en los mo -
mentos menos esperados”. 

A mí —yo creo que a todos— me ha sucedido con
cierta frecuencia. Pero la última fue excepcional y alec-
cionadora. Estábamos en Melbourne, Australia, mi es -
posa, Myrna, y yo. Habíamos ido a ver a nuestra hija, que
estudia su maestría en una universidad de Sydney. En la
tarde, después de comer y de pasear, buscábamos ansio -
samente un taxi para regresar al hotel. Estábamos real-
mente muy cansados. Pasó casi una hora de espera inú-
til. En el momento de llegar a aquella calle, habíamos
visto pasar por lo menos un par de ellos. ¿Qué sucedía?
Me atreví —cuidado— a mencionar la Ley de Murphy.
Entonces mi yerno, Aarón, que la conocía, me hizo en
voz baja una sugerencia que —ahora lo veo— trastocaba
la mencionada ley: “Hagamos como que no necesitamos
el taxi, que Myrna y Maty entren a una tienda a comprar
cualquier cosa —les encanta—, mientras no sotros espe -
ramos afuera, discretamente”. Así lo hicimos. En efecto,
apenas mi mujer y mi hija se perdieron en la tienda, ¡em -
pezaron a pasar los taxis! Dos, por lo me nos. Paramos a
uno. Me quedé en él, mientras Aarón iba a buscarlas. 

Habíamos no sólo trampeado a Murphy, sino a to -
da lógica posible de lo misterioso que nos rodea y nos
invade.
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