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JUSTINO
FERNANDEZ

PEDRO 'ANGEL
CORONEL: Y DEMDNID

..... : ..;.',

Después de la formidable producción de pintura mural en México
durante unas cuatro décadas, en las que se encuentran obras de la
más alta categoría, de Orozco, Rivera y Siqueiros, y tras de la obra
de Tamayo, apareció Pedro Coronel en el horizonte de la pintura
mexicana como un artista extraordinario.

Proveniente de Zacatecas, no era alguien sin antecedentes.
Había estudiado pintura y escultura en la famosa escuela "La
Esmeralda"; había vivido en París y frecuentado los talleres del
pintor Breuer y del escultor Brancusi; también había viajado por
Europa y el norte de Africa.

En París hizo amistad con el poeta Octavio Paz, quien fue el
primero en llamar la atención sobre las grandes cualidades de
Coronel, cuando el artista abrió su primera exposición personal en
la Ciudad de México, en 1954, y ciertamente Paz no se equivocó.

Pero fue en su segunda exposición, también en la Ciudad de
México, en 1959, cuando se reveló su poderosa personalidad en
una serie de pinturas y esculturas. Tituló dicha exposición "Los
habitantes" -refiriéndose a los hombres en este nuestro mundo-;
y qué siniestros se veían en sus formas animales, brutos, símbolos
del sentido humano de bestialidad. Sin embargo la fuerza de su
expresionismo abstracto y su original colorido disfrazaban, en
cierto modo, el contenido dramático, y hacían que sus pinturas
fueran emocionantes y gozosas. Sus esculturas eran de bellas
formas simplificadas; algunas sugerían cabezas de animales, otras
eran francamente abstractas. Fue en esta exposición que se me
revelaron las cualidades extraordinarias y la originalidad de Pedro
Coronel como artista; fue una inolvidable experiencia personal, y
desde entonces no ha dejado de producir obras del más alto nivel.

Una vez más tuvimos que admirar sus obras en la importante
exposición del Palacio de Bellas Artes en 1960, 54 pinturas y 8
esculturas. Fue una brillante exhibición en la que estaban manifies­
tos su intenso colorido y sus temas originales. Sin duda había, a
través de toda la obra, un sentido mexicano ancestral, sin que
fuera posible determinar exactamente dónde se encontraba. Hacía
mucho tiempo que no veíamos una exposición semejante, después
de las de Orozco, Rivera, y alguna más reciente de Tamayo.

El abstraccionismo era cada vez más importante en las obras de
Coronel, tratado con formas simplificadas y composiciones en las
que se podían observar ricas y gruesas texturas, así como otras en
planos lisos. Estas dos tendencias se habían de desarrollar en el
futuro a lo largo de la prodUCCión del artista y expresan, a mi
parecer, dos aspectos diferentes de su temperamento: la "bravura"
apasionada del norteño y el lado tierno y suave de su personalidad.
El demonio y el ángel en lucha dentro del artista; las fuerzas
dionisíacas y apolíneas, en donde debe encontrarse el drama de su
expresión. En cuanto a la temática insistía en una especie de
escepticismo por todo aquello que no fuese la existencia como es:
vida y muerte, con lo que pueda ofrecer de satisfacción sensual, de

donde nace 'su erotismo, que con frecuencia está presente en sus
pinturas y dibujos.

Con esa exposición de 1960 quedó en claro que Pedro Coronel
era uno de los artistas importantes de nuestro tiempo, considerado
en un panorama internacional.

Se le habían otorgado premios; los críticos habían reconocido
su valor; se le había lanzado al mundo del arte contemporáneo. Su
gran exposición retrospectiva en Tokio, JaPón, dos aftos después
-52 pinturas- tuvo éxito extraordinario. Estuvo en ese país por
un tiempo y el oriente fue para él una experiencia profunda.

•
De vuelta en París, en donde entonces vivió dos años, abrió una
exposición en la galería "Le point cardinal", con obras recientes
-33 pinturas y 3 esculturas-o Coronel es un trabajador constante,
y continuamente prueba medios de expresión intocados. A este
periodo. corresponden algunas de sus pinturas importantes. La
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crítica panslense no fue pareja; algunos críticos exaltaron sus
valores, pero· uno de ellos no fue tan comprensivo.

Exposiciones de sus obras se sucedieron una tras otra, en la
Ciudad de México y en otros sitios, siempre trayendo un sentido
de frescura y autenticidad, de apelación emotiva, en medio de
tantas exhibiciones cuya característica es el aburrimiento; las
pinturas de Coronel pueden ser lo que se quiera, todo, menos
aburridas.

Dos años más en París, después de una estancia en México,
enriquecieron al artista con nuevas ideas. Quizá su amistad con la
pintora Sonia Delaunay tuvo que ver en ello. Desde París envió
una serie de treinta y seis pinturas, exhibidas en la Galería de Arte
Mexicano, en 1968. Fue una sorprendente exposición, por las
novedades expresivas. La personalidad. de Coronel estaba en las
obras, pero un tanto cambiada. Ahora, el color era menos violento,
así como las texturas, que eran más suaves, y nuevas e increlbles
armonías aparecieron, deliciosas en su simplicidad o en sus compli­
caciones.

Desde hacía tiempo Pedro Coronel había creado nuevas visiones
poéticas con símbolos solares; el Sol y otros astros en atmósferas
aéreas habían venido a constituir en su obra un mundo poético
por su propio derecho, lejos de nuestras tareas cotidianas, el cual,
a mi parecer, era. signo de insatisfacción y de añoranza por otro
mundo más allá. Es el artista que, insistiendo en el tema, ha hecho
del Sol y de la Luna, símbolos de vida, de una nueva vida, distinta
de la que vivimos, de algo así como una esperanza. Y aquí se
encuentra una vez más el drama de parte de su pintura, que es
tanto como decir de su propio ser. .. y de su romanticismo.

No hay duda de que hay Uf! sentido decorativo en el arte de
Coronel, mas, pregunto ¿qué hay de malo en el decorativismo? Si
sólo fuera eso, sería superfluo, pero como no es así, debemos
tomarlo como un componente que es parte del encanto de su
expresión.

Otro aspecto en las obras de Coronel es su monumentalidad; tal
parece que el artista se siente más libre pintando telas de grandes
dimensiones, que son más apropiadas para sus concepciones cósmi­
cas, y que son como pintu'ras murales en busca de un sitio donde
descansar.

Al último periodo de París pertenece una serie de dibujos
eróticos, tan finos como los·de Picasso, que puede titularse "La
belle et la Mte". Por supuesto que el erotismo no es obvio en
ellos, si bien allí están las formas naturales. En pinturas de
estructura geométrica o abstracta, el erotismo está aún más oculto,
pero sin embargo presente. Tanto las formas naturalistas como las
abstractas son, en manos del artista, dóciles medios expresivos,
pues las maneja con habilidad y sentido poético, por lo que
producen emoción estética.

Dos años de residencia en Roma fueron de gran actividad

Fotografías: Galería de Arte Mexicano

creadora para Coronel, y envió a México su nueva producción, que
era vasta. La exhibición fue titulada por el artista "Año Uno
Luna", como para recordar el memorable acontecimiento de la
llegada de los astronautas norteamericanos a la Luna. Una vez más
fuimos sorprendidos por esta serie de grandes telas. Sabíamos que
es un colorista original, así no hubo sorpresa en este sentido, pero
ahora habían desaparecido las ricas texturas y no se veían sino
planos lisos que construían composiciones con formas ideales,
redondas, ovales, rectilíneas, fragmentadas, agresivas o en calma,
formas claras, recortadas, que se acercaban a lo que se conoce por
"hard edge".

Tales abstracciones me hicieron recordar un texto de Orozco,
publicado cuando se inauguró su mural "Dive bomber", en el
Museo de Arte Moderno en Nueva York (1945). Entonces escribió:

El público quiere explicaciones... De. improviso, Madame But­
terfiy y su amigo Rigoletto desaparecen de la escena del cuadro.
También se han ido .las tristes condiciones sociales. Para asom­
bro del público se levanta el telón y no hay nada en el
escenario sino unas cuantas líneas y cubos. Lo Abstracto. El
público protesta y exige explicaciones, y explicaciones se dan
libre y generosamente, Rigoletto y las condiciones sociales están
todavía allí, pero vestidos con cubos y conos en una fiesta loca
con La Boheme, Lucia de Larnmermour y Madame Butterfiy.
¿Sign ificaciones? ¿Historietas? Bueno, inventémoslas des­
pués...

Tal era el caso con las pinturas romanas de Coronel, quien dejó
fuera toda superfluidad para quedarse con lo esencial del arte de la
pintura: línea y color. Suprimió los títulos literarios de los
cuadros, que con frecuencia usa, y se atuvo a la simplicidad
significativa, pitagórica, de los números. "Año Uno Luna" fue otra
brillante exposición de las obras del artista y diferente de las
anteriores. Inútil es decir que las formas sugerían las de los astros,
con estructuras geométricas, enriquecidas por el color, que hacía
parecer a los cuadros como joyas esmaltadas.

La última exposición en el Marion Koogler McNay Art Institu­
te, de San Antonio, Texas, inaugurada el último 2 de abril,
contenía obras de años pasados y otras recientes, grandes y
medianas. El artista ha insistido en su mundo celestial de astros
coloridos y, así, tituló esta exposición "Poética Lunar". Las obras
a la vista eran eso: poesía, creaciones de un mundo celestial
imaginado, con inspiración en recuerdos ideales de la Luna. Se
trataba, pues, de pintura abstracta de cierto tipo: formas abstraí­
das de objetos naturales imaginados, en atmósferas con colores
también producto de la imaginación.

•
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Después de todo '10 dicho,' tratando de seguir un orden cronológi­
co, espero que se hayan percibido algunos de los valores artísticos
y e,stéticos de la obra de Coronel, así como su cap~cidad creadora

'- y otros aspectos de su personalidad, que no escaparán alojo
experto.

En la obra de Coronel encontramos una auténtica lucha del
artista consigo mismo para expresar su sentido de la existencia
humana y su visión del mundo. En otra parte he dicho que el arte
es -para mí- un bello Instrumento de revelaciones, porque nos
descubre el mundo poético del artista' y, a la postre, el nuestro
propio. A mi parecer la obra de Pedro Coronel es gran arte y, por
lo tanto reveladora en muchos sentidos.

Desde su primer periodo creador Coronel expresó maravillosa­
mente un dramático sentido de la vida; -un tanto disfrazad_o por su
espléndido colorido y por cierto decorativismo, como he dicho
más arriba. Y a propósito recordamos lo que MaHarmé dijo, que el
artista debe tender una nube de humo entre su obra y el
espectador, para que no sea como la mercancía del vendedor en la
calle, que la ve el primero que pasa. También Coronel nos recuerda
a Gauguin, cuyas obras fueron tomadas en un principio como
decorativas, hasta que los críticos comprendieron la novedad y el
drama que expresaban. ~

Como los clásicos, Coronel reduce los temas a un mínimo.
Símbolos concretos pueden encontrarse en parte de su obra, pero
cuando su arte viene a ser abstracto -como en sus grandes
concepciones cósmicas-, entonces el cuadro por entero se convier­
te en símbolo de otro mundo, y el color viene a 'significar ideas y
estados anímicos.

El hedonismo contemporáneo quiere ver la pintura por las
sensaciones o el placer que puede provocar, algo así corno "el arte
por el arte", pero este es un punto de vista limitado, porque el
verdadero arte, como creación humana que es, expresa de manera
estética todo el ser del artista. Por medio de su obra Coronel ha
expresado en bellas formas su P!opio sentido de la existencia,
como drama y también con acentos líricos, ya que es un gran
artista.

Hoy día, como en años pasados, la discusión sobre si un artista
mexicano es "muy mexicano", o "menos mexicano", es obsoleta,
porque no será mejor ni peor como artista si se le considera de esa
manera. Lo que importa es el valor auténtico de su obra, y nada
más.

En el panorama presente de la pintura mexicana tenemos que
situar a Pedro Coronel al lado de Rufino Tamayo, porque -entre
otras razones- ambos son coloristas maravillosos y originales en
ello; pero sus formas de expresión son diferentes, como lo son sus
temperamentos y personalidades. Coinciden en un formalismo
ideal, imaginativo, pero sólo en concepto. Tamayo es un maestro
en el arte de sugerir esto y lo otro, y es uno de los coloristas

excepcionales de todos los tiempos. Situar la obra de Coronel al
lado de la de Tamayo no es algo en contra de éste, ni en favor del
otro. Ambos son grandes artistas, pero ¡qué distintos son! Lo que
en Tamayo es un sentido de medida, en Coronel es fuerza
apasionada. Ambos tienen suficiente imaginación para transformar
nuestro mundo y crear sus lenguajes personales. Nadie puede negar
la originalidad de Tamayo, ni tampoco la de Coronel, no obstante
que éste aparezca algunos afios después del otro. Es natural que
Coronel absorba influencias de artistas que le precedieron, entre
otras la de Tamayo, de manera limitada. México es afortunado en
tener hoy día dos espléndidos coloristas. Esto es tan claro que
negarlo sería como querer cubrir el sol con un dedo... y el sol de
Coronel quema.

La obra de Coronel puede situarse también al lado de las de
otros pintores extranjeros, tales como Wilfredo Lam y Joan Miró,
porque sus modos de expresión son también ideales e imaginativos.
En el artista cubano el color es limitado; coincide más Coronel con
el color del artista catalán, pero todos son diferentes entre uno y
otro y, allá lejos, está presente la sombra de Picasso, como en
mucha de la pintura posterior a él.

Con lo dicho espero haber sugerido la línea dentro de la cual
Coronel encuentra su sitio en el arte de nuestro tiempo; la línea
que comienza con el cubismo y se desarrolla creando lenguajes que
se han impuesto por sus valores. Es, en general, un lenguaje apto
para expresar ideas, sentimientos y mundos imaginarios, que no
obstante tienen base en la realidad, según la intuye cada uno de
los artistas. ¿Le llamaremos hoy expresionismo abstracto? pode­
mos llamarle como queramos, pero insisto en que se trata de un
lenguaje con múltiples posibilidades expresivas.

Existen y existirán diferentes interpretaciones de la obra de
Coronel; todas son tentativas de aproximarse a ella, y sobre todo,
al espíritu del artista. Una obra de arte auténtica siempre provoca
diferentes ideas, sentimientos y posibilidades imaginativas, porque
esa es precisamente su vitalidad.

Bien sé que hoy día interesarse en la vida espiritual de un
artista es algo como perteneciente al pasado, mas para mí no es
cuestión de estar "a la moda", o estar fuera de ella. No puedo sino
propugnar por valores que son humanos y espirituales, y la espina
dorsal de la cultura misma. Estas son algunas de las razones de mi
entusiasmo por la obra de Coronel, de su sentido poético según
queda expresado en ella. El crea o recrea la realidad vital, humana
y por tal transfiguración, su arte es emocionante, original, magnífi­
co y gozable.

En nuestro mundo actual, tan lleno de fuerzas negativas y
destructivas, el arte es una esperanza de que no todos los valores
espirituales están perdidos, y el arte es también una posibilidad
-entre otras pocas- de reconocer la grandeza del hombre.



LA ENSENANZA MEDIA

U5





MARIA
CRISTINA

DE LA
SERNA

'1beroamérica es, seguramente, una de las puertas del mundo. Gira
sobre un juego de bisagras representadas por intereses, ambiciones,
dependencias, posibilidades y rendimientos planeados. Por ella se
pasea lo imprevisto a despecho de aquellos que pretenden predecir
o determinar su destino.

Sometida aún hoy por la gran dominadora -la Distancia- es un
puro futuro, indecisa realidad que acaso haya de inventar en base a
un pie forzado. El rebasarla es empezar a existir con madurez,
iniciar una nueva etapa histórica en la cual el hombre se empefte
-por su propia decisión- respecto de un modo fundamental de
ser.

Estarnos, nadie lo duda. en una época de intensa búsqueda por
las vías de la creaciÓn y la transformación, respondiendo a las
necesidades de una nueva sociedad. El problema educativo no es
ajeno a esta situación sino que, por el contrario, en él o por medio
de él se futuriza al hombre de m.mana a partir de una actitud
crítica del hombre de hoy: es necesario luchar contra las imposi­
ciones del medio y abrir caminos para promover una educación
liberadora, centrada en el polo de la transitividad y la mudanza
social, que estimule la acción, de modo que el esfuerzo educativo
coincida con el esfuerzo económico del desarrollo. El interés
central de la educación surge cun el enfoque que supone el
oonsiderar ésta comu inversión y no como consumo; pasa así a
primer plano la potenciación culluml de la sociedad como conjun.
too La integración social es una de las claves de la reforma
educativa, además de representar el nivel óptimo a alcanzar para
evadir los cuadros del subdesarrollo.

Educar debe ser beneficiu de ludus para todos. Es necesario
multiplicar la oferta y crear nuevas vías de acceso a los distintos
niveles.

El hombre de hoy vive, m,ís que en otras épocas, la unidad
solidaria de su destino individual con el de la comunidad a que
pertenece, ya que existe una relación esencial entre existencia y
coexistencia. Es menester apoyar la función de una universidad
nueva, agente dinámica del cambio social, del progreso científico y
el desarrollo económico, al aceptar el reto que lanza a la cultura la
transformación de la sociedad contemporánea.

La Universidad Nacional Autónoma de México, que ha iniciado
en 1971 una interesante reforma educativa, comparte el criterio de
que la educación debe ser concebida como un proceso unitario con
interrelación entre los distintos niveles; será necesario, además,
atender a la mejora del rendimiento y calidad del sistema educati­
vo, orientado hacia objetivos muy concretos.

La UNAM procura, sobre la base de una cultura común
actualizada con los grandes descubrimientos y nuevas técnicas y

- áreas de estudio, añadir una serie de combinaciones interdisciplina.
rías insuficientemente exploradas y que aligeren los currícula
permitiendo una infinidad de planes de características especiales,

EL COLEGIO
DE CIENCIAS
Y HUMANIDADES
EN LA REFORMA
EDUCATIVA DE
LA UNIVERSIDAD

que vaya de acuerdo con las necesidades del trabajo científico y
técnico y con las diversas combinaciones de lenguajes, métodos y
especialidades.

El 12 de abril de 1971 comenzó sus funciones el Colegio de
Ciencias y Humanidades, concebido como una institución destina­
da a realizar trabajo interdisciplinario dentro de la Universidad y
cuyos planes y programas de estudio tienden a .dar una mayor
flexibilidad y más fácil adecuación a las necesidades futuras de la
enseñanza. Actualmente cubre el ciclo de bachillerato aunque en un
futuro próximo podrán realizarse en él estudios de licenciatura y
postgrado. Entre los objetivos generales del Colegio de Ciencias y
Humanidades está la experimentación de métodos de enseftanza
procurando aumentar la profundidad y seriedad de los estudios
humanísticos, científicos y técnicos; intenta combatir el enciclope­
dismo haciendo énfasis en las materias básicas pero fomentando al
núsmo tiempo las especialidades y la cultura del especialista.

Los objetivos correspondientes al ciclo de bachillerato con el cual
el Colegio ha iniciado su vida académica procuran que el estu­
diante sepa leer, escribir o redactar, conozca matemáticas, el
método histórico político y experimental, sepa informarse, logre
desarrollar el gusto por la lectura de autores clásicos y contempo­
ráneos, sea capaz de prepararse, si lo desea, en los campos de la
producción o los servicios como técnico auxiliar.

La formación flexible que adquirirá el alumno en el Colegio de
Ciencias y Humanidades le permitirá realizar actividades interdisci­
plinarias, combinar profesiones distintas o aún cambiar de profe­
sión con mayor facilidad, si así lo deseara. Se persigue acrecentar
los conocimientos e iniciar la apertura hacia nuevas experiencias.

Las materias que integran el plan general de estudios del
Colegio de Ciencias y Humanidades aspiran a facilitar al estudiante
la adquisición de dos lenguajes: el español y las matemáticas; así
como dos metodologías: el método histórico político científico y
el experimental. No es necesario destacar de manera excesiva la
importancia de estos objetivos. Uno de los vitales problemas del
hombre es el de la comunicación oral y escrita. Con el empleo
correcto de un lenguaje por medio del cual expresamos nuestro
interés, curiosidad, fIliación o rechazo por las cosas, ejercemos
nuestro derecho de defensa, protesta y réplica, nos manifestamos
de tal o cual manera, frente a tal o cual situación. La lectura de
los autores clásicos e hispanoamericanos facilita un contacto serio
no sólo con las épocas y corrientes de pensamiento que ellos
representaron, sino además y sobre todo con una problemática
humana que no ha cambiado de manera sustancial, que nos revela
cómo las mismas pequeñas gentes que se inquietan y desconciertan
frente al problema de la vida, la muerte y la libertad, el tiempo, el
mundo interno y el mundo de los otros, nuestros vecinos de cueva
o paraíso con quienes -y entre quienes- se desenvuelve nuestra
propia historia.
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El estudio de las ciencias experimentales permite al alumno, a
través de las observaciones y conclusiones que se obtengan,
adquirir la habilidad para planear un experimento, realizarlo e
interpretarlo, vivenciando así la realidad de los conceptos y
técnicas científicas en constante cambio.

El aprendizaje de la Historia facilita el desarrollo de un criterio
histórico que permite al estudiante apreciar los acontecimientos en
una dimensión total, con amplia perspectiva de todos sus elemen­
tos, e integrarse dentro de la sociedad a la que pertenece partici­
pando activamente en su transformación.

Los programas de estudio de cada una de las materias del
Colegio de Ciencias y Humanidades no son una fría lista de
contenidos; están integrados por objetivos de aprendizaje, sugeren­
cias metodológicas, actividades para los-alumnos, correlaciones con
otras asignaturas y bibliografía para el maestro y para el alumno.

Los objetivos de aprendizaje describen los resultados que se
desean alcanzar como consecuencia de la acción educativa. Intensifi·
can una conducta final, producto del aprendizaje, que el alumno
deberá ejecutar para demostrar que el objetivo ha sido logrado.

A partir de estos objetivos de aprendizaje se plantean diferentes
modalidades de trabajo que pueden suscribirse dentro del rubro
"escuela activa", y que se resumen en la fórmula pedagógica que el
Colegio sustenta: aprender a aprender.

El término escuela nueva es convencional o genérico. Con él se
designan, reagrupándolas bajo una exigencia, todas las tentativas
orientadas hacia una crítica de la escuela autoritaria y tradicional y
con vistas al incremento de una institución más libre y formativa.
Entre las notas dominantes que le sirven a la llamada educación
activa para autodefinirse creemos que hay dos altamente revelado­
ras: nos referimos al carácter vital y comunitario que dcben tener
de una manera casi ineludible los grupos de trabajo incorporados a
este régimen.

Decimos que la tarea de enseñar y aprender ha de ser algo
definitivamente vivo, entendiendo la vida como una "ocupación
que nos lleva a preocupamos por las cosas, con las cosas". Vida es,
además, claro ejercicio de la libertad reflexiva, diario aceptar el
desafío a que nos somete el mundo circundan te, nuestro finito o
infinito paraíso de posibilidades. Desde este punto de vista, la
nueva pedagogía proclama un inquebrantable respeto por la liber­
tad, unido al impulso creador. Aprender es, además, aprender
cómo somos descubriendo la fuerza interior que provoca, dirige y
sostiene toda la vida. Autoeducación; develamiento del ser con
todo el peso del acto que nos hace "ser", precisamente, esto o lo
otro.

El Colegio de Ciencias y Humanidades propone a sus maestros
la búsqueda de métodos no tradicionales, que excluyan la verbo­
rrea y la pasividad, y por medio de los cuales se inicie la apertura
de un proceso introspectivo que no tenga fin, que se refiera

directamente al autodescubrimiento que se pretende realizar en la
autoeducación. Se trata de llevar a quienes están bajo la orienta­
ción y guía del maestro por un camino inexplorado, en un viaje a
través del mundo secreto de emociones y tendencias, intereses y
objetivos, aptitudes e interrogantes, y más aún, a captar la oculta
resonancia de vivencias idas, el valor de nuestro pasado como
memoria consciente y también, acaso, a oír la secreta voz de la
interioridad que está dictando lo que necesitamos hallar. La
primera actitud será de extrañeza. Pero ya sabemos que "sorpren­
derse, extrañarse, es comenzar a entender".

El maestro del Colegio de Ciencias y Humanidades ha dejado de
ser el poseedor de la verdad absoluta para convertirse, en todo
caso, en el defensor de una verdad, la personal, desde lo cual
ejerce su derecho de juicio u opinión, pero consciente de que no
hay nada que pueda imponer. El maestro es un orien tador en el
proceso de aprendizaje, junto al cual el alumno realiza ciertas
etapas de un camino interminable, que rebasa completamente los
ciclos de la educación -sistemática, que es ajeno a los incentivos
circunstanciales y responde (debe responder) a motivacioncs pro­
fundas, al saber por el saber mismo.

No se proponen esquemas rígidos ni actitudes preconcebidas;
enseñar y aprender es una relación a través de la cual se
comunican e intercambian experiencias, se logra la adquisición de
determinados conocimientos y el desarrollo de ciertas habilidades y
destrezas que se manifestarán como cambios positivos en la
conducta del individuo. La escuela por sí sola no dctermina el
cambio social pero sí constituye un factor casi decisivo, pues
facilita la autoformación de aquellos que van a ser generadores y
protagonistas del cambio.

Alguna vez se ha dicho que el Colegio de Ciencias y Humanida­
des procura el desarrollo de un "hombre nuevo"; si damos un
ligero vistazo a la Historia de la Educación, vemos que casi todas
las sociedades, influidas por tal o cual corriente de pensamiento
filosófico, político o económico, han perseguido lo mismo. La
diferencia en nuestro caso, consiste en que el Colegio no busca la
formación de un individuo predeterminado, con arreglo a un
molde fijo. Sólo pensamos en alguien capaz de decidir, de una
manera consciente y racional, lo que debe ser. El hombre de
mañana, el de pasado mañana, capaz de revitalizar los viejos
valores, de encontrar otros; de inventar, descubrir o aceptar
aquellos elementos que le sean útiles para la construcción de un
mundo nuevo.

Sólo decidimos acerca de nosotros cuando decidimos acerca de
lo que debemos hacer. El hombre que no decide, no se realiza. No
pone en acto la unidad de su propia personalidad, sino que
permanece en el anonimato y renuncia a su libertad que es sólo la
de la elección y de la posibilidad trascendental. De ahí que sea tan
importante asomarnos al paisaje personal, aprender a afrontar



nuestras dudas y obtener una cierta seguridad humana para decidir
en el vértice, la encrucijada, la esquina casi permanente de nuestra
ocupación con las cosas.

Al decir cosas nos referimos a ellas en un sentido general. Cosa
es todo lo que no es hombre: posibilidad, conducta, realidad
concreta. Es todo lo que nos hiere, presiona, estimula, desconcierta
y desafía. En suma, el mundo exterior cuya conquista habremos
de emprender para vivir el lance humano.

El Colegio de Ciencias y Humanidades trata de desarrollar una
verdadera actitud de comunicación. En efecto, este ser que es el
mío, que es más bien cuanto hay de más mío porque me define en
lo que verdaderamente soy y debo ser, en cuanto que me define
trascendiéndome, ya no es sólo mío. Resulta la zona de encuentro
y expresa la posibilidad y el fundamento de las individualidades
coexistentes. Hay que olvidar el "yo" para dar oportunidad de
reivindicación al "nosotros". Y aprender no es tarea de competi­
ción, sino de cooperación.

No estamos sólo fren te a una búsqueda individual, sino colecti­
va. Somos más que nunca aquella infinita caravana que camina

bajo el sol, motivada por una gran sed que c.ompartimos. El
descubrimiento del otro, de los otros, de la comunidad, pondrá
límite y orden a nuestros mecanismos de conducta.

Sólo se halla lo que se busca. Y sólo se busca lo que de alguna
manera está inmerso en nuestro ser. A pesar de las conquistas que
enorgullecen al hombre, no hemos podido dejar de ser esas ­
pequeñas personas que se afanan por adquirir y olvidar. Hay
preguntas, viejas casi como la vida misma, escritas en lenguas que
nadie habla ya sobre la tierra. Cuestiones que otros seres parecidos
a nosotros dejaron escritas en piedra, barro o madera. Tal vez
sobre la arena húmeda de una playa desconocida. Para que cada
individuo encuentre sus propias respuestas. Para que estas respues·
tas le permitan al hombre la construcción de un orden nuevo.

El Colegio de Ciencias y Humanidades es un agente activo en
esta labor.

la disciplina en el CCH

La disciplina es la función de cada individuo en la consecución de
un objetivo determinado. Es, sobre todo, el orden garantizado por
la responsabilidad personal en la ejecución de esa tarea colectiva. Y
sólo se puede hablar de disciplina escolar en términos de colectivi·
dad; en este caso los únicos medios para alcanzarla son: la
concientización, la motivación, la ocupación y la responsabilidad,
que deben estar a su vez relacionadas con los trabajos que se
lleven a cabo en el curso.

La concientización hace referencia a la necesidad de que el
educando comprenda que toda la comunidad necesita una serie de
normas que regulen la conducta y garanticen el orden y supervi­
vencia de los individuos como grupo, así como para que se creen
las condiciones de respeto y justicia necesarias que hagan posible la
convivencia. la motivación es el proceso que provoca cierto
comportamiento, mantiene la actividad o la modifica. La buena
motivación, entendida como una condición interna, mezcla de
impulsos, propósitos, necesidades e intereses, es fundamental para
obtener disciplina efectiva, interior, activa y, en consecuencia, el
proceso del aprendizaje se acelerará cuando los alumnos reconoz­
can que la tarea coincide con sus intereses inmediatos. El educan­
do debe sentirse miembro de una comunidad con la cual y para la
cual trabaja, y debe tener conciencia de la responsabilidad que le
toca en cuanto al éxito del trabajo realizado con su cooperación.
En este sentido es importante mostrar la meta a la cual se trata de
llegar y el alumno mismo puede apreciar si se está aproximando o
no al fin propuesto y en consecuencia dar a su esfuerzo una
dirección y sentido inteligentes. El respeto es factor importante en
la disciplina y éste debe ser mutuo, ya que el maestro no debe
olvidar que sus alumnos son personas en formación que requieren
su ayuda para realizarse, pero a quienes hay que aceptar tal y



como son, procurando que el proceso educativo se origine a partir
de la realidad personal del sujeto.

La autodisciplina, producto del autocontrol, es sin duda la
forma ideal de comportamiento colectivo y hemos de orientar al
alumno en su práctica. Para ello es preciso propiciar la libertad en
la proporción y sectores que estén al alcance de su madurez social,
emotiva e intelectual, y a medida que pueda tomar distancia y
reflexionar sobre sus propios actos. Podemos decir que la verdade·
ra medida de la disciplina es interior, entendida como "la modifi­
cación del comportamiento, de la comprensión y conciencia de lo
que cada uno debe hacer. Estriba, fundamentalmente, en los
buenos hábitos" (lmídeo G. Nérici: Hacia una didáctica general
dinámica, Ed. Kapelusz, pág. 44). El silencio en la clase, casi
siempre logrado por coacción, no es síntoma de auténtica discipli­
na. La forma de apreciar ésta es en base al trabajo realizado y
desde este punto de vista, la disciplina activa que congrega
esfuerzos alrededor de una tarea común, es la única válida y
verdadera.

Las actividades escolares deben estar orientadas hacia una
auténtica participación en que cada alumno se sienta corresponsa­
ble del trabajo emprendido. La mala dirección del curso por parte
del maestro, el empleo constante de las mismas técnicas de
enseñanza, el conocimiento deficiente de la asignatura, el poseer
una personalidad desajustada así como el asumir actitudes perjudi­
ciales, son causa de indisciplina. De ahí que el maestro deba tener
una idea clara de su papel frente al grupo y asumirlo con
naturalidad, trabajando como orientador en la tarea del aprendizaje.

La comunicación, el diálogo, el espíritu de colaboración mutua,
son elemen tos importan tes para lograr disciplina y coherente
acción educativa.

Finalmente, hemos de recordar que todo comportamiento consi­
derado anómalo tiene su causa; ésta deber ser investigada a fin de
que se puedan tomar medidas eficaces de corrección. Es necesario
conocer las razones de una conducta determinada para influir
sobre ella de un modo acertado y racional, orientando, esclarecien·
do, canalizando energías y estimulando. La actitud científica del
maestro debe evitar caer en la prohibición pura y simple.

Las opciones técnicas

A partir del tercer semestre el Plan General de Estudios del
Colegio de Ciencias y Humanidades ofrece una capacitación de
carácter opcional, después de la cual se otorga el diploma de
Técnico Auxiliar. Se trata de las Opciones Técnicas que permiten
participar en las actividades de la producción y los servicios. El
estudiante puede o no tomarlas sin que por ello resulte afectado
en sus estudios de bachiller. El certificado del ciclo preparatorio
que da derecho a hacer estudios profesionales en la UNAM y otras

instituciones de cultura superior, se otorgará por igual a los
alumnos que cursen opciones técnicas que a los que no las cursen.

El alumno interesado podrá escoger una o varias opciones
comprendidas dentro de las cinco áreas siguientes: Comercializa­
ción, Administrativa, de Servicios, Técnica y Artística.

Una opción técnica se cubre con materias técnicas que se
estudian en cada plantel; práctica laboral que se lleva a cabo en los
lugares donde se efectúen actividades de la especialidad, e investi­
gación a fin de dar respuesta a un cuestionario que abarca el
campo total de la opción.

El estudio de las materias teóricas requiere de una a dos horas
diarias dentro del plantel, además de las señaladas para las otras
materias, más la preparación de clases o temas que los profesores
dispongan.

La práctica laboral puede tener diversas modalidades que po­
drían concretarse en una acción permanente dentro de un campo
de trabajo, el contacto frecuente con la realidad o información
específica sobre la actividad, todas ellas durante uno o más
semestres, dependiendo de la opción.

Para la realización de la práctica se puede recurrir a diferentes
medios tales como: autocolocación del alumno en un centro de
trabajo, colocación por sugerencia o gestiones del plantel, ubica·
ción en talleres o laboratorios de la UNAM, ubicación en talleres o
laboratorios del CCH, ubicación en centros promovidos por el
CCH, visitas guiadas y comentadas, conferencias o adiestramientos
por especialistas. El procedimiento escogido dependerá de la
naturaleza de la opción y de las facilidades con que sc cuente.

La investigación, o sea la respuesta al cuestionario, la realizará
el alumno por su cuenta recurriendo a todas las fuentes que él
mismo proponga, o a las que sus profesores, el jefe de opciones del
plantel, u otras personas le sugieran.

Para cubrir los requisitos que una opción señala es necesario:
pagar los exámenes de las tres materias teóricas de cada opción, y
el de ética laboral, que es un curso común a todas las opciones y
que se estudia de manera autodidáctica; realizar una práctica
laboral con las modalidades que se señalan a cada opción, de
acuerdo a cada circunstancia específica; responder a un cuestio­
nario que tendrá como propósito la investigación completa del área
laboral que abarca la opción.

OrgaJÚzación del Colegio de Ciencias y HurnaJÚdades

El Colegio de Ciencias y Humanidades cuenta con un Comité
Directivo integrado por el Coordinador del Colegio y los Coordina­
dores de Ciencias y de Humanidades, los directores de las Faculta­
des de Filosofía y Letras, Ciencias Políticas, Química, Ciencias
Experimentales, del Instituto de Ciencias y del Instituto de
Humanidades, así como por el Director de la Escuela Nacional
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Preparatoria; existe además un Consejo del que forman parte los
miembros del Comité Directivo que participan en el proyecto
correspondiente, los consejeros universitarios profesores y alumnos
de las facultades y escuelas que participan en el proyecto, los
representantes del Colegio ante el Consejo Universitario y el
Director de la Unidad Académica o los Directores de los planteles
correspondientes.

, Existe una Coordinación con una Comisión de Asesoría Técnica
y diversos Departamentos que sirven para detectar y atender las
necesidades de toda la comunidad docente y estudiantil de los
planteles. La función de estos departamentos está planteada como
servicios y asesoría que se presta a maestros y alumnos de la
Institución.

El Colegio de Ciencias y Humanidades cuenta en la actualidad
con cinco planteles ubicados en: Vallejo, Naucalpan, Azcapotzalco,
el oriente y el sur de la ciudad. El responsable de cada plantel es
el Director con el que colaboran un Secretario General y tres
Secretarios Auxiliares a saber: de Servicios Académicos, Servicios
Administrativos, y Servicios Escolares.

Elaboración de programas

Los programas de estudio de cada una de las materias del primer
semestre fueron elaborados, en un primer momento, por profesores
asesores nombrados por las facultades correspondientes. Al finali­
zar ese periodo los programas hubieron de ser reelaborados,
tomándose en cuenta las opiniones y sugerencias que los señores
profesores del Colegio hicieron llegar a través de los Coordinadores
de cada una de las áreas correspondientes. Los programas del
segundo y tercer semestres fueron igualmente elaborados por los
Coordinadores de Area de cada u!l0 de los planteles del Colegio de
Ciencias y Humanidades. Se prevee para el futuro la creación de
comisiones mixtas formadas por maestros de cada especialidad y
alumnos, que se abocarán a la elaboración de los programas
subsiguientes con, la debida asesoría pedagógica.

Selección de maestros

La selección de profesores para el Colegio de Ciencias y Humanida­
des se ha llevado a cabo a través de cursos de ambientación.
Ultimamente ha sido el Centro de Didáctica de la Universidad y
representantes del colegio, de cada una de las academias que
agrupan a los maestros por área, quienes han llevado a cabo esta
labor. Para el futuro se preveen además otros mecanismos de
selección.

Los maestros de Inglés y Francés son preparados y seleccio­
nados por el Centro de Enseñanza de Lenguas Extranjeras.

A lo largo de este artículo hemos pretendido dar una imagen

más o menos completa del Colegio de Ciencias y Humanidades,
aunque estamos conscientes de que solamente se han podido
abarcar los aspectos más sobresalientes del mismo.

Después de tres semestres de trabajo el Colegio de Ciencias y
Humanidades ha dejado de ser una experiencia.

Constituye uno de los aspectos más interesantes de la reforma
emprendida por la UNAM.

La enseñanza activa que el colegio propone rescata lo mejor de
nuestros jóvenes, su aptitud creadora, su acción orientada a
penetrar en el mundo de las ciencias, las artes y la técnica con la
actitud de quien puede ejercer acción sobre ellos.

Hemos insistido en que no se persigue una pedagogía de
competición sino de cooperación; todos estamos inmersos en una
realidad castigadora, pero de ninguna manera fatal. La educación
para la libertad reflexiva que se persigue consiste en enseñar al
alumno las diversas formas en que el conocimiento puede guiar a
la práctica.

El conocimiento es el gran liberador a partir del cual decidimos
frente a las diversas proposiciones que se nos presentan. El
dominio de una materia significa no sólo conocer los hechos sino
también la disposición de pensar y criticar lógica y sistemática­
mente. A través de una diferente manera de enseñar y aprender,
del conocimiento directo del contorno humano y social, de
promover un sano entusiasmo para descubrir cuál puede ser
nuestro papel en el mejoramiento de este mundo preciso y
determinado que es el nuestro, el Colegio de Ciencias y Humanida·
des desarrolla una valiosa tarea formativa dentro de la comunidad.

El hombre está como siempre, pero más que siempre, lleno de
preguntas. No sólo los hombres en general sino sobre todo éstos
que comparten con nosotros el diario trajinar por calles, autobuses
y oficinas, los anónimos habitantes de fábricas y minas, aquéllos
que debemos aprender a conocer y a escuchar. Cumpliendo una
valiosa función social el Colegio de Ciencias y Humanidades
promueve el máximo contacto del estudiante con la realidad y sus
problemas, para que logre descubrir en qué medida puede y debe
ayudar. Se ha intentado romper con viejas actitudes y dejar al
estudiante vivenciar con la piel -aún por debajo de la piel- el
mundo en el que se desenvuelve la vida de los demás, con los que
él comparte su propia vida.

Sabemos que no es una idea perfecta, no puede serlo sobre
todo en un terréno sujeto necesariamente a modificaciones como
es la educación. Pero estamos seguros de que es una gran idea de
la que, frente a una realidad tan rotunda como son cuarenta mil
alumnos, intentamos dar fe.

Hasta aquí lo que contamos. El Colegio de Ciencias y Humani­
dades no debe ser, como los libros, contado, sino conocido de
cerca. Este artículo es, en todo caso, solamente un breve prólogo
motivador.

..
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Las preguntas

La reforma educativa en México y corno fruto relevante de la
misma, la' creación del Colegio de Ciencias y Humanidades. ¿Puede
considerarse a esta institución como la autocrítica de la Universi­
dad Nacional Autónoma de México. su responsable?, es decir,
¿constituye el reconocimien to de ésta la necesidad de cambiar su
estructura conservadora y enajenante por una nueva que haga de
ella el agente promotor de las transformaciones revolucionarias que
pide el país? , o lejos de ello. ¿no significa sino una respuesta más
diversificada y operativa a las actuales condiciones de la industria,
el comercio y la agricultura nacionales y a las que su imperturba­
ble proceso configure en el futuro'/ En suma. ¿el CCH representa
un auténtico compromiso social de la niversidad o una mera
inversión en su más consecuente sentido capitalista'/

Antes de adelantar conclusiones. si se quiere que el análisis que
las preceda aspire a la totalidad, hay que establecer un hecho
fundamental y complejo: el Colegio de Cierl\;ias y Humanidades es
realidad y no sólo deseo, y entre llllO y otro de estos dos polos lo
previsible se ramifica a la ve/. que se limila.

Sus características, por (anto, pueden coill\;idir en un momento
dado con una autucrltica de la educaciún verificada en la UNAM.
o bien con una po(enciaciún de su cuntenido tradicional. de­
pendiente una y otra cosa de 1:Is autoridades que la gobiernan: o
aún con una cn'tica a lal Cdlll';Jci,'lIl y sus condicionantes generada
al margen de ellas.

Una decisión de car;ictn polltico (alender algunas de las
demandas planteadas por los est udian tes en IlJMi) y una operación
de carácter práctico (salisfacer 1:Is "necesidades que la actual etapa
de desarrollo econúmico y soci;11 le plantea ;1 nivel científico y
cultural al pals"). se Ita dicho. dieron origen al CCH. Ambas,
convergentes o divergentes según el significadu que se derive de los
conceptos que las integren. resellan la incapacidad estructural de la
UNAM para hacer frente a los problemas internos y externos que
se le presentan.

La vieja estructura

Pasado el peligro de asistir en la Universidad a la pervivencia del
claustro medieval fomentada por el clero en el siglo XIX, la
burguesía del pals ya puede optar por su restablecimiento: el
laicismo ha cobrado un sólido status. En 1910. como es sabido,
Justo Sierra auspició la expedición del decreto por el cual fue
fundada la Universidad Nacional de México. Se la diseña para
formar a los incipientes tecnócratas que dirigirían los destinos del
país, informados en la tendencia que había sostenido el orden
procustiano de Porfirio Díaz y sus Cientl'flcos, es decir el positivis­
mo: "la nueva Universidad quiere basarse fundamentalmente en la
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investigación científica; su aCCIon educadora debe resultar de su
acción científica a cargo de grupos selectos de la intelectualidad
mexicana. .. " (Justo Sierra). Simbólicamente, las tres universida­
des, la de París, la de California y la de Salamanca, que actuaron
como madrinas de la Nacional de México en su fundación,
representaban las características que de cada una de ellas tomaría
prestado esta última para proceder a su configuración futura.
Adaptaba la organización burocrática y elitista de la universidad
napoleónica de Francia; el contenido pragmatista de la enseñanza,
de las universidades norteamericanas, y el autoritarismo de las de
España. Esta estructura, que alcanzó su plena diferenciación duran­
te el rectorado del doctor Alfonso Pruneda (1924-1928), es la que
se mantiene hasta la fecha con quizá leves modificaciones.

Úl Revolución y la Universidad

La Revolución aporta elementos ambientales que determinan nue­
vas actitudes y consideraciones en tomo a la realidad mexicana.
Por otra parte, la crisis postbélica y entre otros hechos sociales el
advenimiento del primer régimen socialista, de manera destacada,
producen violentos conflictos en la economía y la política de los
países latinoamericanos; como subrayado de los mismos se presen­
ta el movimiento estudiantil que introduce, a partir de la Reforma
de Córdoba de 1918, cambios relevantes en la estructura de las
universidades.

Las generaciones de intelectuales mexicanos contemporáneos de
esta época (la del Ateneo de la Juventud seflaladamente), se
consagran a la crítica del régimen anterior y sus fundamentos
teóricos, al tiempo que intentan crear una cultura original acorde
con la reciente emersión del país a un espacio que también
consideran original. Con la evidente consolidación del orden bur­
gués, al que confunden con la recuperación de la Patria y el
alojamiento en ella de la existencia democrática, el optimismo
perrnea sus especulaciones y augurios. Suprimidas las condiciones
opresivas del porfirismo, que impedían entre otras cosas el libre
ejercicio de las creaciones intelectuales, asumen la convicción de
que ya sin las pasadas trabas la inteligencia podrá facturar la
sociedad anhelada (el Ateneo fue organizado para "dar forma
social a una nueva era de pensamiento", Vasconcelos).

Su confianza casi rousseauniana en la inteligencia -y de la que
nunca descreyeron como 10 habría hecho el teórico ginebrino- no,
tenía límites: "La democracia de que tanto se habla, no viene,
efectivamente de la clave de Hércules, sino de la cabeza de Ateneo.
La democracia se realiza siempre en grado creciente enseñando y
aprendiendo, porque la libertad política, como todas las libertades,
proviene de la humana inteligencia". Producto de lecturas impla­
cables, impresiones de viaje y veladas literarias, su crítica se
resiente de una autocolonización cultural que les impide elevarse a
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la segunda potencia de la critica, es decir a la toma de conciencia
de la realidad y al compromiso histórico correspondiente. Por ello,
tanto al enjuiciar las características del porfirismo como al enfreno
tar las nuevas impuestas por la Revolución, resultan limitados e
incongruentes. A la nefasta ingenuidad del positivismo (la absoluti­
zación de lo dado) oponen -con previsible mala fortuna- la
ingenuidad de su idealismo (absolutización de lo querido). En sus
planteamientos continúan los fáciles conjuros decimonónicos: con­
tra pobreza, inversión; contra materialismo, espiritualidad; contra
atraso, ilustración. Su humanismo es un humanismo desrealizado al
que presiden los signos advocativos de la f1losofía europea en boga
y al que acompaña, en sus momentos más regionales, el inevitable
Ariel de Rodó.

La Universidad Nacional recibe la influencia de estos intelectua·
les, aunque ella se manifiesta menos a nivel estructural que como
motivo sancionador de una cultura de é/ite. Mientras el espíritu
sobrevuela sus entusiasmos culturales, las diferentes escuelas que
integran a esa institución se estratifican y en ellas prevalece el afán
utilitarista y la deshumanización, producto de la tendencia al
profesionalismo, "característica tecnicista, como ha dicho el chi·
leno Domingo Piga, [que] provocó la desvinculación del conoci·
miento científico con el fenómeno social, típica ideología de
carácter analítico, contraria a la ideología humanista del conoci·
miento, con lo cual se produce la dispersión y la forma tecnicista
de especialización del saber".

Esta especialización (taylorismo intelectual) embebida en la téc­
nica es la respuesta lógica de la Universidad condicionada por el
peculiar proceso económico del país a los exigentes brotes de indus­
trialización que en él empiezan a darse. (Puede decirse: la estruc·
tura no perdona.)

A medida que la industrialización capitalista de México crece,
los requerimientos de técnicos que la sirvan han ido en aumento y
la Universidad Nacional, principalmente, ha tenido que satisfacer­
los. Aunque más escueto que el articulado de la Ley Orgánica de
la UNAM de 1944, es más explícito al respecto y refleja claramen­
te la tendencia de esta institución el texto de la exposición de
motivos que sobre la Ley presentó, ante el Consejo Constitutivo
Universitario, el doctor Alfonso Caso, entonces rector en funciones
de la UNAM. Bajo el subtítulo de Segundo principio: la Universi­
dad es una institución técnica, declaró: "Los tres fmes que la ley
señala a la Universidad son fines esencialmente técnicos, subordina·
dos, eso sí... a un fm ético: formar profesionistas y técnicos
útiles a la sociedad".

El compromiso de la Universidad

Hoy se niega que la Universidad deba ser el centro reproductor de
las operaciones que requiere el sistema económico capitalista para
su mantenimiento y continuidad. A esta negación se ha llegado
después de un movimiento social que se ha extendido a todos los
sectores de la comunidad latinoamericana, principalmente al sector
educativo, y en el que se procesan reivindicaciones populares. Se
han formulado conceptos como los de "Universidad crítica",
"Universidad comprometida" y "Universidad creadora", se los ha
integrado y aun, como en Chile, se les ha dado caracter institucio­
nal. Vale la pena citar el texto del nuevo Estatuto Orgánico de la
Universidad Nacional de ese país. En el artículo Uno se expresa:
"La universidad de Chile es unz comunidad democrática, funda­
mentalrrente creadora y crítica.. ." "En el cumplimiento de sus
objetivos, la Universidad asume su responsabilidad específica en la
formación de una conciencia objetiva y crítica de la sociedad
chilena, y, a través de su aporte humanístico, contribuye a
conformar la voluntad de cambios necesaria para conquistar un
orden de convivencia que garantice la participación de todos los
miembros de la comunidad nacional".

No puede negarse el propósito, reiterado por distintas voces a lo
largo de la existencia de la Universidad Nacional, de vincular su
actividad y aun plegar su compromiso no ya a la sociedad "in
abstracto", sino a las fuerzas populares y sus luchas. Reciente­
mente, en el acto de clausura de la JI Conferencia Latinoamericana
de Difusión Cultural y Extensión Universitaria, el rector Pablo
González Casanova exhortó a los universitarios latinoamericanos
allí reunidos a vincular la cultura, a través de la Universidad, con
las luchas del pueblo. En la Ley Orgánica de 1929 de la
recientemente autonomízada Universidad Nacional se asentaba que
la "Universidad debe ser una institución democrática funcional"
que "asuma su responsabilidad ante el pueblo". La impresión de
hallarse frente a un cambio radical de la sociedad mexicana podía
aún promover respeto ante declaraciones como la del rector
Ignacio García Téllez en esa época: "La creación de la Universidad
socialista, de la Universidad revolucionaria es el cumplimiento de
un esfuerzo de la Revolución". En el Estatuto de la Universidad de
1936 se hablaba de "poner en contacto a profesores y estudiantes
con la vida del pueblo de México, con el doble propósito de
destruir la barrera que hasta hoy ha separado al hombre culto del
trabajador, y de dar a la creación cultural del primero una fuente
de inspiración más genuina que hasta la que ahora tiene".

Pero no se llega más allá del ámbito declarativo. Y los intentos
de establecer una intercomunicación y una interacción real entre la
Universidad y la sociedad de la que forma parte, a través de las
actividades de difusión y extensión, han sido tan limitados y
afectados de vicios (paternalismo, catequismo) que su irrisión
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obliga a no mencionarlos sino para deducir de ellos el carácter
. suntuario que la cultura adquiere tal y como se la maneja en la

Universidad y el diStanciamiento de ésta de las verdades
históricas. Lo cual, por lo demás, se explica en vista de su actual
estructura.

La Universidad feudalizada

Todo en la Universidad ha procurado la fragmentación. Principian­
do por las escuelas que la integran, aunque reunidas bajo un
mismo título y mismos fundamentos legales y gobierno -y ahora
casi todas ellas en el mismo recinto físico- son entidades separa­
das unas de otras y cuya feudalización impide el contacto y el
intercambio entre ellas. "Hasta ahora hemos tenido ínsulas separa­
das en la Universidad. Más que Universidad tenemos un montón de
escuelas vecinas geográficamente, con muy poca relación entre sí"
(Juan Manuel Lozano, Director de la Facultad de Ciencias). La
aplicación de la enseñanza con sus dicotom ías teoría/práctica,
docencia/investigación, en fin schola/vita, se ha orientado en el
mismo fragmentario sentido de allí sus currícula farragosos e
hipercentralizados y su creciente organización burocrática. El con­
tenido de tal enseñanza enfatiza lo apuntado: su visión de las cosas
y los temas que incluye han tendido a formar individuos adaptados
al sistema mediante una manipulación ideológica unidimensionali­
zante; ella ha permitido su segregación de la realidad y el
desconocimiento de su comportamiento objetivo, y por tanto su
inhabilidad para situarse críticamente en ella. Esta inhabilidad se
extiende a los instrumentos que la ciencia y la tecnología han
producido: manejo que ha favorecido la represión social, con una
mentalidad más abierta podría ser destinado a las tareas de
liberación y cambio de la sociedad. Pero tal mentalidad no se ha
estimulado en la Universidad, cuyos criterios y jerarquía antide­
mocráticos han coartado el diálogo y la participación en el
tratamiento de los temas propuestos. Por último, con mínima
capacidad receptiva y sus métodos de selección, la Universidad ha
creado un sistema discriminatorio por el que una minoría se rodea
de privilegios y oportunidades en contraste con la excesiva
mayoría desprovista de ellos y por lo mismo socialmente
devaluada.

Las características de la Universidad, mutatis mutandis, son las
mismas que muestra, como parte de ella desde su fundación en
1910, la Escuela Nacional Preparatoria. Sólo que en su proceso la
educación profesional ha tenido una mayor movilidad que la
enseñanza media superior (exagerando para evidenciar: la Escuela
Nacional Preparatoria ha sido el subdesarrollo de la Universidad
Nacional Autónoma de México). Casi no ha habido discontinuidad
entre la Escuela Nacional Preparatoria de 1867 y la que hoy
conocemos.

El eeH: una respuesta

Dentro de la señalada, que así podríamos llamar, problemática
sociouniversitaria, se inserta la creación y el funcionamiento del
Colegio de Ciencias y Humanidades.

Al crear esta nueva institución, la UNAM asume un hecho: las
necesidades económicas, políticas y culturales del país demandan
respuestas distintas de las que hasta ahora han sido elaboradas para
satisfacerlas. A la Universidad corresponde dar una respuesta
específica, de acuerdo con su naturaleza, a tales necesidades, y
para ello utiliza criterios de diversa índole a fin de darle eficacia a
la respuesta de cuyo ejercicio se ha responsabilizado.

Por una parte, la UNAM -así lo han expresado sus autori­
dades- intenta dar la más amplia satisfacción a la creciente
demanda nacional de educación superior. Por la otra acepta dotar
a los demandantes de instrumentos teóricos y prácticos que los
capaciten "para comprender los problemas de la naturaleza y la
sociedad, y profundizar en su conocimiento"; para calificarse
profesionalmente según sus posibilidades y el potencial del merca­
do de trabajo, y para que tal calificación se concilie con sus
características vocacionales a la par que con las exigencias del
desarrollo económico del país. Para operar este propósito precisa la
disponibilidad de recursos de cuyo estricto empleo resulte la
mayor "productividad" en el sentido que se quiere.

Pero todo ello no sería posible dentro de los actuales patrones
políticos, académica; y administrativos de la UNAM. Procede en
consecuencia una reforma que finalmente encarna, por ahora, en el
Colegio de Ciencias y Humanidades (la puesta en funcionamiento
de la llamada Universidad Abierta vendría a ser su complemento).

Las innovaciones

Varias son las innovaciones que introduce el CCH con respecto a
los programas y métodos de la enseñanza universitaria tradicional.
En primer lugar supera los cajones curriculares de las diferentes
disciplinas: desplaza al sistema monodisciplinario por el in terdisci­
plinario y con ello la insularidad de las trilobíticas escuelas y
facultades que aún funcionan en la UNAM. Al crearse los ciclos a
nivel de licenciatura, maestría y doctorado, el bachillerato del CCH
quedará articulado con ellos de manera orgánica y no artificialmen­
te como hoy lo está el escalón preparatoriano con el escalón
profesional y siguientes.

La discordia entre la teoría y la práctica, la docencia y la
investigación, se ha descartado en el CCH al establecer dentro de
sus métodos de enseñanza la aplicación de los conocimientos
básicos a los experimentos prácticos y la manipulación de los datos
obtenidos en la realidad para elaborar con ellos las síntesis
relativas.



También en el CCH se ha desechado el conocimiento meramen­
te acumulativo y disperso de la enseñanza tradicional y en su lugar
se ha instaurado un conocimiento categorial y unitario. "Queremos
proporcionar solamente conocimientos básicos, que sean para el
alumno el punto de partida para su propio desarrollo personal en
que él, como sujeto de la cultura, aprenda a dominarla, a
trabajarla, a informarse, a revisar y corregir sus adquisiciones, es
decir: aprenda a aprender." (Guía del profesor del Colegio de
Oencias y Humanidades).

Una de las innovaciones más importantes que ha introducido el
CCH es la referente a los métodos pedagógicos. "El énfasis se pone
en el aprendizaje más que en la enseñanza; en la formación más
que en la información. Se trata de recobrar el sentido profundo de
la educación, que pretende no tanto integrar a una persona en un
contexto culturalmente previamente dado, sino, sobre todo, situar
al educando en la plenitud de su papel como sujeto creador de la
cultura.

"El Colegio pretende una síntesis de los enfoques metodoló­
gicos existentes. Aspira a convertir en realidad práctica y fecunda
las experiencias y ensayos de la Pedagogía Nueva, así como los
principios que la sustentan: libertad, responsabilidad, actividad
creativa, participación democrática" (Ibidem).

Todas estas innovaciones crean diferencias notables entre el
Colegio de Ciencias y Humanidades y la Escuela Nacional Prepara­
toria en la que aquellas no $e han verificado. Hay una más que
nutre tales diferencias, la de ser el bachillerato del CCH un ciclo
terminal optativo: en la ENP éste no existe.

Conviene analizar las consecuencias de esta última diferencia.
Cualquiera que sea el índice de deserción en la ENP, su registro
hace patente una torpe planeación educativa de la cual resulta una
pérdida económica para el Estado y una frustración seguida de una
gran inseguridad para el estudiante que por una causa u otra ha
interrumpido sus estudios. Incapacitado para desempeñar activida­
des especializadas por falta de las técnicas correspondientes, deberá
ocuparse eventualmente en empleos poco útiles cuando no decidi­
damente parasitarios.

Las alternativas

Con la creación de múltiples capacitaciones técnicas garantizadas
públicamente por la expedición de un título (no profesional), el
CCH evita la dilapidación de recursos y la rebaja moral y
productiva de los desertores. Pero hay otras consecuencias que
pueden derivarse del ciclo terminal. Las formas de selección, ya
sean de carácter burocrático o las propias que genera el injusto
régimen socioeconómico vigente, han contribuido a cerrar la
posibilidad de democratizar la enseñanza superior. ¿No sería el
ciclo terminal un método más sofisticado pero igualmente eficaz
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que los otros en su función tamizadora?
El atractivo de ocuparse rápidamente y con un margen conside­

rable de seguridad en cuanto a los futuros ingresos, hará que el
estudiante decida no continuar sus estudios (en la mayoría de los
casos las condiciones económicas de la familia de la que depende,
y en consecuencia las suyas propias, no permiten esperar al
término de su graduación como profesional). Esta es una hipótesis;
de cumplirse en todos sus términos el CCH se convertiría en una
fábrica odiosamen te selectiva que enviaría al mercado de trabajo
grandes cantidades de "oficialidad técnica", proletarizada con el
tiempo al saturarse la demanda de mano de obra calificada, y una
minoría, la tradicional, a seguir sus. cursos en las escuelas superio­
res. La otra hipótesis admite por lo menos tres variantes: al El
hecho de poder desempeñar una actividad suficientemente remune­
rada en vista de la habilidad técnica adquirida por el estudiante, le
permitirá subvencionar sus necesidades entre las que puede estar la
preparación académica en un nivel superior; bl siendo optativas las
capacitaciones técnicas, el número de estudiantes que se decida por
alguna de ellas no representará mayor impacto en el mercado de
trabajo que por ahora se resiente de un déficit de mano de obra
calificada, y cllos recursos económicos de que dispone la UNAM
no alcanzarán para formar sino un mínimo de técnicos auxiliares.

No obstante, la cuestión, que ya ha sido planteada en varias
ocasiones queda en pie: ¿Invertiría el Estado capitalista en la
formación de individuos de los que sabe no va a obtener un
indudable beneficio? Si el CCH no va a producir la mano de obra
calificada que hoy requieren los diferentes sectores de la economía
burguesa para su desarrollo, ¿cómo se justifica su existencia? Esta
cuestión, obligada como es a formularse, no deja de plantear otras:
¿tienen las inversiones públicas, como cualquiera otra operación
del sistema en el mismo plano, efectos lineales y no complejos?
¿Responde la Universidad a las presiones del sistema de que es
parte en forma meramente pavloviana? ¿Serían tan ingenuas las
autoridades de la UNAM como para suponer que una institución
como el CCH, en cuyo funcionamiento intervendrían elementos
previsiblemente contestatarios del régimen social prevaleciente,
habría de conducirse a satisfacción de sus patrocinadores?

Estas cuestiones, aunque no aquí, deberán ser diluciladas en
favor del análisis global sobre la reforma educativa en México y las
posibilidades de utilizarla para efectuar cambios más radicales en la
sociedad de los que ella se propone.

La posibilidad de una verdadera educación

Las premisas de esos cambios, en el ámbito universitario, se tratan
de establecer dentro del CCH. y son los maestros los responsables
de ello; a su tarea frecuentemente se oponen, o por lo menos la



obstaculizan con su actitud, las diversas autoridades de la institu­
ción.

Aunque sin llevar a sus últimas consecuencias (la experiencia ha
sido corta) los presupuestos de la pedagogía activa que ellos ya
ven, siguiendo acuciosamen te a Paulo Freire, como pedagogía
liberadora, los maestros del CCH han dado muestras de compren­
der el papel que como intelectuales les corresponde desempeñar en
una sociedad dependiente, de grandes masas populares explotadas
y reprimidas, y con una cultura colonizada.

El hecho verdaderamente educativo consiste en enfrentar a su
realidad a los que en él participan. para tematizarla y emprender el
análisis causal de los fenómenos que en ella se producen. De esta
manera se logra que cobren conciencia de la axiología que tensa su
cultura y se dispongan a discriminarla y a actuar para transfor­
marla en su base. En el eo I los maestros más represen tativos han
llegado a conclusiones similares. No se trata de hacer de los
estudiantes técnicos enterados de los medio e ignorantes de los
fmes de la educación, sino seres integrales que sepan evaluar su
situación en el mundo así como las relaciones sociales y humanas
""e esa situación involucra.

Las demandas de los est udiantes de 1968 empiezan a ser
operadas ahora, ya quc varios de quienes las plantearon forman
parte de la base magisterial del CClI. De aqu í su acción permanen­
te para democratizar b estructura de la nueva institución. Han
ideado mecanismos rcpresentativos (las academias) "en la que
participan activamente todos los maestros de cada área". Piden que
el nombramiento de Ills funcionarios, la elaboración de programas
y la toma de decisiones se discutan y acuerden horizontalmente y
no se impongan ver! icalmcnte. Pugnan por una organización en la
que participen maestrus y alumnos a un mismo nivel y conjunta­
mente resuelvan los problemas comunes.

Lo anterior casi alcanza la fragilidad de la lisonja, pero en
verdad es el sólido producto de la descripción.

Desde luego. no podría pedirse una homogeneidad absoluta en
- la planta docente del CCH. Entre sus maestros hay diferencias que

van desde las meramen te generacionales (los jóvenes se adaptan
mejor que los de edad madura a las exigencias de la nueva
educación), hasta las ideológicas (quizá no sea coincidencia que
también sean los jóvenes los que asumen las posiciones más
avanzadas), pero en su conjunto, y quitando a aquellos incondicio­
nales de las autoridades, ofrecen las características de un cuerpo
entusiasta, comprometido con su profesión y con su tiempo.

Los obstáculos

Si el sistema del CCH ha de ser verdaderamente el retroalimenta­
dor de la educación universitaria en México (sólo así se justificaría
plenamente su existencia), no será sólo por -la acción de los
maestros sino por lo que entre estos y los estudiantes realicen
conjuntamente. Los estudiantes constituyen todo un complejo de
deformaciones y potencialidades que debe ser cuidadosamente
analizado y provisto de los instrumentos adecuados para corregir
las primeras y realizar las segundas. En lo que se ha observado, el
estudiante encuentra dificultad en asimilar tanto las técnicas de
reflexión, análisis, investigación, discusión y participación propios
del nuevo método pedagógico. Las gradaciones de esa dificultad,
en el ámbito cultural, se hallan en razón directa del medio del que
procede el estudiante: a mayor ruralización de aquél mayor
desequilibrio entre la cultura y su lenguaje que refleja una
expresión quebrada, servil, producto de sobrevivencias coloniales;
por el contrario, el estudiante de las áreas más urbanizadas muestra
una mayor correspondencia entre sus contenidos expresivos y los
de la cultura. Pero, como también se ha visto, pronto los
estudiantes por igual superan las trabas iniciales y desarrollan una
capacidad receptiva que los vincula a la dinámica del aprendizaje y
a la temática propuesta por los maestros. En un documento
elaborado por ellos (plan tel de Atzcapotzalco) señalan, además del
hecho de identificarse los estudiantes de las recientes generaciones
con la generación del 68, la característica del nuevo estudiante:
éste "ha demostrado una gran capacidad para hablar por sí
mismo".

Lo que llamaría Paulo Freire "la inexperiencia democrática" y
el silencio que es su consecuencia social, se advierte en los
estudiantes de primer ingreso: nueve o más años de educación
represiva, de no participación, de auditismo, los hacen oscilar entre
la apatía y la algazara (relajo); entre estos dos extremos difícilmen­
te tiene cabida el diálogo. De acuerdo con esto, si lo señalado por
los maestros del plantel de Atzcapotzalco y otros muchos acepta
alguna objetividad, es decir si es cierto que el estudiante aprende
rápidamente a expresarse y a acrecentar su capacidad dialógica, los
presupuestos de la pedagogía liberadora se están cumpliendo
promisoriamente en el CCH.

Quienes menos disposición han demostrado para incentivar esa
pedagogía han sido las autoridades. No puede darse un cauce
amplio al aprendizaje crítico acudiendo a instancias antidemocráti­
caso La pirámide de decisiones que existe en el sistema CCH debe
por tanto revisarse para ser consecuentes con los principios forma­
les que lo rigen: la participación de los maestros y alumnos en el
Consejo del Colegio, en la formulación de todos los programas que
de él emanen, en la elección de las diferentes autoridades académi­
cas de la institución, es indispensable.
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Revisiones necesarias

Cabe aquí señalar que la estructura del CCH no puede funcionar
cabalmente dentro de las actuales normas jurídicas que rigen a la
UNAM y que urge por ello su total revisión. Igualmente: la
elaboración del Reglamento interno del CCH deberá discutirse y
aprobarse objetiva y democráticamente.

Otras revisiones necesarias: en 1973 el CCH egresará su primera
generación; hasta el momento no se sabe de consultas dentro de
las bases magisterial y estudiantil acerca del funcionamiento del
ciclo a nivel de licenciatura. Se precisa la implicación de las bases
en este sentido.

Por otra parte, siendo la extem¡ión universitaria una actividad
que converge institucionalmente con-Ia-aocencia y la investigación
a definir la función de la Universidad, poco se ha hecho en el CCH
por actualizarla y menos por fijarle su orientación, sus alcances y
medios, por explicitarla y por hacer que en ella participen
estudiantes y maestros. En la 11 Conferencia Latinoamericana de
Difusión Cultural y Extensión Universitaria antes mencionada, y en
la que participó la UNAM, se le reconocieron a la extensión
universitaria los siguientes principios
"Deberá -se concluyó-:

l. Mantenerse solidariamente ligada a todo proceso que se dé en
la sociedad tendiente a abolir la dominación interna y externa,
y la marginación y explotación de los sectores populares de
nuestras sociedades.

11. Estar despojada de todo carácter patemalista y meramente
asistencialista, y en ningún momento ser transmisora de los
patrones culturales de los grupos dominantes.

III. Ser planificada, dinámica, sistemática, interdisciplinaria, perma­
nente, obligatoria y coordinada con otros factores sociales que
coinciden con sus objetivos, y no sólo nacional sino promover
la integración en el ámbito latinoamericano.

De acuerdo con estos principios es obligado preguntar qué se ha
expresado o hecho oficialmente en el CCH para operarlos.

Urgencia de definiciones

La e~istencia de la nueva institución de la UNAM replantea la
necesidad de establecer políticas y conceptos claros y congruentes
con la reali~ad ~ue exige el país; definir cuál es el verdadero papel
que a la UnIversidad toca desempeñar respecto de la misma: si el
de simple institución colaboracionista o el de agente de cambio
revolucionario.

Con Darcy Ribeiro puede señalarse:

"La modernización de la Universidad sería quizás la solución
más desastrosa porque permitiría a nuestros sociedades lograr
mayor eficacia en el uso de los nuevos equipos para así cumplir
mejor nuestro viejo papel de culturas espurias y de sociedades
atrasadas que corresponden a las economías dependientes. Es
cierto que a un número algo mayor de personas se les permitirá
ascender socialmente y adaptarse a hábitos más sofisticados de
consumo en la medida que se integraren en los sectores moderniza­
dos. ¿Es esto suficiente? ¿Lo es para quién? ¿Acaso contribuir a
ello no implicaría volvernos cómplices de un proceso de recoloni­
zación de nuestros pueblos que los eternizaría en el papel de
proletariados externos de nuevos imperios basados en la tecnología
y en las ciencias más desarrolladas? "

y más adelante: "Sin embargo, cabe preguntar: ¿será lo opues­
to lo que se nos impone, o sea el negarse la Universidad a
alcanzar mayor eficacia en el desempeño de sus funciones técnicas
y profesionales para no .contribuir de este modo a la moderniza­
ción refleja? Esta interrogante la he oído muchas veces. Confieso
que mi sentimiento en relación a ella es de desaliento. Después de
trabajar tantos años en la búsqueda de soluciones para los proble­
mas de nuestras Universidades subdesarrolladas de nuestros países
subdesarrollados, me siento involucrado en una competencia extra­
vagante. Es como una carrera con los pies atados, en la cual nos
esforzamos por desarrollar las formas más artificiosas de dar
pequei'ios saltos valorando como hazaña los logros más mediocres.
Sin embargo, renunciar a nuestra lucha por implantar aquí y ahora
nuestra utopía de Universidad equivaldría a abandonar el campo a
los modernizadores que buscarían tornar la Universidad más eficaz
y al mismo tiempo intencionalizarla en el sentido de la defensa del
status qua".

Con el Colegio de Ciencias y Humanidades la UNAM tiene,
superando sus actuales oscilaciones y ambigüedades, la oportunidad
de contribuir a la creación de un auténtico desarrollo nacional y
una cultura que lo exprese fielmente favoreciendo las causas
liberadoras de la sociedad ("el nuevo nombre del desarrollo es la
liberación"). No será ella por cierto la directa promotora del
cambio ni la que instaure una educación democrática y popular
siquiera: es indispensable aclarar aquí que tal educación sólo será
posible en el momento Cl.ue se realicen cambios radicales en la
estructura social, pero también de la misma manera debe afirmarse
que sí podría, con una voluntad revolucionaria, inducir experien­
cias educativas liberadoras ya que éstas son posibles, como advierte
Emile Copfermann, "aun cuando estén necesariamente condenadas
por una sociedad no libertaria. Son utópicas -con respecto a la
sociedad capitalista existente- e irreales -con respecto a esta
realidad-, pero realizables".
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Una de las épocas más hermosas de la vida del hombre es sin duda
su paso por las aulas escolares en donde adquiere el conocimiento
que habrá de servirle para su realización y para que luche y se
desarrolle en el futuro. En la primera etapa comienza a convivir
con sus semtjantes, aprende las primeras letras y se asoma con ojo
curioso a ese mundo maravilloso que le ofrece el aprendizaje de
nuestro universo.

Una segUnda etapa se desarrolla en dos ciclos: el de la escuela
secundaria en la que el alumno recibe informaciones más concre­
tas, sin que todavía tengan la rigidez académica y que le permitan
el control personal; y el del Bachillerato que es en donde el
hombre comienza a vivir y a desenvolverse plenamente, y en donde
adquiere el sentido de responsabilidad merced al disfrute de la
plena libertad: su indicador es el despertar de la juventud y la
formación de su propio carácter.

La tercera etapa de esta secuela comprende los estudios profe­
sionales y de especialización en sus diversos grados; aquí el hombre
profundiza sobre los conocimientos que va a manejar el resto de su
existencia, y se dispone a lograr una imagen del mundo ideal por
el que habrá de pugnar.

De estos tres periodos, el que más gratos recuerdos deja en
nuestras mentes es el paso por la Escuela Nacional Preparatoria, ya
que aquí es donde se hacen los amigos de toda la vida y en donde
se inicia la reálización personal y se tiene conciencia de la libertad
para actuar conforme a idell1es e intereses; es allí, por lo tanto, en
donde debemos conocer a quienes nos precedieron para poder
comprender a nuestro país y a nuestra Universidad; esto es, saber
de las vidas de los maestros que formaron a muchas generaciones,
y cuyas mentes y corazones latieron al compás de su tiempo. Esta
reflexión me lleva a narrar la vida de un maestro en nuestra
Preparatoria.

El maestro a quien vamos a conocer nació en el año de 1883;
fue profesor de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Facultad
de Filosofía y Letras, en donde impartía Filosofía y Sociología;
fue director de la propia Facultad de Filosofía y Letras y, más
tarde, rector de nuestra Casa de Estudios.

Era una férrea estructura, cimentada sobre la base sólida de un
ideal; un ideal que recortaba el aire con el vuelo de su ademán
severo y que abría senderos de luz con el solo timbre de su
palabra; así, sus jóvenes alumnos llegaban al éxtasis con el mágico
lenguaje de sus manos y el verbo seguro del sereno marco de sus
ideas. Este es el ámbito en el cual alentaba este profesor, quien fue
un inigualable exponente positivista de su momento, en un marco

_geográfico imitado en sus fronteras con el sentido estricto de lo
ul).Íversi tario.

Este maestro, es sin hipérbole, uno de los educadores más
. destacados de las generaciones contemporáneas; su actividad perso-

LA
PREPARATORIA
Y SUS
GUIAS

nal se desplegó desde su plática en la Sociedad de Conferencias,
sobre Nietzche, hasta su plática sobre Stimer y el individualismo.
En 1910, en el Ateneo de la Juventud, disertó sobre Stuart Mill;
dictó múltiples charlas sobre el Positivismo, en la Facultad de
Filosofía y Letras, y en 1914 escribe su Filoso/ia de la intuición,
iniciando así lo habría de ser un elevado número de obras tales
como su Sociologia, El acto ideatorio, la Filoso/ia de Husserl,
etcétera.

Nuestro maestro es un mósofo no porque tenga una concepción
total del universo, aunque sin duda la tiene; no porque posea una
noción del macrocosmos mediA::nte la autoreflexión de sus funcio­
nes valorativas, teóricas y prácticas, aunque sin duda la tiene; no
porque conozca la "ciencia de lo fundamental", que sin discusión
la conoce; sino principalmente porque sabe, al igual que Brenes
Mesen que así como la Antroposofía no significa hombre de
sabiduría, sino sabiduría del hombre, la Filosofía no sólo quiere
decir amor a la sabiduría, sino también sabiduría del amor.

Así pues, el espíritu y las enseñanzas de ese hombre sabio no se
han perdido porque han perdurado a través de los años. Su
dimensión temporal no se ha quedado atrapada en las encrucijadas
de un recuerdo que se antoja brumoso, sino que, por lo contrario,
cada día se fortalece más su imagen y se acrecienta su nombre.

Como un verdadero maestro sufre, por su misma sensibilidad,
las penas de sus alumnos y de quienes lo rodean; en los momentos
de crisis de nuestra Casa de Estudios trabaja en forma gratuita para
ésta, y para solventar su vida tiene que deshacerse de lo que era su
tesoro más preciado: su biblioteca; prefirió este sacrificio, que
mucho le dolió, antes que lesionar o causar trastornos a su alma
mater que tanto quería y veneraba.

Durante las dos conflagraciones mundiales de nuestro siglo lanza
su grito de alerta y lucha por las causas nacionales defendiendo
siempre con un gran civismo y con la ley las causas justas de la
lucha democrática.

El mósofo, el sociólogo, el pragmático, el idealista, el platónico
en cuanto es como Platón un amante del conocimiento, el
aristotélico por el manejo de su lógica formidable; éstos y otros
atributos, conjugados felizmente en un solo hombre definen esen·
cialmente a este universitario que tenía un espíritu integral, pero a
la vez de una pluralidad cultural que se dispara sobre todos los
puntos cardinales del humanismo. De él dice García Máynez: "En
su aspecto dogmático, es la de este maestro una mosofía de la
vida, de la intuición y de la acción, en su parte crítica representa
una inkterrumpida y vigorosa polémica en contra de los excelsos
del intelectualismo y sobre todo del positivismo".

Con rectificaciones a sus yerros dentro de la vastedad de sus
aciertos, va depurando la aforística de sus escritos mosóficos, y no
únicamente continúa sino que crea también una original tradición
de pensamiento que condensa las máximas de su fIlosofía de la
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_acción en el discurso violente;> a la manera de Nietzche.o de ese
B]id. perdi~o, en el 'Oecidente'llamado Schopenhauer.

Kant le entrega 'el" conocimiento de lo "a priori" y de lo
''tiascel)dent~'', y Bergson la luminosidacJ de' su ,pensamiento. "
Haftmann, en-su Historia de"la Filosofía, señala dos direcciones:'la
del 'pensamiento sistemático const(Uctivo y la del pensamiento
pro61emitico; a,e~ segun.da dirección pertenece nuestro hombre.

La . sjgnificación que este profesor ha tenido .a través de 'la
hiStoria; que es ,redente, no' ,ha quedado flotando como un
faníasma gris en las aulas universitarias. Al contrario, tiene profun·

, das raíces que se, han clavado en el espíritU de las generaciones
actuales. . .

.' ,pI señalaba, cuando . hablaba de la Filosofía de la Conversión:
"Las pe(SO~ pe~ne'ce'n, sí, -perq evolucionan. No es la persona·
lidad algo rígido e inextingible. Es dúctil. Su ductilidad llega -a
extremos inauditos". Consecuente, pues, con que la naturaleza
humana es como una nube que cambia continuamente, este
maestro ev(jl~ciona en el espíritu,universitario renovado por las
:distintas juventu.des que pasan por. el fJltro de sus ideas, en un
fenómeno de retroalimentación que le es vivificante.

Su estructura dialéctica no se defme todavía porque se está
haciendo diariamente en la afmnación de la tesis, porque se está
purificando en la negación de la antítesis y porque su pensamiento
desborda linderos en la promesa de su síntesis.
: Es algo más que un fIlósofo, que un sociólogo, que un maestro;
e~ la historia de la Universidad, es una' parte de esta Universidad,
es la Institución misma como el último o el primer bastión del

'humanismo frente al imperio de la técnica.
Educar es conducir, llevar, preparar al individuo para un

determinado propósito de la sociedad. ¿Pero a dónde nos va a
.conducir? ¿A dónde nos va a llevar en esta continua lucha de las
gen~raciones pOJ mejorar la obra de las precedentes? En
estas preguntas, búsqueda de los' fmes de la enseñanza, y en la­
respuesta que se nos dé, se encuentra la problemática de nuestra
cultura.

Una, verdadera educación no es completa si le falta el aliento
.que engendra el lograr un propósito o un ideal: la conquista de la
libertad, la igualdad de las oportunidades, el bienestar de los
desposeídos.

Nuestro maestro entiende como univ~rsitario esta difIcultad del
ser educativo y predica con el ejemplo el ser de la enseñanza. que

es el complemento entre la actitud teórica y su praxis. Hay que
educar para la libertad: Ser un hombre libre es estar en la
posibilidad de ser un 'hombre sabio; ser un hombre sabio es, por
necesidad, sentirse' un hombre libre.

En el afto de 1946 muere ese universitario ilustre. Su nombre,­
Antonio Caso.

Ahora bien, ¿Ántonio Caso era un hombre único? No. Así
como existió él en nuestra Escuela Nacional Preparatoria pasaron
por, ella grandés maestros como Gabino Barreda, Erasmo Castella­
nos Quinto, Justo Sierra, Vidal Castañeda y Nájera, José Vasconce­
los, Ezequiel A. Chávez, Miguel E. Schultz y Pedro de Alba cuyos
nombres han sido dados a los diferentes planteles de nuestra
Escuela Nacional Preparatoria, en reconocimiento a su prosapia
universitaria y a la huella indeleble que dejaron durante su tránsito
por la cultura de México.

y no han sido todos, habría que citar a muchos más, como
Lombardo Toledano, Gómez Morín, Romano Muñoz, entre otros,
y a quienes actualmente se encuentran impartiendo cátedra alen·
tados por el.mismo espíritu universitario y la misma vocación de
crear y formar generaciones que aprendan a luchar por la conserva­
ción de nuestras genuinas tradiciones, y por la independencia
política y económica de nuestro país. Son los maestros que le dan
lustre a la Universidad tratando de servir a quienes nada poseen, y
que además buscan un sistema social más justo.

De ahí la importancia de nuestra Preparatoria ya que es en esta
etapa de la vida en la que se puede conocer los valores por los que
vale la pena luchar. Es la época en la que el alumno deja de ser
controlado rígidamente e inicia el estudio responsable. Es el
momento,' además, en el que con la conciencia de esa libertad al
alumno deben de seftalársele dos únicos carninos: el de la honesti·
dad y el de México. Honestidad no sólo en lo económico sino
como una manera de ser, como una actitud ante la vida que le
permita llevar la frente siempre en alto; una honestidad integral
que sirva para despertar la confianza de aquellos con los que
convive.

El segundo camino es el de México. Esto lo debemos entender
, como el reto que se nos presenta para continuar una lucha de 160
, años, a través de la cual hay que conquistar día a día y palmo a

palmo la libertad y la justicia, y buscar un equilibrio real de los
factores económicos y sociales del país, terminando con las
diferencias que nos dividen para lograr la independencia que ha
constituido el viejo sueño de la Nación.

Lo anterior se logra sembrar, sin lugar a dudas, en el Bachillera­
to. Este simple hecho debe enorgullecemos de haber pertenecido'o
de pertenecer a la Preparatoria.

Esta fuerza que se genera en la Preparatoria y que será la
energía que guíe los pasos de las futuras generaciones, es el mayor
tesoro que puede tener nuestra Universidad y México.
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A Federico Ramírez le gustaba despertar admiración. \0 discrimi·
naba: podía ser la dcl bolero, el sastre, la gran variedad de dientes
que tenía, la de un adolescente amigo de alguno de sus sobrinos.
Tan pronto como lograba esa admiración procuraba cultivarla por
un lapso que llamaremos prudentc, pues podía variar: desde dos
tardes, a dos años, según la importancia de la persona por cautivar.

Yo había caído víct illla de sus filtros desde que fui LOlllpaiicro
de él en la Preparatotia N3cional. A Federico la vid'l no le costaba
trabajo domeñarla. COS3S que para mí eran imposibles el las resol·
vía con una sonrisa. Además siempre era de lo m~is servicial. un
libro, una torta, hacer una g~stión, apartar un asientu en la clase.
Poco tiempo después 1'0 podia prescindir de él.
-Vamos a tomarnos una copa- proponia yo.
-Vamos. pero antes aeompáílame a dejar este Sllhre qu~ me
encargó mí tío.

Por supuesto que /{us!oso accedl"a yo. Metros antl'S de Ile~ar al
edificio dl>nde deben"a entregar el sobre. Federku se detcnia:
.. ¡Tonto que soy' No te dije que debo ir a cobrar estas rl'ntas.
¿No te importa al"Omparbrlllc, verdau" . Y yo secu IIlI;) h~1 sus ges·
tiones. A las nueve dc la noche, ClIlsaUO, yo me exc¡ls~lh;¡: "Ya no
puedo lll~jS. Tengo qUl' irlll~ ;1 la cas;I a cenar",
-Te invito una torla ...
-Tengo qlle estudiar.
-Nos tomamos 1;) lort~l CUII una Cl'rVl:cita, ¡Andale!

y ya en la canl ina I'ederil'll ahrla su portafolio.
-Caramba. Tengo que pegar estos timbres en los lecihos de 'as
casas de mi tio.

y yo sin decir palahr;¡ iha pegando los t ill1bres a IlIs recihos.

y esto que acaho de contar era uno de sus háhitos. Siempre
prolongab;¡ sus qllehaceres, los que siempre le reditll~t11an. Otras
veces él era el quc invitaha, casualmente, pero con fiero cntusias·
mo.
-Mañana que tenemos cxámen podemos quedarnos ;¡ comer por
aquí cerca de la escuela.

y para llegar a esta situación ya antes habíamos recorrido
medio centro, entrado a varios edificios, a subir escaleras. a oír
discusiones insulsas sobre la maldad infinita del ~ohierno. v la
rapacidad sin límites de sus funcionarios. Yo lIegab:1 a comer'con
mucha hambre, y después me invadla un cansancio tan fuerte que
me impedía abrir el libro. Me juraba que no volverla a aceptar
ninguna invitación de Federico. Y rechazaba una o dos. pero a la
tercera volvia a caer vlctima de una de sus trampas: y ahi estaba

pegando timbres, yendo a oficinas inimaginables, escuchando que­
jas o bien postrado en una prolongada antesala.

A medida que pasaron los años fui conociendo a las personas
más disímbolos y extrañas: fabricantes en pequeño de ropa de
niños, sastres, plomeros, ancianas rentistas, refugiados españoles y
de otras razas. Y con ninguno de ellos hice la menor amistad. Yo
era el acompañante del que "pintaba como un gran abogado".
Delante de mí le hacían invitaciones para comer o cenar o para
apadrinar a algún niño. Casi siempre las invitaciones las extendían
a mí, aunque siempre tuve el cuidado de tener preparada una
excusa.

Años después conoci al señor Golden. Judío marsellés. Un
hombre que pareela un percherón: fuerte, robusto, con un cuello
de toro. y rojo de vitalidad. Para ese entonces mi amigo Federico
Ramírez trabajaba como gestor en una compañía fraccionadora.
Esta era muy poderosa: grandes fraccionamientos en la capital y
en Acapulco. El señor Golden tenía negocios con esta compañía.
Cuando trabé conocimiento con él la amistad entre éste y Federico
pareela más antigua que la mía. Sabían estar horas y horas contán·
dose chistes de todos colores, sin tocar ningún aspecto personal de
ellos. Al señor Golden lo dejé de ver durante varios meses, hasta
que un dla pasó por mí Federico Ramírez para ir a comer, pues
tenúl infinidad de cosas que contarme y necesitaba mi consejo.

M ira Jorge- me dijo seriamente tan pronto como estuve sentado
a su lado en su automóvil- lo que tengo que contar es bastante
serio. Necesitamos estar ya instalados, tranquilos, sin que nadie nos
moleste para que empiece.

-Pues este es el sitio perfecto.
-No, no Jorge, antes-
- ¡.Antes qué" - pregunté agresivo.
-No me escuchaste bien. Te dije que necesitábamos estar tran·

quilas, aquí no podemos estarlo porque antes tengo que ir a
recoger unos papeles a la casa de Golden. ¿Te acuerdas de él?

-Sí.
-Eres muy intolerante. Te juro que nada más voy a recoger

unos papeles. No me dilataré.
- Yo me quedo en el automóvil.
-Siempre tan receloso.
-y tú siempre tan tramposo. l'

Bajó Federico, no sin antes prometerme que no tardaría en su
gestión. Quise prender el radio, pero me di cuenta que Federico,
siempre ahorrativo, se había llevado la llave. No tenía nada que
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~>lee:r, por fdetuna Federico me. había dicho que estaría de regreso
. eA unos minutos. Me entretuve viendo a unos niños jugar con una
,pelotita,- y más qUe contemplar el juego, observaba con atención
'cómo no morían atropellados con tanto automóvil que transitaba.
Sentí una mano', sobre mi hombro. Me sobresalté y lancé una

,im'precación atropellada y sonora. Me volví: el señor Golden, en
man~$ de camisa; sonriendo.
. ~Mi esposa y el licenciado Ramírez te están esperando.

'.;;..¿Esperañdo?
:'-A tomar la copa, a ,comer.

'. '-Pero es que yo-
-Noy hay "yo" que valga. Mi mujer desde ayer hizo el boeuf

bourguignon que tanto le gusta al licenciado Ramírez.
Me le quedé viendo con seriedad. Su actitud me desarmaba,

pero a la vez me vino una rabia tremenda contra Federico.
El señor Golden sin preguntarme abrió la portezuela.
-No querrás que venga mi mujer por tÍ-, y dio un paso hacia

la puerta.
-No Jack, Iré a tomarme la copa y a hablar con el licenciado

Ramírez.
Desde que subí por la escalera me llegaron los exquisitos olores

de una buena cocina. La puerta del departamento estaba abierta,
como si hubieran supuesto que Jack y yo lbamos a venir inmedia·
tamente. Federico platicaba con la señora Golden. Esta era una
mujer muy femenina de mejores modales que su marido.

-No quería subir- explicó Jack Golden.
-Pero licenciado, si yo lo mandé a invitar con el licenciado

Ramífez- respondió calurosa Emile Golden. Busqué la mirada de
Federico Ramírez, pero este escogía con gran atención las a1men·
dras saladas más grandes que había en un recipiente sobre la
mesita de la sala.

Inútil referir que me quedé a comer, y que la señora Golden era
una cocinera de primera, con todas las tradiciones del centro de
Europa y el refinamiento del sur de Francia. Terminamos la
comida con varios cognacs. También es inútil referir que Federico
Ramírez no me hizo ningunas confidencias, aun después de que
nos fuimos juntos en su automóvil.

Si he contado este incidente se debe a que quiero hacer constar
que de todos sus amigos y conocencias con los únicos que me ligó
agradecimiento y amistad fue para con los Golden, pues con el

'personaje, digamos principal, de este relato, no tuve lo que propia·
mente podría llamarse una liga amistosa. Para ese entonces ni

1siquiera lo había oído mentar. Pero no está de más que haga
registrar su nombre: Armando Puntaguda.

A la casa de los Golden volví algunas veces. Emile Golden se
tomaba la molestia de llamarme para ofrecerme su casa, para que
yo le hiciera el honor de visitarla. Yo para mis adentros pensaba
que "qué honor ni qué ocho cuartos". Y a pesar de quc tenía
poco de qué hablar con Jack, con su mujer me entendía reaimente
bien. Y si había el "Gemutlich keit", tan celebrado por Harold
Nicholson, esto es:

"The adjective gemutlich and the substantive Genl!lt!fchkeit
imply both an atmosphere and mood. The atmosphere is one of
heavy gentility, porcelain stoves, draped portieres. Turkey carpets,
and sofas and arm-chairs of plush. In the t'mplangszinllJ1er the
ladies gather round atable. They do not talk very much. but
consume large quantities of coffee and cream cakcs, The men
retire to the Herrenzimmer, where they drink beer. The smell of
dead cigars clings to the curtains and through it pierces lhe thin
Httle smell of anthracite. The double windows are sealed against
the snow outside.

The mood of the company is in accord with these surroudings.
It is a kindly, amicable, confortable, somewhat lethargic mood.
The English words that best define both the atmosphere "ne! the
frame of mind' are the words 'intimate and cosy', Thos!:' who
dislike the atmosphere might condem it as "smug and Fug! . ' ,"

Se debía a ella, solamente a Emili Golden. Tiempo después. en
una de estas reuniones empecé a oír, con bastante insistencia el
nombre de Armando Puntaguda. Jack, que era mejor imitador que
Federico Ramírez, repetía con su acento, mezcla de alemán y
francés, las frases, muy espoñolotas de Armando Puntaguda.

Creo que he dado la impresión de que iba mucho a la casa de
los Golden, y no fue así: llegaba a su casa una vez por mes, o
casualmente tomaba una copa con Jack, siempre ante la presencia
de Federico Ramírez.

No voy a referir algunos detalles chuscos de mi relación con los
Golden, como por ejemplo cuando Federico Ramírez se me pre­
sentó con ellos, sus dos hijos, y dos amigos, sin previo aviso, en mi
casa, en Veracruz, precisamente la víspera de Navidad, Pero estas
situaciones nos acercaron más.

La primera vez que vi a Armando Puntaguda fue poco después
de esta visita de ellos a Veracruz. CaIDinaba de prisa hacia mi
trabajo cuando oí la estridente voz de Federico Ramírez, que me
llamaba a gritos. Venía en compañía de un hombre alto, de unos



treinta y cinco años, rubio, bien parecido, y con un aire excesiva­
mente fanfarrón.

-Te llamo por teléfono -le dije a Federico, con la intención de
no retrasarme un solo momento.

-No seas arisco. Acércate, te voy a presentar al ingeniero
Puntaguda.

Lo saludé , y me retiré con premura.
En mis visitas intermitantes a la casa de los Golden volví a oír

el nombre de Armando Puntaguda. Se reían, tanto Jack, como
Federico de las fanfarronadas de Armando, de sus desplantes, de
sus aires, de galán afortunado. Y según escuché, en sus viajes, no
había mujer fácil que se le escapara: mese ras, cantantes, recamare­
ras. En una cantina me contaron que una mesera de un restaurante
de Culiacán habla venido a seguirlo, y como la sola dirección que
tenía era la de la casa de Armando hasta esta llegó. Armando se
desayunaba con su esposa cuando le informó una sirvienta que una
mujer lo esperaba en la puerta.

- ¿A mí') --preguntó incrédulo.
-Sí, a usted, y no quiso entrar.
-¿Cómo se llama')
y la sirvienta fue a preguntarle. Al volver y decirle el nombre

Armando derramó la taza de café. Exclamó: .. ¡Lo había olvida­
do! " Y sin más abandonó la casa.

La mesera no se quería regresar a Culiacán, y permanecía horas
y horas sentada en el automóvil esperando a Armando. Diez días
duró el apuro L1e éste, y había jurado nunca jamás acostarse con
otra mesera.

y como esta anécdota había otras muchas, de las que no
siempre salla bien parado el amigo de Federico y de Jack. Y yo
había olvidado las situaciones y el nombre de Armando Puntaguda,
si no hubiera contemplado una escena que todavía recuerdo.

Un viernes me habló por teléfono Emile Golden, me invitaba a
comer al d1a siguiente, haría un pato iJ l'orange. Y el sábado, a las
dos de la tarde, estaba yo tocando el timbre de la casa de los
Golden, seguro de que ahí estaría Federico Ramírez. La misma
Emile abrió la puerta, sonriente y amable.

-Qué bueno que es puntual. En la sala está el ingeniero Punta­
guda. ¿Ya lo conoce, verdad? Platique por favor con él, mientras
yo termino algo por aquí -dijo señalando hacia la cocina.

Saludé al ingeniero Puntaguda. Tenía en la mano un vaso con
whisky.

-¿Quiere uno?

1
"•

,.
.' JJ

l'

i
j

J

Y sin esperar a que le constestara se levan tó y fue hacia un
carrito cantinero. Comprendí que era generoso con las bebidas
ajenas, pues había vertido en mi vaso una cantidad tal qu~ llenaba
una tercera parte de él. ' '

-Ingeniero, ¿usted quiere que me emborrache?
-A eso nos invitaron.
Alcé mi vaso y dije salud. Nos qu"edamos en silencio saboreando

nuestras bebidas. ".' .
-¿Qué tal el partido del domingo? -dijo Puntaguda.
- ¿El pasado o el que viene?
-Rediez, el del pasado. ¡Estupendo!
-Pero ¿de qué?
Y me vio estupefacto, como si pensara que le estaba tomando

el pelo, y yo tuve que agregar: "No me gustan los deport~s".

-Pero entonces qué hace los domingos en la mañana.
-Bueno... -y sonó entonces el timbre de la puerta.
Alharaquientos se presentaron Jack Golden y Federico Ramírez.

Y vinieron los abrazos y las risas al saludarse con Armando
Puntaguda. Y Jack, sin ninguna pregunta se dirigió al carrito
cantinero y sirvió sendos jaiboles. Brindamos todos. Y era tan
excitante su entusiasmo que me contagié de él. Mi melancolía
desapareció, como un dolor de cabeza después de tomarse una
aspirina. Y me reí y volví a brindar. Y sintiéndome muy de la casa
fui a la cocina para traer a Emile Golden, quien en ese momento
daba de comer a sus hijos. Al volver al grupo todos brindamos por
Emile, la que advirtió que en diez minutos serviría la comida.
Hubo una protesta general, pero ella, con su manera dulce explicó
que el souflé una vez metido al horno no hay manera de echar re·
versa y como si se tratara de acumular reservas para un viaje largo, se
apuraron los jaiboles, y de nuevo se llenaron los vasos.

No terminábamos el souflé cuando Jack abrió la primera botella
de vino tinto, y a ésta siguieron dos más. La comida la gustamos
sin excepción, y fue coronada por exquisito dulce. Y no recuerdo
qué mano colocó una botella de buen cogñac y de anís en el
centro de la mesa. De repente me vi con una copa llena brindando
por no sé qué, quizás hasta por mi salud, cosa que me hizo
recapacitar: si tomaba una copa más no podría salir de esa casa.
Con toda discreción me bebí dos tazas de café bien cargado y
presencié las cuatro o cinco rondas de copas que tomaron todos,
con excepción de Emile y de mí.

Intempestivamente se levantó Armando Puntaguda, con la mano
en la cintura, y en una postura bastante oratoria dijo:



-Quiero que vayan todos a la casa. Tengo un cognac excelente.
-Pues éste que estás tomando es del mejor- agregó, muy

agresivo, aunque rié'ndose, Federico Ramírez.
- ¡Rediez que es bueno! , pero yo quiero que Jorge conozca a

mi mujer y a mis hijas.
-Lo que pasa es que tienes que pasar revista -volvió a terciar

Federico Ramírez-. Después de la última que hiciste, a las siete,
porque si no...

-No es así, y si lo fuera he puesto un pretexto muy bueno.
Reímos, y nos levantamos. Emile se me acercó y me dijo:

"Jack no puede ir así. No debe". Federico, Armando y Jack ya
estaban en la puerta.

- Yo me despido de ustedes- dijo perentoriamente Emile-, y
antes de que se vaya Jack quiero hablar con él un momentito.

Jack se desprendió del grupo y habló un breve momento con
'Emile. Y para asombro de todos al volver Jack junto a nosotros
dijo, suavemente, pero con fumeza que no nos acompañaba. Y sin
ninguna insistencia de nosotros los abandonamos. De repente me
dio miedo irme con ellos. Estaban muy borrachos, pero desistí: era
imposible una retirada.

La casa de Armando Puntaguda estaba lejos, muy lejos, y si
ahora tratara de encontrarla no sabría fijarla si cercana a Tlalpan
o por el rumbo de Villa Alvaro Obregón. En cambio sí recuerdo
que la casa permanecía en la oscuridad. Armando, para anunciar su
llegada tocó el claxon repetidas veces. Las luces continuaron apaga­
das. Al llegar a la reja, oprimió el timbre, una, dos veces.

Se prendió una luz, y por una puertecita se asomó una mujer,
Armando gritó: "Prendan las luces, qué no oyen que soy yo". La
mujer cerró la puerta. Armando no podía abrir la reja, el ojo de la
cerradura era muy chico para la llave que pretendía meter. Federi­
co Ramírez se reía. Por fortuna las luces se prendieron y Armando
pudo ver el ojo de la cerradura con claridad. La misma mujer que
se había asomado estaba parada frente a la puerta de la entrada,
pues había olvidado mencionar que entre la reja de la entrada y la
casa había un jardín.

-¿La señora? -preguntó con un tono de extrañeza Armando.
- o sé, señor.
.- ¿Está en la casa?
-No sé, señor.
Armando nos hizo pasar a la sala. Llena de muebles pesados y

un gran piano de cola.



en la cual -exclam6. con

, y todu las paredes cubierta por piDtu­
Uetes. n un rincón había un lO!' y do.

reunida I famili: un sei\or como de unos sesenta
. su mu'er un menor y la esposa de Armando

hiel • ederi



-Es que yo no creo que tu hija toque bien el piano~

-Pero ¿por qué dudas de mis palabras? Mira, nada más termi-
no de beberme esta copa y voy por ella.

y efectivamente así como la terminó desapareció por la puerta.
-Federico, ya vámonos, yo ya estoy muy cansado.
-Espera, espera, estoy seguro que tienen el piano nada más por

"apantallar". Así son estos españoles-, y a continuación siguió
hablando Federico por muy largo tiempo. Creí a medida que lo
hacía que eran ciertas sus aseveraéíones, pues Armando no regresa­
ba. Por fin apareció. No podía ocultar su contrariedad.

-Así que termine la tarea baja.
-Bien decía yo -repuso retador Federico- que algo iba a pasar

para que no la oyéramos..
- Te digo, y tengo palabra de español, que la oirán.
-Será otra vez.
-Ahora, en este momento - y Armando abandonó la habita-

ción.
Volvió acompañado de su esposa Carmela, como si ésta pudiera

ser un baluarte, contra las puyas de Federico.
-Me dijo Armando que estuvieron muy contentos en la casa de

los Colden. Es una lástima que no hubieran venido, as! hubiera .
podido platicar con Emile. .

- ¿Qué no le gusta hablar con nosotros? .-- repuso Federico.
-Sí, claro, pero no es igual. Ustedes tienen sus cosas que

decirse y nosotras las nuestras.

Se hizo el silencio, yo no sabía qué hacer o qué decir. Por fin
Federico se levantó, al principio creí que era para despedirse, pero
se dirigió al lugar donde estaba Armando Puntaguda, que era,
precisamente, donde estaba la botella. Armando se levantó, con
intención de ayudarlo, y Federico algo le bisbiseó al oído. Después
de los pasos del regreso de Federico, el mismo silencio. Luego se­
levantó Armando, y sin decir una sola palabra tomó del puño a
Carmela y abandonaron Ji sala. Momentos después se oyó un gran
portazo. Armando se presentó en la sala, y como si temiera algún
nuevo reto de Federico dijo:

-Espera.

y aguardamos bastante tiempo. En la puerta apareció Lolita,
con la cabeza baja, y ahí permaneció. Una mano la empujó. Lolita
estaba dispuesta a no moverse de donde había quedado después
del empujón.

-Lolita, ¿no vas a tocar? -preguntó con un tono que ~ duras
penas podía contener su impaciencia. La nirla permane<:ió ell su
lugar con la cabeza baja. Luego, Armando se levantó colérico. pero
como si lo estuvieran espiando entraron en la sala sus suegros. el
pintor se dirigió a Armando diciéndole: "Está nerviosa. ahora va
hacerlo". En tanto la senara acomparló a Lolita a la ban411eta
del piano. El suegro arrimó una silla cer a del sillón donde es! aba
sentado Armando, como si temiera tro ataque de ira. o <:0Jl10 si
fuera a gozar del concierto. Federico abandonó su cupa y adoptó
una actitud muy circunspecta, cama si verdaderamente quisiera oír
tocar.

La abuela y la nieta dis utían quedamente. Clltun¡;es se oyo la
voz de Armando:

-Lolita, toca ese vals, precios .
Lolita alzó los hombros, se arremolinó en la silla. a abucla le

bisbiseó algo en el oído, y Lolita omenz6 a to¡;ar. Yo tcnia mi
copas, pero mis orejas estaban limpias, y ese Uach de Lolita no
tenía nada que ver con el difunto. Terminó el preludio. Lol ita iba
a levantarse, pero ederico. e n gran naturalidad le preguntó a
Armando: "¿Y el vals? "

-Lolita, toca ese vals... precioso.
La muchachita sollozando apretó las teclas. y transwrrió el vals.

Al terminar Lolita se levantó y jirimiqueando. seguida de u
abuela, abandonó la estancia. o alcanzó a oír los aplausos sin
entusiasmo de Federico.' El suegro se volvió a ver a éste, dio unos
sequísimos "Buenas noches", y se retiró.

Nos quedamos en silencio. Armando se levanló y sirvió otra
ronda de copas, luego se sentó, y en actitud de reto le dijo a
Federico.

-En mi casa se hace lo que yo mando.
Federico no contestó. Yo anuncié que me retiraba, y Federico

no protestó.

Al despedirnos Armando nos invitó a volver: "Y quizá ese día
no tenga mucha tarea Lolita. Entonces verán cómo toca ese vals".
y o in mente le agregué el "precioso".

Hacía frío, y era temprano. Todavía acompañé a Federico a
tomarse otras copas. No registro aquí lo que sucedió después, será
para otra ocasión, pero eso sí, por supuesto, no volvimos a la casa
de Armando Puntaguda a oír el "vals precioso". Después me
enteré que se había divorciado.



ERNESTD
CARDENAL

VAzaUEZ DE
CORONADO

Han vuelto otra vez las sardinas managua
el can to de los pocoyos y las flores de oro de los poroporos
van bandadas de patos a la costa sur: Papaturro; Costa Rjca;

el agua como sólida
y borrosos alargados en el agua los volcanes ticos
(tres)

y las nubes rosa borrosas en el agua
El estuvo aquí. antes de conquistar Costa Rica
Vázquez de Coronado

"la isla de Cilintiname
que est:! en mcdio de la laguna de Granada.

oyó los pocoyos pil'nso y miró los poro poros
Sus glorias fUl'ron modestas

Costa R ¡CI no l'ra Pe rú
SU conquista nu fue un éxito cconómico
Un c'-lnquistador dcmocr;itico

Modl'rada actitud respecto al oro
c.:l oro era p;lg;ldo con reselle

y por eso dl'SKIIS!O.ws los soldados
Sepúlveda ddend i;\ "l'I imperio de los unos sobre los otros"

Con las armas cn caso necesario
(pero rcpuhliL';¡ según Vitoria era sólo una comunidad perfecta)
No les arranl'<> hral.akte con cngallo o por fuerza

'con esto sirvo a Dios y S. M.'
Conquistó Costa Rica

'con mucho ;Imor' y 'pocas municiones'
(o al menos los rl'spctó COlllO a seres humanos)
La cacica les dijo quc le pidieron oro
pero le pidieron chancho dc monte y carne de danta y maíz

'cs gen Il: lucida
lábran ce los br¡lI;os y los cuerpos

son yndios dI.' bucn juicio.
tratan verdad'

Las cartas dI.' su puiio y letra. (En la Universidad
aprendió a escrihir)

no lo dan sin molestia (el oro)
y esta no se les a de hazer
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y me reciben de paz donde llego'
' ...son vivos de ingenio

bien hechos'

peines
hachas
chuquira
cuchillo.
IIlpllr¡lltas
bonele.

a cambio de
manlas de algodón
Caca
carnt de venado
dun las
fru lus
miel

Puso en paz a las lribus que peleaban entre sí
como anles puso en pa.l a Solentiname­
Junlándolos en un gobierno ju!'to y democrático:

hab(a república dec(a si no había
una comunidad peñecla de espaftoles y naturales

'manlas y miel, el
oro luárdunlo y no se Ics pidc'
'mande proveer sacerdoles o religiosos'
y se rdan los soWados; 'se reyuno. o
lIue en la fucr<;a, no en regalos
wllsislida el asienlo de esla lierra'
Sin matar un hombre libertó a Dulce, esclavizada en Couto
y la devolvió al cacique s"U hennano
y dio al c;.cique de Couto hachas y chaquiras por la muchacha

'Hay cacao, manlas de hilo de Nicoya'
'o o.especialmente truchas y pescados sabalos'
y también admirdba su cerámica

'reprendilles (el sacrificio de 6 chavalos)
'Tienen mucha... hamacas en que duennen.. .'
'ni se les tome cosa alguna sin pagar'
'sacan en un hu~ dos hilos de algodón junto muy delgado'



e

BarO:IC(l;lS con los caciques en los pueblos
y le tenian h~chas chozas nuevas

a holgar a sus pLl~blos y casas con ellos'
barbacoas y cantos

las mujaes con pelo corto
y los hom bres con trenzas--

y era cierto que ~staba bien endeudado
y los indios felices por la libertad de Dulce

'es grande el crédito que de mí tienen
y conflansc extral1amente de lo que conmigo conciertan'
'la gen te más limpia y de más razón que se ha visto'
con su buena letra de ex-alumno de Salamanca

'habilísimos en su manera

~.-

- '-

,..:;

. ,
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Iralan verdad
n . enborra han

lienen mu ha frula... .'
'usan en la ropa labores de deshilado'

'1:1 má. lind yndio que yo he visto en Yndias'
el h "nan de Oul e)

'neee 'idad a grand ¡sima de saerdole •
n el iaje al lar d I orle rdenó al mayordomo

enlerrur en él m nle una cadena qu Iraían
'de las m s ásp 'ras monlanas que he bisto ...

~bir y bajar rundes 'umbres. lan lIuvi sas y cavernosas que por
mUa ¡l1n v la '1 s r

"lIcr '()~, rna l., pinol y fru las'
'nc ' SKJ;¡d I 1l'0 d ' sa' 'flloles

'ulamen l' me hallo ' n el padre ESlrada'
r púbIJ ';1 tle espaflo1c\ nalllr.J1cs'

El (unqulsl;tdur de Co\ra Ri ';1

" !c1l111l;lme y e sla Riel

'LJ la 'Ifica(j Il de la mejor lierra que ~1J magestad tiene en Yndias'
'1Ierra dl' PO(() ro p a genlc

~In embarg )

.uno de I s mej res rincone. de su. Reynos'
Orden enlerrar esa cadena

Quedar n en paz las Iribus lieas
La d ncdla Dulce he liberada

'hll.lcl:cn milpa' (1 espal' les)



GUILLERMO
PALACIOS

POEMAS

I

Desperté con un olor
que no me ha dejado
recordar mi olor
como cualquier otro día

Lo he Uevado y traído
con suficiente comodidad
para comer en casa de amigos
admitir y lanzar ten táculos
ver fotograf(as de veteranos
ruidos de quien está por llegar

11

Lo siento
tan to más su derecho
a reclamar mi nom bre
que estoy a 13 puerta
apenas un visitante

moviéndome a su alrededor
como esperando obtener nocioncs
que me pennitan rehaccrll'
saber en qué forma estuvc ah i
Quién eras

III

Anduve el día
con las únicas vagas imágenes
que quisiste dejar

La espalda desvanecida
la margen opuesta del sudor
que me complementa
pero el olor me convirtió
en mi extrafto y aquí estoy
preguntando

IV

Cuál la espesura del lugar
qué hicimos con los ojos
mientras duramos

cada uno en un extremo
del cuarto
viéndonos en el centro
oponer los dos pedazos

del mundo

qué dijiste:
lo que recuerdas es todo
lo que yo olvido

, "
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VIII

y en ese lugar
nunca fuimos posibles
nadie oyó ni dijo
nada sabemos de nosotros

laras señas de ti
seguidas con la respiración
y el pulso de una bóveda
que no conoces

huecos
para los que no tuvimos manos

ni materia

La breve reunión
tiene finales
que no le pertenecen

VII

De regreso busco reflejos
donde captar la liquidez
o bien la permanencia

o está mi nombre en tu equipaje
la noche otorga y ejecuta
~s prop!as coartadas
y todo lo que recreamos
son actos periféricos
resoluciones incompartidas
que nos cubrieron como escudos

sin querer
ni darnos cuenta

ie mp an le de d sperlar:
le había id
y 11 eSlaba

n pued r rdur

nidos
. /He (ugm nlanas

que n.•dle '011 luy

P rque ellloll . s
lo que recuerdo es lodo
)0 que le 01 .da

S:lber de 11

pI') que nunca vi i. te
la que no rc~ ndi
ni estuvo
vcndn:rn !> con el mismo
Illllcrnn en nlrado
p'ro de lal f nna
e n lanla de. r en ia
que pa. n un junl al Ir
In r zar nlllgunJ hIerba
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Historia
••••••••••••••••••••••••••••••••••
Fray BartololDé
de las Casas en la
Historia Universal
siglo XXI

Por Edmundo O'Gorman

"Así como el gusano !sin asuela con inmundi·
cias los noridos campo~ del lirio azul; así la
ignorancia y el dolo cormmpen el corazón de
la mujer burguesa."

(Proverbio chino de la era de Mao.)

Acaba de caer en mis manos un librito
pretencioso escrito por la arqueóloga fran·
cesa laurette Séjoumé: HistvrUl unillersal
siglo lleilltiullo. volumen 21. "América Lati·
na. 1. Antiguas culturas precolombinas".
México·Argentina·Espana, Siglo XXI Edito·
res. S. A., 197 J.

El inmenso campo enunciado en ~
tr!ulo parece justificar el calificativo de
pretencioso. porque supongo fundada la
sospecha de que nadie puede saber -lo que
se llama saber- tanto. Pero como si no
fuera baslanle comprender y dar a conocer
todas las "culluras prec lombinas". la seno·
ra éjourné se echó encima la nada ligera
cllrga adici nlll de diclar senlencia en el
viejo pleil enlre fray BlIrlolomé de las

lisaS y Juan 'inés de Septilveda. Debo
prevenir al leclor que si el reslo del libro
eslá al nivel de esa sección. Dios lenga de
su man las "cullurus precolombinas". por·
que. para decirlo de una buena vez. la
senora éjourné no ha enlendido nada -lo
que se llama nada acerca de aquella anli·
gua y lan sonada polémica. Ni por un
momento abandona la sen ra Séjoumé la
c bija de los más manidos y gastados luga·
res comunes: lastimosa pobreza que. de ser
s610 eso. no pediría sino el silencio que
merece el espectáculo de la ignorancia pa·
voneándose de profunda sabiduría. Pero es
el caso que la senora Séjoumé aprovechó el
viaje para triturarme con motivo de lo que
nunca he dicho ni pensado. y todo para
hacer gala de sus elevados sentimientos
humanitarios y mostrar, de paso, la falta de
probidad intelectual a que le fue preciso
recurrir para alcanzar tan encumbrada me.
tao

Por lo que toca a la ignorancia que le
achaco, vayan estos botones de muestra:
Sepúlveda fue encargado oficialmente de
justificar el derecho de la corona espanola
sobre los americanos (p. 71); Septilveda es
un "casuisla" (p. 71. 73); Sepúlveda escri.
bió un diálogo "pretendidamente socrático"
(p. 71); Sepúlveda se vale de "extravagantes
argucias" y de "erudición vacía" (p. 72.
74); las tesis de Sepúlveda son "medieva.
les" (p. 73); Sepúlveda predica "la conve.
niencia de usar el arte de la cacería no sólo

contra los animales, sino contra los hom·
bres" (p. 73); Sepúlveda sostiene qu~ "~!
ver.cido es el único culpable de las rapiñas
(p. 73); a Sepúlveda l~. "castigó" C~rlos V
al impedir la publicacJOn d~l Dem~~~ates,

mientras que "en contraste pernutIo (se
infiere que como premio) la publicación del
"más virulento" de los escritos de Las
Casas (p. 74); las Casas, se nos dice s~

asomo de burla, estaba dotado de un adInl­
rabIe "talento político" (p. 75) Y por últi­
mo, Las Casas comprendió "perfectamente el
fenómeno complejo del amanecer del capi­
talismo" y lo convirtió "en el fundamento
de sus conmovedoras intervenciones y lo
resume, en lo esencial, en cada página" (p.
75). Tendrá que convenirse que para poder
suscribir semejantes afrrmaciones se necesi­
ta, amén de una colosal confianza en la
ciencia infusa, no tener la menor idea acero
ca del ambiente histórico en que se desarro­
lló aquena polémica; desconocer por com­
pleto el lugar preeminente que ocupa Se­
púlveda en los anales de la cultura renacen­
tista, y conceder rango de verdad a las más
chabacanas nociones que circulan entre los
indoctos acerca del ideario lascasasiano. La
sospecha de que lo leído por la señora
Séjoumé de los escritos del padre Las Ca­
sas. medido en estricnina, no mataría a un
ratón, cobra cariz de evidencia.

Pero donde luce con un brillo particular
la ignorancia de la senora Séjoumé es en su
interpretación (muy a lo siglo XXI) de la
doctrina de la superioridad cultural, funda­
mento del alegato de Sepúlveda, como tesis
de discriminación racial (p. 76, 80). Quizá
el distingo sea demasiado sutil para la sefto­
ra Séjoumé; pero no faltarán quienes con­
vengan en el abismo que separa esos dos
conceptos. y les resultará obvio que cuanto
haya escrito esa senora con base en tan
serio equ(voco estará necesaria y radical­
mente viciado de incomprensión.

Es digna de advertir, por otra parte, la
ausencia de sentido histórico de que da
muestra la senora Séjourné. En efecto, des­
pués de haber afirmado que Carlos V "cas­
tigó" a Sepúlveda por la falacia de sus tesis;
después de insistir en que la corona siempre
y en todo apoyó al padre las Casas, la
autora nos asombra con la súbita noticia de
que "la tesis de Sepúlveda se impuso poco
a poco sobre la de su adversario" (p. 76).
Dadas aquenas premisas, el suceso tendría
que parecerle a la señora Séjourné tan
ilógico como inesperado; pero lo cierto es
que no se sintió obligada a ofrecer alguna
explicación, de manera que tan voluminoso
y decisivo vuelco reviste el ropaje de un
misterio impenetrable.

Aceptado, pues, por la autora el triunfo
histórico de Sepúlveda corno un hecho en
sí o quizá como obra de los designios de
un maléfico taumaturgo, la señora Séjourné
se apresura a sacar las que le parecen
consecuencias de tan funesto, inexplicable,
arcano. A él se debe, dice, que el padre Las
Casas haya sido la víctima de la calumnia o
de la deformación; que su abnegada y
heroica lucha se haya "transformado en
campaña difamatoria contra España". y que
de esa tierra de injusticia brotaran como
"dogmas inamovibles" las nociones de la
bestialidad de los indios y de sus vicios

congénitos, y las de "la santidad de la
guerra y la nobleza del alma de los conquis­
tadores" (p. 76). Hasta donde alcanzo, la
señora Séjourné pretende caracterizar de
ese modo el estado actual de la cuestión,
porque sin tomarse la molestia de puntuali­
zar la época o fecha en que nacieron esos
wpuestos "dogmas", ni indicar los ténninos
de su vigencia, aprovecha la coyuntura
corno preámbulo de su requisitoria contra
los pobres borrones que osé escribir en el
"Estudio preliminar" de mi edición de la
Apologética histOrUl del padre Las Casas.
(México, Universidad Nacional Autónoma
de México, 1967).

"Encontramos hoy día -dice críptica­
mente la señora Séjourné- historiadores
que, no contentos con afrrmar la superiori­
dad de Sepúlveda sobre Las Casas, lo decla­
ran sin rodeos 'precursor de nuevas corrien­
tes culturales' " (p. 76) Y en ese punto
remite en nota a un pasaje de aquel mi
Estudio preliminar (p. lxxviii), con lo
que la inicial, discreta y anónima alusión se
convierte en inequívoca referencia a mi
persona. Ahora bien, que yo sepa, en todo
mi estudio no me muestro ni "contento" ni
disgustado en "afInDar la superioridad de
Sepúlveda sobre Las Casas", por la sencilla
y contundente razón de que no la afInDo
en ningún momento, y reto a la señora
Séjourné que demuestre lo contrario. En
cuanto a que declaro "sin rodeos" a Sepúl­
veda "precursor de nuevas corrientes cultu­
rales", sí que lo hago, pero no "sin ro­
deos", porque tal declaración aparece como
consecuencia de" un largo rodeo de argu­
mentos y apoyos documentales que a mi
parecer la justifican, rodeo que la señora
Séjourné, con notoria liger6ea y espíritu
chicanero tuvo a bien ignorar como inexis­
tente.

Pero es de preguntar qué oculto motivo
habrá para que aquella declaración moleste
tanto el ánimo de la señora Séjourné. ¿No
será que precisamente por haber sido Sepúl­
veda el vocero de nuevas corrientes cultura­
les, o sea las del nacionalismo moderno, su
tesis acabó imponiéndose sobre la del padre
Las Casas? He aquí que, sin quererlo, la
señora Séjourné me concede indirectamente
la razón, porque o bien acepta que el
triunfo histórico de Sepúlveda que ella ad­
mite es un suceso inexplicable como reali­
zación en la práctica de "nuevas corrientes
culturales", todo lo injustas que puedan
parecerle, o bien tendrá que dejarlo en el
misterio o si prefiere, aunque es lo mismo,
recurrir a la intervención providencial o
materialista de un agente colocado más allá
del discurso histórico. Pero en realidad no
hay tanta metafísica en la cabeza de la
señora Séjoumé, sino que en el fondo de su
enojo late la elemental y popular idea de
que calificar a alguien de precursor de
nuevas corrientes culturales implica necesa­
riamente un juicio de valoración positiva,
sin que le quepa a la señora Séjourné la
posibilidad muy real de que la marcha del
discurso histórico signifique la gradual abo­
lición de los valores éticos, por lo menos en
su contenido tradicional. Que la señora
Séjourné piense con la simpleza que le
imputo es asunto fácilmente comprobable
con sus mismas palabras, pues no otra



_ pue9é .Se{ 13- implicación del cargo que,
enteroecedoramente escandalizada, me hace
de~ q~e 1nÍs razonamientos "ensalzan a Se·
púfvéda' hasta la categoría de innovador"
(p. 'gQ). :Innovadores fueron, sin duda, San
Ignacio/'Disraeli y Hitler, y sería interesan·
te sáJ>er ei juicio ético que le merecen a la
sefiora Séjoumé esos personajes. Resultaría
tedioso eXaminar otras imprecisiones, Uamé·
moslás aSf, en que incurre la arqueóloga
frañ~.sa, como aquello de que se acusa al
padJ:e: 'las ,Casas de haber "forjado" la
leyemlá,negra contra España (p. 76), cuan·
do 10 que debería decir es que, usando y
abúsáildo 'del testimonio del padre Las Ca·
sas,'muy. principalmente los franceses forja·
ron, éomo, según se ve, siguen forjando, la
tál 'léyenda. Para concluir, pues, sólo me
ocuparé de un asunto donde de nuevo y
con -mayor nitidez hace de las suyas la
tQtcida intención de nuestra arqueóloga.

No podía, en efecto, faltar una mención
airada del célebre libro que don Ramón
Menéndez Pidal dedicó al padre Las Casas
donde puso en cuestión su salud mental.
Ahora bien, aunque nada, absolutamente
nada tengo que ver con esa idea, los ojos
de lince de la señora Séjourné han descu·
bierto que yo "me esfuerzo en apoyar con
hechos lo bien fundado de la acusación
-que visiblemente encontré feliz- del deli·
rio paranoico que lanzó el señor Menéndez
Pidal" (p. 80). ¿Con fundamento en qué
lanza, a su vez, esta sei'lora semejante afir·
mación? Su ligereza es tan asombrosa w·
roo censurable a la vista de la ética profe.
sional, y la conmino a que demuestre con
palabras mías, mi supuesto "visible" asenti·
miento a la tesis de don Ramón y mis
supuestos esfuerzos por apoyarla con he·
chos. La señora Séjourné, es cierto, trata de
inferir con, esa sí, visible mala voluntad
que obvia y gratuitamente me tiene, que
Las Casas "es presa de un auténtico delirio
paranoico" (p. 80) apoyada en mi idea de
que el dominico no captó el supuesto fUIl'

damental de la tesis de Sepúlveda, y con tal
propósito la señora Séjourné me cita, pero,
según parece ser su costumbre. me citó a
medias y fuera de contexto. He aquí por
entero el párrafo en que la señora Séjourné
pretende encontrar mi aplauso y apoyo a la
tesis de Menéndez Pida\: "[)el conjunto de
nuestras reflexiones se desprende con mani·
fiesta claridad que si el padre Las Casas se
mostró ciego a la implicación de las opinio·
nes de sus contrarios, es porque no alcanzó
a percibir el nuevo espíritu nacionalista que
las motivaba; no, claro está, por carencia de
luces suficientes, sino porq ue toda su agita·
da vida y apasionada obra, más que la
defensa teórica de unas ideas. es la manifes·
tación exaltada de su profunda fe en el
sentido histórico que le concedió el cristia·
nismo al advenimiento del Salvador, y de
su convicción acerca del papel providencial
que Dios le tenía asignado como apóstol
de los nuevos gentiles" (p. Ixxvi). Inferir
de esas palabras que el padre Las Casas era
un loco es el colmo de la estulticia o de la
mala fe, y dejo a la señora autora de
semejante dislate que libre y honestamente
escoja entre los términos de la disyuntiva el
que mejor le cuadre.

Una vez condenados al unísono don
Ramón y yo de "detrJc\ores" de Las Casas
era mucho el opt imismo Ilecesario para no
anticipar la última suprema pirueta. Confie­
sa dOl)a LJllrelle que "es imposihle juzgar
la salud menlal de LIS Casas sin haber
di~utido todos sus lihms, los de los cronis­
tas y conquisladores. los de sus adversarios.
lo mismo alllericlllos que esparloles: sin
Iwhcr hecho un an;ilisis Illinucioso de la
conquista. de las repercusiones econÍlnJi(as
y sociales que luvo en hampa: de la natu­
raleza de la colonia y de las (ivilizaciones
prehisp;ínicls" (p. XO·H 1), gigantl'scl tarea
que nos asegura que jam;ís ll'ndrelllos la
valiosa aportaci{lIl de la St'Ilora Séjllllrllé
sobre tan apasionante lema. Declara que
"lo que SI' l'SI;Í claro desde ahora, por el

contrario -de donde se deduce que para
ella no está claro si Las Casas estaba o no
loco- es la comunidad de gustos y aversio­
nes que une a los detractores de Las Casas:
todos coinciden -dice- en la oposición a las
ideas 'peligrosamente modernas', ya sean de
Lutero, Bolívar o de Marx. Todos tienen
una debilidad por la idea de la desigualdad
de las razas y por los imperios. Todos se
complacen en la misma explicita condena­
ción de los pueblos americanos", (p. 81) Y
en seguida pasa a mostrar cómo tan horripi­
lantes "gustos y aversiones" se revelan en
las palabras de Menéndez Pidal y en las de
quien esto escribe. Por supuesto que me
honra estar en tan ilustre compañía, pero
por lo que a mi toca, la manera "explicita"
en que doy muestras de aquella oposición a
Lutero, Bolívar y Marx; de aquella compla­
cencia en la condenación de los pueblos
ame ricanos, consiste, según la señora Sé­
journé, en que "hago mía" la tesis de
Sepúlveda, porque, dice, cito, "entre mu­
chas otras", una frase del Demócrates que
en seguida transcribe. Tan increlble non
sequitur es indigno hasta de la señora Sé­
journé, porque si citar textos de un autor
equivale a comulgar de manera "explícita"
con sus opiniones o doctrinas, la señora
Séjoumé tendrá que apechugar con las con­
secuencias de su propio veneno, ya que,
contra una sola triste cita de Las Casas, (p.
77) transcribe con sospechosa frecuencia a
Sepúlveda (p. 71, 72, 73, 74, 81). ¿Con
qué derecho se atreve la señora Séjourné
(que no tiene siquiera el disgusto de cono­
cerme) a atribuirme los gustos y aversiones
que le vienen en gana?

Todo. pues. en esta lamentable parte del
libro que comento respira animadversión
gratuita y el vulgar deseo de lucir a costa
del prójimo la inmensa nobleza de un cora­
zÓn que, sin embargo, no vacila en recurrir
al fraude cient ífico y a escatimar méritos
que, por pequeños que sean, podrían espe­
rar algún reconocimiento de quien se bene­
ficia de ellos. Si la señora Séjourné califica
la Ap%getica historia de Las Casas como
"una de sus obras magistrales" (p. 81) es
porque mi análisis minucioso de tan pesada
obra. nunca antes emprendido, ofrece el
fundamento para poder pronunciarse con
conocimiento de causa en ese sentido; y
puesto que la señora Séjourné exhibe tan
excepcional talento para sacar inferencias
osadas y deducir conclusiones que, incluso,
lastiman el carácter moral de las personas,
podría esperarse un mínimo de sensibilidad
en ella como para atisbar que los pacientes
y largos tres años de esfuerzos que culmi­
naron en mi edición de la Apologética
difícilmente son explicables como un acto
de odio hacia su ilustre autor. Pero la señora
Séjourné, pese a la magnanimidad de su alma,
no fue capaz de encontrar una sola buena pala­
bra de reconocimiento de un trabajo que, aun
admitiendo la monstruosidad de mis errores,
no puede menos de ser en honor a la mayor
gloria del padre Las Casas.

Me queda, sin embargo, un consuelo
para poner fin a estas líneas, y es que si a
la señora Séjourné de veras le gustan tanto
como dice las denuncias y los clamores
contra la injusticia y la malevolencia, este
escrito tendrá que ser de su agrado.



Pasado remoto
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Navegantes
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Por Arturo Gómez

Cinco vtct!S t!nCt!ndido y otrQS IQnlQS QpaXQ·
do ~ hQbíQ la luz dt!bQjo dt! IQ luna dt!sdt!
qut! mlrQmOS m Qqut!1 gran mar. CUQndo
Qpart!Ció unQ montQñQ oscurt!cido por la dis·
tQnciQ. la CUQI mt! part!Ció IQ más QltQ dt!
QJQntQS hQbÚl visto hQSIQ t!ntonCt!s.

Odiseo en Infuno. XXV l. 130·135

Que el Atlántico fue surcado antes de que lo
hicieran las carabelas de Colón es uno de esos
temas cíclicos que la Historia periódicamente
recrea. Esta vez dos recientes publicaciones
de nuestra universidad lo ponen nuevamente
en boga, colocando al mismo tiempo en tran­
ce de naufragio la tesis -bastante difundida
en épocas recientes- de que el tenebroso
mar de los sargaz s fue siempre una barrera
infranqueable para las comunicpciones hu­
manas entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

D n Juan oma nos da en Hipótesis traso­
tlánticos sobre el pobwmü!1Ito de América:
'UlI"asoides y negroides." un breve y exce­
lente trabajo de investigación basado en el
an:ilisis crítico de la bibliografía con que al
respe to cuenta. El aut r empieza por
con iderar solamente los posible contacto
europeo·norteamericanos en el remoto pasa­
do prehi t6rico. esto e . no se refiere a los
viajes vikingos en los igl s inmediatamente
anteriores a alón. cuya realidad e indiscu·
tibie. aunque por su carácter de "ida y vuel·
ta" abem s que no afectaron el desarrollo
de cu 11 uras americana . Coma in iste (lo ha
ven id ser alando de de 14:>57 en su Manllal
de Antropolagia Ft'sica) en la presencia de
un grupo caucasoide procedente del suroeste
de Europa que en épocas prehistóricas pudo
haber servido de base en la formación del
indio del nore te americano. esto. natural­
mente. sin contradecir o poner en duda la in·
discutible realidad de las migraciones mongo­
loides procedentes de Asia. Este grupo cau·
casoide llegado a las costas atlánticas de Nor­
teamérica. que alguien denominó Homo sa­
piens atwnticlIs y que está emparentado con
el tipo Cro'\1agnon del paleol ít ico superior
en el suroeste europeo (al que se considera
como remoto pariente cercano del hombre
actual y del que los manuales de antropolo­
gía destacan su amplia distribución por el
Viejo Mundo y su extraordinaria capacidad
para adaptarse aún a los climas más extremo­
sos). debió arribar a playas norteamericanas
navegando por el Atlántico septentrional con

• Juan Coma" Hipótesis trQSQtúinticQS so­
hrt! el pohl~mienlO de Am~rica' caucasoides y
nt!Kroiclt!s. ~exlco. UNAM. 1972. 36 p .. ils. ((",ti­

tulo de Investi!(aeiones Histórkas. Cuadernos
Serie An tropoló!(iea. 26) ..

la ayuda de las corrientes marinas y vientos
que lo cruzan y siguiendo la cadena de tie­
rras que se extiende desde Escocia hasta el
Labrador, a bordo de primitivos navíos de
los que incluso existen representaciones en
sus santuarios rupestres.

En la segunda parte se considera y recha­
za la posibilidad de que negros africanos pu­
dieran haber arribado a América antes de
que los conquistadores descubrieran su ex­
traordinaria capacidad para suplir a los indí­
genas "en los laboriosos infiernos de las mi­
nas de oro antillanas". A pesar de que repeti­
das veces se ha señalado la presencia de ele­
mentos negroides precolombinos, éstos no
bastan -hasta ahora- para afirmar que la
raza negra africana haya estado presente en
el desarrollo que tuvo lugar en el Nuevo
Mundo. Es verdad que los cronistas y con­
quistadores hablan de negros en las tierras
que descubrieron; sin embargo sus relatos
están teñidos de los terrores medievales que
los hacían pensar en el oscurecimiento de la
piel por efecto de los rayos solares ecuatoria­
les. Las colosales cabezas olmecas en las que
casi todo mundo ha visto rasgos negros tamo
poco son argumento suficiente, ni tampoco
los resul tados de exámenes que en restos óseos
se han hecho. Las Islas Canarias -concluye el
a utor· no parecen haber sido el pretendido
puente entre Africa y América de algún grupo
de raza negra.

Santiago Genovés·· relata sus experien­
cias y observaciones y recoge datos de diver­
sas disciplinas en tomo a los objetivos perseo
guidos. resultados alcanzados e interrogantes
planteadas por las expediciones Ra que en
balsas de papiro construidas de acuerdo a re­
pre se n t aciones egipcias y mesopotámicas
cruzaron el Atlántico, de las costas de Ma·
rruecos a las de Barbados, llevadas por las co­
rrien tes y vientos ecuatoriales en reciente ex­
perimento. Se describen técnicas de cons­
trucción de balsas de papiro y el comporta­
miento de éstas en alta mar, algunos datos
históricos sobre el uso del papiro en la anti­
güedad y representaciones de tales naves en
Europa. América y Polinesia. Una buena par­
te del estudio está dedicada a un heterogé­
neo conjunto de lo que el autor llama inte­
rrogantes o hechos inexplicados o mal enten­
didos, de orden arqueológico, histórico y
antropológico, que de alguna manera relacio­
nan a América con las grandes civilizaciones
del Viejo Mundo. Entre otros se menciona la
construcción de pirámides en Mesopotomia,
Egipto, Perú y México; características medi­
terráneas y negroides en algunas figurillas de
cerámica mesoamericanas; la piedra de Pa­
ralba en Brasil con inscripciones fenicias que
datan de unos cuantos siglos antes de Cristo;
y la tradición americana del Quetzalcóatl
blanco llegado por mar que trajo consigo la
cultura. Para Genovés no tiene tanta impor­
tancia el déca1JJge cronológico entre el flore­
cimiento de las culturas americanas y el de
las del otro lado del Atlántico. Destaca el pa­
pel de los fenicios que "integran y trans­
miten cultura de pueblos anteriores a su pro­
pio florecimiento" en el área perimediterrá-

•• Santiago Genovés: Ra. Una balSll de
popyrus a través del A túintico. México, UNAM,
1972. 90 p.~ ils., gráfs. (Instituto de Investiga­
nones Hlstoncas. Cuadernos: Serie Antropológica
25) .

nea y aun más allá de las columnas de Hércu­
les en la época en que en América empiezan
a gestarse los grandes imperios. Un interesan­
te cuadro hecho en colaboración con P.
Bosch-Gimpera y C. Navarrete muestra los
desarrollos culturales comparados en las
áreas perimediterránea (incluida Mesopota­
mia), andina y mesoamericana.

Una segunda parte se ocupa de aspectos
de antropología biológica derivados del ex­
perimento y de la contaminación oceánica
que recuerdan los temores de los navegantes
antiguos desde que Zeus condenó al henna­
no Prometeo a sostener al anchuroso Urano
en las extremidades de la Tierra, hacia el que
alguna vez fue mar de los sargazos y ahora
parece ser de los desperdicios.

Concluye el ensayo con cuadros y diagra­
mas del comportamiento humano entre la
tripulación de la balsa en alta mar y en con­
dicionesdifíciJes, de los que se desprende la
importancia del experimento dirigido y con­
cebido por Thor HeyerdahI en el sentido de
una pacífica convivencia entre hombres de
credos y nacionalidades diferentes. Conclu·
siones que suenan saludables en esta época
en que (como en todas, parece) surgen y de­
saparecen naciones en medio de espantosas
hecatombes.

No hace mucho tiempo apareció publica­
do simultáneamente, o casi, en varios idio­
mas europeos el libro en que HeyerdahI rela·
ta cómo surgió en su mente y llevó a cabo la
idea de cruzar el Atlántico en una barca de
papiro.*** Después de haber realizado am­
plias investigaciones en la isla de Pascua, ya
con una larga experiencia en estudios del Pa­
cífico, relacionó el uso de naves de papiro
con construcciones megalíticas en Polinesia,
América y el Mediterráneo. El manejo de la
lústoria antigua en estas tres vastas áreas pro­
porciona al autor una visión muy completa y
aunque su libro (magníficamente ilustrado,
por cierto) es básicamente un relato de las
expediciones Ra, nos trasmite la amplia in­
formación que el autor domina y que ha
hecho de él -tanto en la teoría como en la
práctica- uno de los grandes expertos en
navegación antigua.

Heyerdahl advierte que esta vez su méto­
do ha sido a la inversa del que empleó hace
veinticinco años para cruzar el Pacífico des­
de las playas del Perú hasta un remoto archi­
piélago polinesio en una balsa de troncos.
Cuando decidió construir Kon-Tí-Kí contaba
con suficientes datos para probar qué ele­
mentos culturales fueron llevados de Améri·
ca a las islas del Mar del Sur de esa manera.
En el caso de la Ra no tenía pruebas conclu­
yentes de que los egipcios pudieran haber
transportado su civilización hasta América,
pero tampoco las tenía en sentido contrario.
Sus investigaciones sobre sitios en que alguna
vez se construyeron o siguen construyendo
naves de papiro o totora lo llevaron de la isla
de Pascua, al lago Titicaca en Bolivia, entre
los indios seris de la costa de Sonora, donde
probablemente vio la última embarcación de
este material construida en México (alguna
vez, según]. Eric Thompson, se usaron estas

*-* Thor Heyerdahl: The RQ Expeditions,
Londres, George Allen & Unwin Ud., 1971. 334
p. 110 ils., map.



naves en lagos de cuando menos ocho esta·
dos de la República), en lagos del centro de
Africa (Chad) y Etiopía (Zwai), en las fuen­
tes del Nilo (lago Tana), en Cerdeña, en el
Mediterráneo Y en los puertos fenicios de
Safi y Luxus en las costas de Marruecos. Al·
gunos de estos lugares comparten otro rasgo
que es también distintivo entre las civiliza­
ciones egipcia y mesopotámica: pirámides de
piedra o adobe y construcciones megalíticas
erigidas por adoradores del Sol en sitios
como Tiahuanaco a orillas del Titicaca y en
las costas desérticas del Perú ("existió alguna
forma de contacto entre los portadores de
cultura de la costa norte de Perú y los cons­
tructores de pirámides del antiguo México")
y Palenque en México con una cámara mor­
tuoria idéntica a las que se hacían en las pirá­
mides de Egipto (pirámides y barcas de
papiro son sólo dos de las sesenta similitudes
culturales entre el antiguo Perú, Egipto y el
Mediterráneo oriental que han sido reunidas
por un antropólogo norteamericano). Las
reflexiones de Heyerdahl al respecto son
sugestivas, si los mayas heredaron de los
olmecas el calendario y la escritura, pudo
ser posible que por la costa del Golfo dc
México -que es precisamente lo que las
tradiciones aborígenes narran- se iniciara
el proceso que culminaría con la creación
de las brillantes civilizaciones mesoameri·
canas y las no menos espectaculares del
área andina.

Hasta ahora Heyerdahl ha probado que
una barca de papiro construida tal y como se
hacía en la an tigüedad en Egipto y Mesopo­
tamia puede cruzar el Atlántico con relativa
facilidad; ahora, según declara, está dedicado
a reunir las pruebas que le permitan demos­
trar que este hecho en realidad tuvo lugar y
que sus consecuencias en la génesis de las
civilizaciones americanas, lógicamente, fue­
ron definitivas.

Vistas con criterio estrecho o simplista
las proposiciones de Heyerdahl pueden
parecer aven turadas o poco probables; si se
consideran, en cambio, en un panorama
más vasto, son más factibles y no deben
desecharse a priori. Si un grupo de cromag­
nones pudo atravesar el Atlántico en la
prehistoria y unos siglos antes de Cristo los
fenicios desembarcaron en Brasil y los
vikingos lo hicieron en las costas atlánticas
de Norteamérica unas cuantas centurias
antes de que Colón abriera las puertas del
Nuevo Mundo para los hombres del Rena­
cimiento. bien pudieron llegar a América
por el Atlántico medio las ingeniosas barcas
de papiro de inspiración egipcia. Conven­
dría más considerar estas cuestiones, me
parece. como parte de un vasto proceso
irreversible en que oleadas humanas cubrie­
ron la superficie del globo llevadas por un
incontenible avance dentro de un Universo
en cuya trama dice Teilhard- el hombre
está ín timamente comprometido.

Filosofía
••••••••••••••••••••••••••••••••••
Orden y
progreso

Por Juan Garzón Bates

La filosofía no es ni virgen ni pura. Toda
filosofía, a pesar de sus pretensiones de
verdad eterna, muestra tarde o temprano su
dependencia de estructuras sociales e intere­
ses políticos. Que apoye aquella pretensión
en la revelación divina o en la mitología
surgida de las ciencias naturales, es muestra
de su pertenencia a una época teológica o a
un mundo tecnocrático. El filósofo abstrac­
to, sin embargo, a nada teme tanto como a
verse reflejado en el espejo de su posición
política. Tal parece que todas sus ilusiones
se hacen añicos, que la más cara idea de sí
mismo se distorsiona cuando contrasta su
imagen ilusoria con su imagen real. Cuando
una filosofía y un mundo se corresponden,
al grado que los hombres de una sociedad
se reconocen en una tendencia filosófica,
resulta difícil romper la ilusión, pues aque­
llos hombres aman la imagen que ésta les
proporciona y gustan ver su mundo presen­
tado como eterno y justificado. Pero cuan­
do la sociedad no puede contemplarse en
una filosofía. porque ésta no es su imagen
reflejada sino el modelo propagandístico
que se le quiere imponer y con el que se le
pretende fascinar. el sofisma de la indepen­
dencia de una filosof¡'a respecto a la situa­
ción social aparece claramente. incluso en
las expresiones de los mejores representan­
tes dc dicha filosofía.

Una tendencia del pensamiento contem­
poráneo. de gran éxito en los países de alto
desarrollo técnico. es la surgida de algunas
expresiones del filósofo alemán F. Brentano
y de una peculiar interpretación de la filo­
sofía de Husserl, consolidada como escuela
en el Círculo de Viena y desarrollada hoy.
con variados matices. como "filosofía cien­
tifica". o "filosof¡'a en sentido estricto".
"filosofía cn'tica" o. finalmente. "filosofía
anal ítica". Caraderizada fundamentalmen­
te por su apego a los métodos y criterios
dc las ciencias naturalcs. o al menos por la
pretensión de alcanzar el mismo tipo de
rigor que éstas, es la exprcsión más acabada
del universo tecnológico. En México. esta
tendencia se encucntra representada por
pensadores dc indiscutible nivel intelectual.
En un lihro publiCado recientemcntc* Fer­
nando Salmcrón se encarga de mostrar la
fucrza y la debilidad de dicha corriente del
pc nsamiento contemporáneo. y Illuestra
contradicciones cn las que. necesariamente.

* l'l'rll;lI1do Salllll'r'-lIl: La fllosojia y las acti-
tuaC'S moro/es. M,:xil"o. Siglo XXI. '971. 173 pp. 3 a"'1



incurre este 11I0do de pensar. El desnivel
existente entre los prerretluisitos prácticos
de la filosofía "científica" Y la realidad
práctica del país, desnuda ,la relación ~ue,

en otras wndiciones, podna velarse meJor,
El libro es la recopilación de tres ensa­

yos, dados a conocer en los ai\os 11)66,
1967 Y 1968, Los tres ensayos, aunque
diferentes, encuentran su hilo conductor en
una idea que sustenta la unidad de pensa­
miento del autor. Esta idea clave es la
distinción entre "filosofía en sentido estric­
to" y "filosofía de las concepciones del
mundo", Esta distinción que, según el au­
tor, marca un término y un nuevo punto
de partida de la reflexión, es el fundamento
de la nueva filosofía, llamada genérica­
mente "crítica", Dice Salmerón: "La con­
ciencia moderna ha realizado en forma defi­
nitiva la separación de dos ideas que perma·
necen muy próximas, pero que ya no pue·
den ser mezcladas: la idea de ciencia y la
de concepción del mundo," (p, 13), La
filosofía científica. ocupada de los proble·
mas de la ciencia y de cuestiones que
pueden ser resueltas "científicamente", se
desliga de los problemas políticos y emo·
cionales, no interviniendo en estos asuntos,
En las filosoflas como concepción del l1Iun·
do. el hombre pretende. por el contrario,
"comprender a un tiempo el destino de sí
mismo y el dest ino dd llIundo. por ello
presentan enlrclal.adus sus ideas sobre la
estructura última de la realidad con princi·
pios de valor )' con ideas llIorales que dan
ra/ón de la ClHlducla de un individuo o de
una 'omunid;,d entera. (".) 19ualmcnle
puede de 'irse que lus principios y los idea·
les que esle humbre adupla Son inscpara·
ble de sus ;1 'litudes lIIorales e inlegran un
todo org¡inico cun sus creencias. a veces
cun sus ar '11I11entus cun la información
de que dispunen acerca ¡le la realidad. ( ... )
Ls lambicn una manifeslación cullural liga·
da eSlrechamente a una circunSI;lI1cia hisló'
rica . por lo tanlu, necesaraa para entender
el Je5;lffollo Je delerulinaJas conlllnidades
hurnanas. inclusive de naciunes enleras". (p.
I 7) I'st;1 úllima caraclerl'slica parece de
particular import;lIlcia. puesto que se insisle
en di;, CUml¡ rJdi¡;almenle opue ·ta a la ide;1
Je CienCia, Ll l'iem:la es "una tarea que
(. , .) nu queJa linlllada pur ninguna refe·
rencia al espiritu Je una epuca". Lsta dis·
tinción. que pune a la filusufl'a cien"'fica
fuera del akanl'e de objeciones poli·ticas.
resulta difl'cil de soslener.

Resulllamos lo dicho por el autor sobre
las concepciones del lIIundo. Ellas cstán. en
primer lugar. villl'uladas esencialmente a
una ¡;ircunstancia histórica y surgen dc va­
loracioncs y a¡;titudcs prá¡;licas de dicha
circunstancia. La descripción. aunque in­
completa. es jusla. Falta ver si. en rigor. la
filosofia ¡;ientl'fica se opone realmente a la
antes descrila. y no es otra distinta wn¡;ep·
ción del mundo. Si ella no surge de una
determinada acl itud históri¡;amente condi­
cionada, nota no sabemos dónde desde
toda la eternidad y hace su súbita apari­
ción. no sabemos CÓmo ni por qué. pard
iluminarnos, Salmerón no puede aceptar
esta conclusión y. por lo tanto. se wnlra­
dice. Como él lo expresa, "El desarrollo de
la ciencia y la tecnologl'a en las sociedades

industriales ha contribuido de modo decisi­
vo al surgimiento de una actitud ftlosófica
cuyos rasgos más notables hemos tratado
de registrar al comienzo de este parágrafo.
Y. rcciprocamente, la filosofía contempo·
dnea na¡;ida de esta actitud, que ha aban­
donado las formas de pensamiento caracte­
risticas del siglo XIX. es excepcionalmente
favorable a la constitución y al desarrollo
de la sociedad indust ria." (p. 97) Según el
aulor. la filosofía cicntífica es la concep·
¡;i6n del mundo de la sociedad industrial.
La difcrenda se borra,

Pcro si en una verdadera sociedad indus­
trial. en donde los individuos se reconocen
en la imagen unidimensional que les brinda
la filosofia "crítica", la función práctica y
politica de estc modo de pensamiento per­
manece oculta. cuando se revela una inade­
¡;uación entre la teoría y la vida real aque­
lla función aparece con toda nitidez. El
papel que en este caso juega la filosofía es
el de "preparar" la llegada de la sociedad
industrial. o solarrente acepta como valo­
res últimos los de dicha forma social y la
actitud deseable en esa estructura, sino que
busca "eliminar una serie de obstáculos que
mantienen un ambiente de hostilidad hacia
la ciencia y, finalmente, (".) contribuye
de una manera fundamental, por encima de
cualquier otra disciplina, a fortalecer un
ambiente de cultura que valora muy alta­
mente la racionalidad científica y el progre­
so social". (p, 97) Los obstáculos son de
carácter político, puesto que es desde este
nivel que la "sociedad industrial" es impug­
nada. Presentar unidas las ideas de "racio­
nalidad cientt'fica" y "progreso social" es
ocultar que. en el fondo, el desarrollo
social es un problema de opción política.
Por eso resulta importante para esta ftloso-

fía rechazar "la interferencia de otras agen­
cias extracientíficas que no se conforman
con estimular sus avances sino que intentan
alterar sus metas o interrumpir la continui­
dad de la investigación". (p. 67)

Las pretensiones de la mosofía "crítica"
se apoyan fundamentalmente en los desa­
rrollos -aparentemente incondicionados y
neutrales- de las ciencias de la naturaleza.
Esto la conduce a argüir la verificabilidad,
en el sentido en que dichas ciencias la
entienden, como criterio último frente a
otras mosofías. Examinemos este nuevo
argumento: "Utilizando la terminología de
Popper, se diría que estas doctrinas son por
definición irrefutables, en el sentido de que
no pueden ser sometidas a prueba para
mostrar su incompatibilidad con algún
enunciado de la experiencia." (p. 149) Es­
tablecida la verificabilidad de las ciencias
como criterio último de validez de un
pensamiento, el procedimiento posterior es
claro. Pero justamente es esto lo que hay
que discutir, si no queremos movernos en
un circulo in probando. El valor incondicio­
nado de las ciencias es, justamente, el pre­
juicio que justifica toda la ideología tecno­
crática. Y es un prejuicio doble: por una
parte, se pretende extender una metodolo­
gía particularmente eficaz en el manejo de
cosas, a todo tipo de problemas; por otra,
una determinada manera de aprehender el
mundo, típica de un momento histórico, es
extrapolada fuera de la historia para juzgar,
a partir de sus criterios, tanto el pasado
como el futuro de la humanidad. Este
p rocedimiento resulta bastante plausible
para presentar como eterno un sistema so­
cialmente condicionado, y para poner hors
de cause las cuestiones que no pueden ser
debidamente manipuladas y controladas por



dicho sistema. En el fondo, aquí se repite
el prejuicio medieval .. Si en u.n t.iempo la
vida se vivió sub-especle aetermtatls, hoy se
vive sub-especie tecnica.

El primer prejuicio c?nsiste e~ la valora­
ción irraCional de un metodo raCIOnal, y en
la extrapolación de la lógica de una región
de estudio a otra. Los métodos que sirven
para estudiar el nivel de la~ cosa.s c~n

p~critud, no tienen por que. servIr, sm
embargo, para ocuparse de realidades tale.s
como la poesía, los sentimientos, lo repn­
mido, los deseos, la historia, la política,
etc. A la realidad en su conjunto se preten­
de, a pesar de esto, aplicar criterios y
modelos que proporcionan resultados en el
nivel qe ·tipo de ciencias y "cuando tales
soluciones no son posibles, la mosafía en
sentido estricto, como ciencia, tiene que
decir que el problema no puede ser resuelto
y considerar que su respuesta es completa."
(p. 170-171) De este modo se eliminan del
discurso todos aquellos contenidos que no
son, en sentido estricto, cosas, o estos
contenidos son manejados como si fueran
cosas.

La realidad del hombre que hace ciencia,
la aplica como técnica, domina la naturale­
za y hace historia tiene, necesariamente,
que ser ~prehendida a partir de criterios y
valoraciones adecuados a su modo de ser;
esto es, como objeto especial requiere de
una lógica especial. En todo el campo de lo
que podríamos llamar ciencias humanas, se
trabaja con métodos específicos. Pero estos
desarrollos teóricos plantean constantcmcn­
te la crítica del sistema y escapan a los
marcos de lo deseable para dicho sistcma.
Si consideramos como criterio último el
tipo de verdad de las ciencias que se han
desarrollado en el capitalismo occidental, la
fIlosofía analítica -o filosofla "crltica"
es irrefutable. Si, por el contrario. nos
proponemos la crítica a fondo de dicho
sistema, debemos recurrir a otros marcos de

referencia, a otra metodología y a otros
criterios.

El segundo prejucio es, tal vez, el más
difícil de desterrar. Como hombres del siglo
XX, tenemoS la tendencia psicológica a
considerar nuestra época como la cúspide
de un desarrollo ineluctable que la tenía
como fin, y a considerar nuestro modo
"científico" de conocer la realidad como el
único válido, juzgando a partir de este
criterio tanto el pasado como el futuro. Sin
embargo, esta consideración que reduce a
Heráclito y Parménides al nivel de otento­
tes subdesarrollados, y convierte a los hom­
bres del futuro en repeticiones de lo que
ahora somos, carece de bases. No podemos
rastrear como elementos verdaderos en la
filosofía griega aquellos elementos que pue­
dan equipararse a los resultados de la actual
física atómica; el procedimiento parece ser
el inverso: captar como la verdad propia de
una época el conjunto de métodos que ella
tenía para dominar su medio y vivir en él,
puesto que ésta era su apertura a la reali­
dad. Porque la "realidad" es siempre reali­
dad socialmente organizada, no podemos
privilegiar ahistóricamente las verdades abs­
tractas de la ciencia actual como eterna­
mente válidas; hacerlo, equivale a conside­
ra r eterna e indestructi ble nuestra organiza­
ción social actual. El sofisma cientificista
aparece c1aramen te cuando el autor del
libro comentado enfrenta los descubrimien­
tos actuales de las ciencias -que él conside­
ra la descripción de la realidad "en sí" - a
las filosoflas del pasado. Estas son, según el
autor. expresiones puramente imaginarias o
emotivas de actitudes prácticas y "a pesar
de contener elementos cognoscitivos, las
expresiones de las actitudes no son una
descripción estricta de la realidad, cualquie­
ra que sea la relación que mantengan con
ella." (p. 143) El argumento es evidente­
mcnte falaz, si pensamos que la realidad no
es nada independientemente de los hombres

y de su organización social. El doctor Sal­
merón nos presenta "la realidad", tal y
como la conoce un determinado desarrollo
de las ciencias en una muy concreta organi­
zación social, como el paradigma de la
verdad. Tal parece que, en este caso, el
conocimiento de la realidad no tuviera rela­
ción alguna con nuestra organización social.

Claro está, situados en un "modelo"
como paradigma, es posible lograr desarro­
llos teóricos sumamente coherentes. El doc­
tor Salmerón es un intelectual deindiscuti­
ble nivel y, en el tercer ensayo, que da su
título al libro, logra efectivamente aportar
una serie de análisis al punto de vista de la
mosofía "crítica". El minucioso análisis del
significado y función de términos como
"actitud" y "actitud moral", basados en
clásicos de esta corriente de pensamiento
como Ramsey y en los psicólogos conduc­
tistas, contribuye a afinar muchos concep­
tos respecto a la función de las creencias.
Pero el problema de base, que no es propio
del autor como individuo sino de toda la
tendencia que él representa, es justamente
el del prejucio que analizamos y sus conse­
cuencias ideológicas. La pretensión de esta
mosofía, de ser la propietaria y gerente de
la realidad, pasa por alto que ésta es la de
un mundo determinado y concreto, conoci­
do por medio de la imaginación, la poesía,
la magia, el mito, o la razón técnica de
occidente. Y el ocultamiento de este hecho
tiene una función práctica y política: pre­
sentar como eterna ya-histórica la realidad
en que vivimos. La mosofía que pretende
ser la superación de toda la metafísica y de
toda concepción del mundo, se muestra
como la concepción del mundo propia de
la sociedad industrial y como "la peor de
las metafísicas". Deshistorizando la realidad
del pasado, proyecta hacia el futuro el
estado de cosas presente como una utopía
quietista, que nos presenta su rostro en la
ciencia ficción de A. Huxley. La crítica de
este modo de pensamiento, tiene que si­
tuarse en un nivel que escape al sofisma
que presenta como eterna y necesaria la
situación actual, mostrándola como transi­
toria y revocable. Lo primero en este sen­
tido, es desmistificar el lenguaje científico
que, gracias a su valor emocional, apoya el
conformismo social y deforma las posibili­
dades de cambio real.

El valor emocional de las ciencias, apo­
yado en los logros de la técnica, que en
México goza el 11 % de la población, nos
hace olvidar que la realidad es "objetividad
social", lo que significa que el conocimien­
to de la realidad, sin el cual ésta no es, no
depende de las estimaciones individuales y
subjetivas, sino que está condicionada por
el nivel del desarrollo histórico y social de
los hombres y es expresión de relaciones y
situaciones sociales. En este sentido, presen­
tar como naturales y necesarias ciertas con­
diciones surgidas del desarrollo histórico de
occidente, es una posición ideológica con­
servadora. Esta posición, contra lo que apa­
renta, no es "la más actual". Surgida en el
siglo XVIII, junto con el desarrollo del
capitalismo y la industria, subsiste en tanto
quiere presentar situaciones sociales estable­
cidas en aquella época. El verdadero pensa­
miento actual tiene que saltar los marcos



de referencia de la sociedad industria!, no
rechazando los grandes logros de los últi·
mos siglos sino integrándolos en una con·
cepción más amplia. Esto quiere decir que,
frente al intento de naturalizar los proble­
mas humanos, tratando los asuntos políti­
cos e históricos con los criterios de las
ciencias naturales y la técnica, es necesario
controlar políticamente los desarrollos de la
técnica y la industria. El desarrollo de las
ciencias humanas politizadas es el presu­
puesto del cambio revolucionario. Porque la
revolución implica asumir UIJQ libertad y
proyectar situaciones nuevas a realizar.

Decíamos antes que en una sociedad
industrial real, la ftlosofía analítica, cientí­
fica o "crítica", encubre fácilmente su fun­
ción política. Si el hombre real de una
sociedad es cada día más unidimensional, si
día con día se enajena más en la técnica, se
reconocerá fácilmente en la imagen descua·
lificada que de él da esta ftlosofía. Pero
cuando ella es el "modelo", el "arquetipo"
impuesto por la publicidad, esta filosofía se
convierte en "conformadora". en "pedagó­
gica" en el peor sentido de la palabra. Así,
esta fllosofía se integra como instrumento
del "desarrollismo" mexicano, caracterís·
tico de tendencias políticas muy definidas.
Veamos el contenid educativo de esta
ftlosofía. siempre siguiendo el texto del
autor. n primer lugar se presenta "el
desarrollo de la sociedad industrial como
un horizonte abierto. como un mecanismo
que no tiene en sí mismo su término y que
se alimenta simultáneamente de dos fuen­
tes: la investigación cicntific.. y el cambio
so ial". (p. 60) El cambio social. en un
d sarrollo infinito significa: aumento de la
productividad y de las ganancias. n cam·
bio que rompa con este "horizonte abier·
to". que cambie efectivamente la vida. no
es pensado. El significado de esta filosofía
cs. pues. desarrollar al país. sin tropiezos
políticos. al nivel de In sociedad industrial.

in poner en crisis un "modelo" de
desarrollo tecnológico. la filosofía ''¡;rítica''
asume su papel formativo de los individuos.

tratará de des·sensualiur al individuo,
de condicionarle una actitud psicolÓgica.
pues "tal disposición psicológica está a la
base del progreso de las sociedades indus­
triales y a la base de su desarrollo. Hasta el
punto de que un sociólogo de la mayor
autoridad en estos asuntos ha dicho hace
poco que la distancia verdaderamente deci­
siva en los niveles de desarrollo de los
distintos países podría medirse -aunque
constituya una unidad de medida demasia­
do sutil- por el grado mayor o menor de
la 'pre!onlJQción cienllfica de la vida' mani­
fiesta en ellos." (p. 61)

En esta "preformación" de la vida, la
mosofía "crítica" (? ) encuentra su función
social. pues "separadas las tareas, la moso­
fía guarda su interés predominantemente
cognoscitivos y permanece en posesión de
los instrumentos del análisis. Con estas ar­
mas cumple, en primer lugar, una función
pedagógica". (p. 170) Reconocida la fun­
ción social de la fUosofía, y al no criticarse
la organización económica y política de la
sociedad, ella se incrusta "en la división
social del trabajo, cuyo régimen de ocupa­
ciones tiene una indudable relación con las

divisiones del conocimiento científico en
especialidades. Y dependiendo del régimen
ocupacional, todo el sistema educativo, que
funciona como órgano de selección social,
se (:structura también para desembocar en
un sistema de profesiones especializadas de
base científica." (p. 60-61) Se respeta el
"modelo" de desarrollo, se respeta su divi­
sión jerárquica del trabajo y, en consecuen­
cia, la educación que se programa es "elitis­
ta" ya que, como dice el autor, "la ciencia
se integra dentro de la estructura institucio­
nal de la educación, también con importan­
cia creciente, y comparte con otros elemen­
tos culturales la función de educar a los
miembros más jóvenes de la sociedad, en
especial a los grupos dirigentes." (p. 64)

A confesión de parte, relevo de pruebas,
reza un antiguo dicho jurídico. La mosofía,
de la cual hemos analizado en sentido
general una de sus expresiones mexicanas,
tiene amplios antecedentes en el país. El
autor nos recuerda sus antecedentes ideoló.
gicos. Pero al decir qué escuelas fIlosóficas
reconoce como tradición y cuáles rechaza,
olvida, sin embargo, señalar a qué fuerzas
sociales se han ligado estas corrientes del
pensamiento. Dice el maestro que "Durante
los últimos sesenta años han dominado la
vida académica de México algunas de las
corrientes fllosóficas menos favorables al
desarrollo de la investigación científica, no
sólo por sus métodos peculiares, sino sobre
todo por su temática, muy alejada de los
problemas filosóficos que surgen de la mar­
cha de la ciencia." (p. 98) Anterionnente

(pp. 86.90), se ha presentado un breve
análisis histórico de la mosofía en México
que postula como criterio de validez de una
fIlosofía su mayor o menor cercanía a las
ciencias naturales. Es indudable que una de
las formas de pensamiento más cercano a
estas ciencias, y a la industria, fue el positi­
vismo, mosofía oficial en México durante
el porflriato. Es cierto también que esta
mosofía, sustentada por el llamado grupo
de los cientificos, fue criticada, en 1910,
por el maestro Justo Sierra en su discurso
de apertura de la Universidad. Sobre el
papel del positivismo, l..eopoldo Zea ha
publicado un magnífico trabajo (El positi­
vismo en México) que nos dispensa de
insistir en el tema. En los últimos sesenta
-o setenta- años, la pluralidad ideológica
se ha preservado. Todas las corrientes mo­
sóficas se han debatido, incluidas las diver­
sas fonnas de positivismo. Los últimos
treinta años de la vida fllosófica de México
se vieron enriquecidos por la aportación de
maestros como José Gaos, quien introdujo
el estudio serio de Hegel y Heidegger. El
marxismo se discute libremente en la facul­
tad. Por eso, cuando Salmerón afmna: "lo
que interesa es llamar la atención sobre la
inminencia de un cambio de orientación de
los estudios fllosóficos y sobre la manera
de acelerarlo" (18), algunos nos alannamos.
Parece que la historia se repite, y que si no
estamos ante "la apertura de una ilusión",
sino ante la ilusión de una apertura, tendre­
mos que escoger entre dos lemas: Orden y
progreso o ¡cambiar la vida!



Soelología

••••••••••••••••••••••••••••••••••
Entre el medio
tono y la
agresividad

Por Gabriel Careaga

Uno de los fenómenos sociológicos más im·
portantes de los últimos años en México es,
sin duda alguna, el surgimiento de la clase
media como grupo inconforme y crítico del
sistema político. Por esto es importante estu­
diar y analizar al grupo social que ha
planteado algunos de los conflictos más
significativos en los últimos años dentro de
la política mexicana. De todo eso se ocu pa
el libro de Francisco López Cámara:
El desafío de la clase media. * De hecho, uno
de los primeros estudios que se hacen en lre
nosotros sobre las características sociales y

*Francisco López Cámara: El desafiu de la clase
media, México, Cuadernos de Joaquín Morliz,
1971, 104 pp.

políticas de este grupo que puso en crisis al
sistema a través del movimiento estudiantil
de 1968.

Francisco López Cámara, con acierto,
hace un recuen to de algunas de las más im­
portantes y contradictorias hipótesis que se
han venido manejando sobre la clase media
en América Latina. Por una parte, se encuen­
tran aquellas teorías que consideran a la cla­
se media como un grupo social capaz de
modernizar y estabilizar a la sociedad, Por
otra lado, serían estas clases el resultado del
crecimiento y desarrollo económico. Según
la anterior hipótesis, las clases medias "han
sido, en el siglo XX, un producto directo del
desarrollo tecnológico, la expansión indus­
trial, el crecimiento y diversificación de los
sistemas educativos y, en fin, las nuevas atri­
buciones y funciones del Estado, sin especifi­
carse con mucha claridad las razones histó'
ricas de esta mo dificación política". Esta
hipótesis está ligada a la ingenua idea de que
el capitalismo clásico podría darse en las
condiciones históricas de explotación, impe­
rialismo y dependencia en que se encuentra
actualmente América Latina.

Pero hay otros tipos de hipótesis que los
sociólogos han denominado "alternativas".
En éstas. la clase media sería, en una primera
etapa. un gru po que apoya los cambios socia­
les. pero en una segunda etapa, ya satisfechas
sus aspiraciones. se aliaría con sectores tradi­
ciunales que de ningún modo están a favor
del camhio sucial y de la modernización.
Hoy en día es un hecho histórico que la clase
l1ledia en América Latina es conservadora y

profundamente autoritaria.
En el caso concreto de México, López Cá­

mara subraya que la clase media es uno de
los resultados más espectaculares de la Revo­
lución Mexicana y su política social. Sobre
todo a partir del gobierno de Avila Camacho
se empezó a formar este grupo social a través
del desarrollo del sector terciario -burócra­
tas, "profesionistas", técnicos, intelectuales,
secretarias, empleados, pequeños comercian­
tes- que configuraron a la clase media hasta
nuestros días en que existen 10 millones de
personas que pueden considerarse de esa cla­
se: "La clase media resultó favorecida en to­
dos sentidos: hacia arriba, escaló rápidamen­
te los peldaños que conducían a la integra­
ción de una nueva burguesía mexicana; hacia
abajo, recibió desde luego el apoyo decidido
de las clases populares para conducir sus de­
mandas y, de ese modo, extender y consoli­
dar su situación de sector privilegiado. La
política de desarrollo económico fundada en
la industrialización, las obras de infraestruc­
tura y la ampliación de los servicios públicos,
estimuló desde luego la formación de una
burguesía nacional incipiente, pero también
trajo consigo el crecimiento automático de
las clases medias. La política de beneficio
social, si ciertamente favoreció a sectores im­
portantes de las clases populares, fue mucho
más generosa con los grupos medios de la po­
blación, a los cuales dotó de mejores instru­
mentos para su absorción ocupacional (edu­
cación técnica, cultural, alojamiento urbano,
distracciones)." Pero esta clase media que ha
sido muy favorecida en los últimos años, se
ha sentido insatisfecha, frustrada social y
políticamente. Se ha marginado del poder;
no siente que participa y se ha convertido en
grupo crítico.

Sus fantasías políticas le han hecho en
ocasiones pensar que la solución a los proble·
mas políticos del país es un gobierno fuerte
y autoritario, a imaginar utopías socialistas
sin ningún sentido histórico o a concretarse
en críticas de tipo sentimental sin ningún
fundamento histórico social. Pero la frustra­
ción política de la clase media se ha objetiva­
do sobre todo en su núcleo más despierto y
sensible: los estudiantes. De ahí que una par­
te del libro se dedique a explicar la rebeldía
y el malestar estudiantil en 1968.

En resumen: El desafío de la clase media
es un sugestivo e importante libro que nos
explica y describe algunas de las característi­
cas sociológicas de este grupo social. Sus as­
piraciones, sus sueños y sus conflictos políti­
cos. y también sus posibles salidas sociales.
Por una parte estaría el camino del radicalis­
mo de los estudiantes, de los intelectuales y
de muchos sectores de la burocracia que as­
piran a un desarrollo democrático y más
igualitario. Pero está también el camino de
los que realmente no están politizados, que
se sienten frustrados y desesperados, y que
pueden apoyar una política autoritaria y an­
tidemocrática como ha sucedido con otras
clases medias en Italia, Alemania o en Améri­
ca Latina. Mientras la clase media no piense
en términos políticos y no sea parte de una
realidad social, se seguirá sintiendo atrapada,
temerosa y desesperada, no podrá captar el
origen de sus trastornos histórico sociales;
por lo pronto, seguirá viviendo a través del
puro melodrama.



Teatro

••••••••••••••••••••••••••••••••••
Experimentos
de espectáculo
total: RaDIos,
CarbaJal, Welsz

Por Malkah Rabell

Malas o buenas, logradas o vacilantes, las
experiencias teatrales en México suelen pre­
sentarse en hornadas, en rachas, en grupos
familiares, emparentadas por las mismas
fuentes, hermanadas por I:ts mismas finali­
dades. En los lJltimos meses, de repente,
uno tras otro, varios grupos experimentales
emprendieron la misma vla de búsqueda. la
que en Europa y sobre lodo en Francia. los
leóricos del teal ro dan en llamar ambiciosa­
me nte: üpl'etlÍClIlo IVfal.

¿Qué es un especlkulo tOla("l
Desde más de un siglo, desde más o

menos 1< O hasla nueslros días los más
diversos experimenladores en el campo
escénico buscan la e 'ncia pura del teal ro,
wJ!;tn de Ih:g;¡r a su meollo, intenlan nutrir
el lealrl) por el tealro mis/l1O, y a veces en
esa ludt;1 sublime lo dejan morir de ham­
bre. Car;lcte(l'sl i¡;as similares ~ repitCll en
todos los ;imbillls del arte del siglo XX:
lealro por el lealm. pintura por la pinlura,
arte por el arte ... ¡,('Óllto \¡)¡.(rar esl;¡
purcl.;, cspeclfic:llnenle en el teatro'/ Para
unos por medio de un oivorl"io cntre espel:­
l:h:ulo y su 'onoición Or:lIl1:'licl, nal"ida de
un:l obr:1 lilerari:, que pueoe ser un valor
independiente. P:Ha olros, en su "desreali­
1.:1 ión" que a IlIenudo se vnelve lan radil"al
que tiendc dircl"t;lI11cn!l: a 1:1 oestrucl"ión de
la ohra. Ora es el aulor a quien se consid¡;.
ra el enemigo númcro uno de un tl'alro que
bus':I su cscncia, y se prescll la como ejcm·
plo dc la Commcdla dcll' Arte: ora es el adO(
a qUIen se lrala de rcempla/ar por marione­
las, y se l"ita desde los primeros intcnlos de
Gordon eraig hast:1 los ültimos logn s de
Michacl Meschkes en su Mariollefell- T/¡e(/fer
de ESlokholrno, desde los escritos del ro·
rnánt ico alemán Kleist hasta el l3unrak Ula

de Osaka. esas marionetas japonesas de un
metro cuarenta. manipuladas por Ires hom.
bres. desde el (;uil~ol hasta el Bread alld
PlIpper T/¡eafre en los Estados Unidos. Des.
de años. el tealro sc desgarra a SI' mismo
ante el enigma por resolver: •.cuerpo o
menle') ¿movimiento o palabra? •.circo o
literatura') Después de varias décadas de
predominación de la palabra desde aquel
"Tealro de los conversadores" donde la
elegancia de la expresión se aunaba a los
juegos "d·esprit". con Bernard Shaw. Gi.
raudoux. Osear Wilde y hasta Pirandello
como sus representantes más brillantes: has­
ta los existencialistas que le dieron a la
palabra un significado filosófico. y I3redll
que le dio un contenido poll·ticu. y por fin

el teatro del "absurdo" que empleó el
"festival polltico de las palabras" para de­
mostrar la vaciedad de las mismas-, por fm
llegó el momento cuando el cuerpo y el
movimiento físico trataron de imponerse,
de recuperar su importancia como materia
prima del teatro. Corriente esta última que
nacía en los Estados Unidos después de la
segunda guerra mundial, primero con los
"happenings", luego de la comedia musical
-ya tradicional, hasta donde se puede ha·
blar de tradición en el vecino país- pasaba,
a través de una depuración intelectualizada,
a las aventuras del Green VilIage. Distintos
ensayos bajo sus diversos prismas artísticos,
desde la austeridad creativa de Julian Beck,
puesta al servicio de una posición política,
en el Living-Theatre, hasta todas las demás
e xperimentaciones juveniles de protesta,
con sus filosoflas exóticas a flor de piel,
sus erotismos como reacción al puritanismo
sajon, sus militancias pacifistas, sus influen­
cias hippies, todos ellos, desde Hair hasta la
Serpiente del Open llleatre, desde los cafés
Mama y Ciono hasta Stamps y Colcutta se
expresan más con el cuerpo que con la
palabra, más f'sica que verbalmente.

En esa orgía de los experimentos, donde
el teatro a veces se halla al borde del caos,
y olras veces en la cima de lo sublime,
experimen tos que dan a veces la suprema­
cía al tex to. otras veces al director, y en
otras oportunidades al aclor, en las últimas
elapas se impuso la "fiesla absoluta", el
Luna Park desbocado, el espectáculo total,
que aúlla las más variadas artes del espec­
t:iculo. circo. vodevil. música, danza, acro­
ba 'ia, pan(Omim:I, improvisación y drama.

El aluvión de lo "Iolal'" se inició en
'.Iéxico en este 1972, con un espectáculo
dirigido por un joven direclor novel, aun­
que yu con cierra experiencia en el campo
Je la actuación: Adrián Ramos, a la cabeza
de un 'mpo de alumnos de la Escuela de
actuación del IN13A. Bajo el fantasioso títu­
lo: Oceanic /J, que probablemente nada
signitica, la finalidad del conjunto tendía a
l"rcar una representación improvisada. Quizá
la expresión no sea del todo exacla, ya que
ese Oceanic IJ part ía de un tema central
en torno del cual ell el transcurso de varios
meses de ensayos se fue creando casi una
obm colectiva que no todo lo dejaba a la
in piración del último momento. Con lo
que se diferenciaba de las tentativas que
realizaron en París numerosos representan­
les de post-mayo 1968, con sus montajes al
estilo de periódicos orales, con sus improvi­
saciones colectivas donde al azar de las
pasiones momentáneas se citaban textos de
los nuevos profetas revolucionarios. O bien
los textos quedaban del todo suprimidos,
cuando no reducidos a su mínima expre­
sión. dando prioridad a los simples gritos y
a los movimien tos corporales, en una furio­
sa tentativa de penetrar en el trance al
estilo de las ceremonias o voudou y de las
enseiianzas grotowskianas, aunque todo ello
por completo ajeno al profesionalismo y a
la perfección del director polaco.

El tema cen tral de ese Oceanic 13 trae a
escena la historia de un alma trashumante
que. después de vagar por los limbos, vuel.
ve a la tierra con la esperanza de que
ahora. provista de vieja experiencia; adquiri-

da en la vida anterior, todo será distinto.
Pero su ángel guardián sabe que nada cam­
biará. En la primera, segunda o cien vidas
sucesivas, si éstas le fueron dadas para vivir,
el hombre continuará siendo el mismo, y
transitará por las mismas vías de sus inicios.
El ángel tenía razón, el alma trasmigrada
vuelve a todas sus debilidades y ni el ángel
guardián, ni cien ángeles más serían capaces
de sujetarlo. Y tennina esta alma en pena
por estrellarse en los espacios junto con
toda la humanidad.

La idea motor es válida, graciosa y hasta
angustian te. Mas, ¿cuál fue el método para
realizarla? Aullidos, exorcismo, agitaciones
epilépticas, gritos en profundidad, en fin el
don completo de sí mismo tal como lo
quiere Grotowski, hasta retorcimientos de
la cara, con la boca abierta y los ojos en
blanco como lo señalan fotos de las clases
grotowskianas, El deseo de arrastrar al pú­
blico en el juego, como lo sugiere Artaud,
es otra de las características del espectácu­
lo. Pero, ya en la segunda representación
no existía el entusiasmo que acompañó al
estreno, cuando el público estaba dispuesto
a participar, a lanzarse sobre el escenario al
final para gritar, bailar y abrazarse con los
intérpretes. Ya en la segunda representación
la cuarta pared pareció surgir en tre especta­
dores y escenario. El mejor logro de la
juvenil empresa fue ese sentimiento de
amor al hombre, con su angustia frente al
infinito de un mundo adverso y descono­
cido; fue esa voz popular que no dejaba de
ser mexicana, pese a los excesivos anglicis­
mos e imitaciones del modo de ser de
nuestros primos de allende el Bravo. Carac­
terísticas muy a lo Julio Castillo, lo que no
dejaba de ser natural, ya que Adrián Ramos
es discípulo del director consagrado con
Cementerio de automóviles.

Mucho más ambiciosa, la empresa de
Roberto Carbajal se encierra en la modali­
dad de "teatro de un solo hombre": direc­
tor·autor. Aquí el conjunto pasa al segundo
plano y sólo es un elemento dúctil entre las
manos del realizador. Ya el título de la
obra: Señora Ascua del arcano naciente ,
nos introduce en las intenciones y peculiari­
dades de Carbajal: un excesivo rebusca·
miento intelectual que llega a la pedantería.
Si otros grupos experimentales en el Méxi­
co de última hora al transitar por vías
semejantes sólo han logrado el show, por
cierto un show de protesta, con un lenguaje
que a menudo llegaba a lo primitivo y casi
infantil, Carbajal cae en el pecado opuesto:
sus búsquedas lo llevan al rebuscamiento, al
hennetismo más completo y complejo, es
decir a una atmósfera rarificada donde el
teatro se asfIxia en su propia pureza.

El error de Carbajal empezó con el
texto. Creyó que sólo él mismo podía
expresar lo que lleva por dentro. Y no
resulta lo mismo trabajar con escritos por
Shakespeare, Giraudoux o Beckett, que
con un escrito de autor novel como el
mismo Carbajal. Este tiene 23 años y sus
conocimientos son mayonnente abrevados
en las fuentes librescas. Su experiencia se
limita a dos montajes: La alondra de
Anouilh y Los viaductos de Seine y Oise de
Marguerite Duras. Sin duda tiene talento,
valor, inquietud, amor al teatro; e imagina-



ción; su espectáculo contie~e hallazgos, a
veces bellezas plásticas, canto con una her­
mosa escenografía y con un grupo de acto­
res jóvenes llenos de entusias~o que se han
sometido con disciplina de hIerro a duros
ensayos durante meses sin otra compensa­
ción .que el efímero goce de enfrentarse a
la presencia del público.. Mas, CarbaJal care­
ce de dos elementos pnmordlales: la expe­
riencia, que sólo se adquiere en el ejercicio
diario de una profesión durante mucho
tiempo, tal vez años, y que hoy, an te el
incentivo de "todo y de inmediato" ya
ningún' joven desea tomar en cuenta. Y algo
más le hace falta, que sólo los años, la VIda,
el dolor enseña: la humanidad, la humildad,
la comprensión profunda del hombre, au­
sentes en su petulante reunión de esoteris­
mos, en su intelectual desfiguración de la
imagen del hombre, en sus símbolos a veces
demasiado obvios y otras veces excesiva­
mente cargados de significado. Todo este
texto sobrecargado de hermetismos, no pu­
do reemplazar un solo momento de autén­
tica presencia humana.

El experimento de Gabriel Weisz,
Golem, ya se acerca a grandes pasos al
logro, a la perfección. Responsable del tex­
to, no obstante no se le puede llamar autor
dramático, ya que no se· trata de una obra
original sino de un "collage . don de in te r­
vienen escritos diversos, noticias peri od ís­
ticas, informes científicos, parlamentos de

distintas piezas teatrales, desde escenas de
Final de partida hasta El mal de la tierra,
desde Edipo rey hasta La visita de la vieja
dama. Lo que menos intervención tuvo era
el Golem mismo. Ni en su forma de poema
dramático debido al poeta judío Leivik, ni
en su forma novelística debida al escritor
checo de lengua alemana, Gustav Meyrink
se encontraban elementos de esa leyenda
medieval, más allá de una breve aparición y
de una que otra vaga insinuación. Pero toda
esa reunión de textos diversos, de autores
diferentes y de fuentes múltiples, que for­
maban el "collage", pasaba por el tamiz de
la creatividad de Gabriel Weisz hasta trans­
formarse en elementos nuevos, reintegrados
a una unidad, la del espectáculo.

Realizado con una incre íble economía
de medios, sin decorados, sin trajes ni
luces, en un ambiente desnudo sólo pobla­
do de la violencia rock de los instrumentos
musicales, el director logró los efectos más
dramáticos, más expresivos, con unos pocos
trapos negros, con unas cajas que se mo­
vían sobre ruedas para desplazarse, con
unas lámparas de bolsillo que producían
unos juegos de luces psicodélicos. Y los
trapos llegaban a ser olas del mar, o togas
romanas o man tos de poetas andaluces, ora
túnicas griegas. ora harapos de mendigos. Y
las cajas eran ora urnas fúnebres, ora muros
de Jericó: y un as bolsas de papel colocadas
en la cabeza de cada in térprete simulaban
la silueta del Golem con una cabeza cuadra­
da que tra ía recuerdos de los expresionistas
y de los viajes lunares. Era un teatro "po­
bre" de verdad, en el sentido que lo quiso
Grotowski. que se hac ía terriblemente rico
por la capacidad creativa de todos y cada
uno de sus integrantes, director, actores y
músicos, por la capacidad de Weisz para
despertar la imaginación del espectador. Un
teatro como el oriental, donde los especta­
dores se vuelven niños imaginativos, como
éstos dispuestos a considerar un palo como
si fuera un caballo y ver en una muchacha
envuelta en periódicos al Golem.
Experimentos que seguramente se repetirán,
que sin duda seguirán los pasos del "espec­
táculo total" en otros países hasta agotar
sus posibilidades, para luego buscar otras
vetas, otras v¡as novedosas. Y el experimen­
to aunque no logre del todo su cometido,
aunque fracase y hasta cuando despierte
burlas y malevolencias, siempre es válido,
siempre contiene elementos que hoy, o
mañana, o pasada mañana, o tal vez nunca,
podrán servir de abono para otras, nuevas
búsquedas, más difíciles y más perfectas.
Todo experimento deja un sedimento para
nuevas cosechas. Y aunque no crean públi­
co, y sus esfuerzos se limiten a las élites,
serán útiles hasta para los teatros cuya
preocupación es tan sólo la multitud.

y por más excesivas que sean sus preten­
siones, por más elementales unos y excesi­
vamente intelectuales otros, por más petu­
lancia que demuestren, por más "insoporta­
bles", "pretenciosos", "faltos de modestia"
que sean, o que se nos parezcan, son esos
jóvenes que representan el porvenir, las
únicas vías de selección, de cambio, de
nuestro teatro, su esperanza y su lucha con­
tra el vedetismo, el mal gusto y la burda
comercialización.

Entrevista
••••••••••••••••••••••••••••••••••
La gracia de San'
José se hace'
novela en vilo
(Diálogo con
Luis González)*

Por Alberto Dallal

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
este libro único. Se antoja. No sólo por las
cualidades descriptivas de su prosa; no sólo
porque en sus páginas reina un espontáneo
sentido del humor --el auténtico sentido
del humor, que brota como natural forma
de expresión y de observación, de vida, no
como chiste fácil ni como pretexto de
disfraz ideológico-; en fin, porque Pueblo
en vilo** significa una nueva manera de
decir la historia, de contar y de registrar los
acontecimientos.

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo sencillamente porque si el li­
bro no hubiese sido editado por El Colegio
de México, si no llevara notas a pie de pági­
na, una extensa bibliografía y algunas foto­
grafías, pensaríamos que se trata de una no­
vela, de una lúcida y amena narración de
acontecimientos imaginados o inventados, de
anécdotas soñadas. Es Pueblo en vilo la na­
rración de sucesos inauditos: un ejército de
mujeres armadas con cañas macizas se opone
a los primeros conquistadores y saqueadores
de Michoacán; para que San José de Gracia
quede al fin fundado, ocurren y se propician
mil vericuetos y barullos inesperados; la gen­
te piensa que en 1900 habrá de terminarse el
mundo -según un macabro rumor- y el sa­
cerdote de la localidad no se da abasto para
escuchar confesiones días y noches intermi­
nables. La obra es -como la realidad- una
mezcla de fenómenos reales y fenómenos
que podrían calificarse de fantasiosos; sueño
y vida; paisaje y hombres; tranquilidad y vio­
lencia. Pueblo en vilo se acerca sorprendente­
mente a ese género, "fábula épica", que ha
constru.ido la fama,' y con razón, de por
ejemplo Cien años de soledad. En este senti­
do, lo sorprendente del libro de LuisGonzá­
les reside en el hecho de que todos los mate­
riales provienen de actas, de archivos, de do­
cumentos, de narraciones verbales, de regis­
tros, de observaciones y conversaciones vi­
vas, de investigaciones especializadas; para
decirlo pronto: todo ha sido tomado de la
realidad, en sus páginas queda derramada la
realidad directamen te_

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo para que ustedes, como yo,

* En trevista realizada en la Casa del Lago,
den tro del ciclo "El libro y et autor".

** Luis González: Pueblo en vilo. Microhistoria
de San José de Gracia. El Colegio de México. Cen­
tro de Estudios Históricos. Primera edición, 1968.
365 pp. Segunda edición, 1972. 326 pp.



sintieran envidia de esa manera clara, sabro­
sa, erudita y original que Luis González ha
logrado al expresar historia y al expresarse él
mismo. Mérito que se hace mayor mérito tra­
tándose de un libro de historia, de investiga­
ción histórica, de conocimientos "engloba­
dos" que bien ofrecen lo suyo a la sociolo­
gía, la economía, la antropología y probable­
mente a la lingüística. Por sus logros estilís­
ticos, por su enfoque, por su veracidad, por
su calidad literaria y por otras muchas razo­
nes, Pueblo en vi/o es el modelo de la novela
que muchos quisiéramos haber escrito.

Luis: he notado que en la actualidad se
tiende en México a esperarlo todo de una so­
la persona, de un solo intelectual. Esta acti­
tud no es privativa del plano estricto de la
literatura, campo en el que, no sé por qué ra­
zones, siempre se está esperando la gran, úni­
ca. reveladora novela; el gran, único, libro de
cuentos; el gran, el único, el grandioso autor
de ficción. lo mismo podríamos decir del
ine: ¿cuán tos han sido los jóvenes que muy

recientemente y de manera sucesiva han de­
sempeilado el papel de "revelación", de "sal­
vador", de cineasta realmen te independiente
y revolucionario? El fenómeno se repite una
y otra vez en pintura, en te.atro. y creo que
tanlbién sucede en lo que se refiere a la in­
vestigaci n especializada: a la sociolC'gía, la
hjst ria, la ec nomía. Parece que en el mo­
ment actual tendemos los mexicanos a par·
tir de cer . a hacer caso omiso de lo que ya
exi te, de lo elemenlos muy reales que he·
mo tenido a la mano. Con una facilidad sor­
prcndenle nos de plazam del cero absolu­
to. de la n,ld,I, hUSlu la ·lorificaciÓn y el en·
"~dzamien to también absolu to. Esta fllltll de
objetividad conll<.'va. según mi parecer. una
enorme falta de uUlocrírica, no ya de crítica,
que en buena medida adquiere csta caructe·
rística del "extremu absoluto". Y crco tamo
bién que muchos estudiosos de di tinlas dis-
iplinas no están o no cst,¡rian de acuerdo
, n e ·ta acritud. pUCo estos signos de icono·

c1asia, de rechuw contundente. dc subjetivi­
dud, dan al lr;ISle o escamotcan much s bue­
nos trabaj s, Illuchas buenas plumas, muchas
buenas invest i ad nes.

Te planleo lodo eslo porque estoy con­
vencido de quc en bs excelencias de tu obra
Pueblu en l'ilu indepéndientemente de la ori­
ginalidad de tu metodología y de tu estilo,
campean las inOuencias muy benignas de,
por ejemplo. Alfonso Reyes, Daniel osío

illegas y José ao. Y lo planteo, asimismo,
porque gracias a tus esfuerLOs y tus logros
como inve tigador. tú puedes decimos, expJj­
ca~nos por lo menos una línea de investiga­
clon cuya trascendencia en la historiografía
mexicana resulta evidente. ¿Cuáles son tus
influencias más admiradas y notables" ¿Cuá­
les tus mejores maestros mex icanos? ¿Cuá­
les son las personas que. a tu parecer, ocupan
un lugar preponderante en el desarrollo de la
disciplina histórica en México'}

LG. Durante toda mi vida he recibido
ayuda de maestros, anlÍgos y alumnos. las
dos o tres personas que has citado están en la
lista de mis mejores maestros. Procuré apren.
d~r de don Alfonso Reyes la falta de solem­
nidad al escribir; el uso de las palabras vul.
gares y caseras. Al maestro José Gaos y a
don I~ineo Marrou les debo la filosofía con
que ejerzo mi oficio. De don Daniel Cosío

Villegas he recibido una tormenta de ense­
ñanzas y no sólo la de ¡Joner la pasión al ser­
vicio de la verdad. El rigor técnico que ten­
gan algunos de mís escritos hay que abonár­
selo a dos maestros ejemplares: Silvio
Zavala y José Miranda. En fin, estoy
cargado de deudas. Les debo a maestros
de casa y de fuera, a don Arturo Ar­
náiz y Freg, a don Wigberto Jiménez
Moreno, a don Edmundo O' Gorman
y otros rustoriadores mexicanos de mucho
cartel y merecida fama. Todos mis compañe­
ros de E I Colegio de México encontrarían, si
se pusieran a buscarlos, ideas y datos suyos
en obras supuestamente mías. Copio a ma­
nos llenas. De Alejandra Moreno y de Enri­
que Florescano he aprendido a hurgar en las
llamadas ciencias conexas y auxiliares de la
historia. De los que han sido mis alumnos he
sacado mucha raja. Quizá porque he vivido
poco en el extranjero y porque no sé len­
guas, la gran mayoría de mis inspiradores y
proveedores son mexicanos. Tengo mucha fe
en la tradición hístoriográfica de México.
Creo que siempre se ha producido aquí bue­
na historia. las Escuelas historiográficas de
aquí y ahora no están muy pobladas pero sí
bien pertrechadas, activas y lúcidas. Tampo­
co quiero decir que como México no hay
dos. Tampoco quiero hacer un catálogo de
los historiadores mexicanos que, en mi opi­
nión, ocupan un lugar preponderante porque
en una lista así los que destacan son las omi­
siones.

AD. Jndependientemente de los estudios
que tú has realizado en la Universidad Nacio­
nal, en El Colegio de México, etc., en todas
I as inst ituciones principales, supongo que
también has estudiado en el extranjero; no
tengo el dato preciso pero tú nos lo puedes
duro También creo que has de tener alguna
inclinación especial por algún tipo de nove­
lista. ya sea decimonónico o una preferencia

por novelistas actuales. ¿Nos podrías decir
algo al respecto?

LG. Habituahnente no leo novelas. Las
pocas que he leído son de índole costumbris­
ta y referentes a la vida de la provincia mexi­
cana; sobre todo, al occidente del país. Co­
nozco y he aprovechado las de don Agustín
Yáñez, Juan José Arreola y Juan Rulfo. Leí,
después de haber hecho Pueblo en vilo, los
Oen años de soledad de Gabriel García Már­
quez. También leo periódicos y nunca me
pierdo los artículos de Ibargüengoitia y Mon­
siváis.

AD. ¿Dónde realizaste.tus estudios?
LG. Aprendí a leer, escribir y contar en

mi pueblo, con mis padres, un tío sacerdote
y la señorita Josefma Barragán. Hice la se­
cundaria y la prep~ratoria en un colegio de
jesuitas, en el Instituto de Ciencias de Gua­
dalajara. Cursé dos años de la carrera de le­
yes en la Universidad Autónoma de aquella
ciudad. Estudié para historiador en El Cole­
gio de México y en la Sorbona de París. El
pergamino que me acredita como profesional
de la historia es de 1956. .

AD. Hablemos del tema que, según pare­
ce, tú has desarrollado en mayor medida que
otras personas: la microhistoria. Tú has escri­
to un ensayo en tomo a esa metodología que
lleva un título revelador: "Microhistoria para
Multiméxico".*** Aduces que la microhisto­
ria es distinta de la historia a secas por varias
y variadísimas razones. ~os podrías expli­
car un poco en qué consiste la diferencia en­
tre la macrohistoria y la microhistoria que
tan espléndidamente desarrollas en Pueblo
en vilo?

LG. Veo desemejanzas notables y cada
vez mayores. Suelen ser diferentes los tipos

... Luis González: "Microhistoriá para
Multiméxico", Historia Mexicana, El Colegio de
México, núm. 82, octubre-diciembrre 1971.



de estudiosos que se ocupan de ver la histo­
ria en su aspecto universal o en sus áreas na­
cionales, de los preocupados por la historia
de regiones o de localidades. El historiador
de alcance nacional, o internacional, hace
muchas veces lo que hace con espíritu sereno
y científico, movido por el propósito de es­
tablecer las "leyes del desarrollo histórico";
en definitiva, procura fríamente racionalizar
en alguna forma o conceptualizar el proceso
de cambio de las sociedades. El historiador
que se enfrenta a problemas locales es menos
intelectual y abstracto. Suele ser roman ti­
cón, de espíritu anticuario, nostálgico de la
vida preindustrial y preurbana. Mientras los
macrohistoriadores pueden ser de cualquier
parte, los historiadores localistas casi siempre
son nativos del lugar que estudian. Al revés
de los grandes, los microhistoriadores tienen
poco oficio, poco beneficio, poco mundo y
mucha pasión. Muchos son revolucionarios
en potencia, revolucionarios regionalistas,
una especie de Emilianos Zapatas.

Los historiadores de ciudades pequeñas y
pueblos tienen motivos de sobra para levan­
tarse en plumas. El agravio es reciente y
quizá universal. Los sociólogos le llaman co­
lonización interior. Cada reino o república
tiene su metrópoli chupasangre. Los metro­
politanos o capitalinos han dado en la cos­
tumbre de agarrar de puerquitos a los provin­
cianos. Los explotan de mil modos: les
meten fábricas -o mejor dicho, productos
de fábrica- y les matan sus artesan ías: les
quitan sus tierras (en Mexico, la desposesiún
de los terrenos ejidales se llama siste l11a de
contratos de participación). Los agentes del
imperialismo interior van dejando sin t¡crras.
sin industria y sin gran comercio a IllS h~lhi·

tantes de las zonas periféricas. Y una dc las
maneras de protesta contra esa injusticia b
manejan los sabios de pueblo. los ilaced llrcs
de microhistoria. Mucha de I;J invesligaciún
local de nuestros días obedece al pror(')sitll
revolucionario de despertar la conciencia his­
tórica de los lugareños y ponerlos en posibili­
dades de defenderse del imperialismu econú­
mico metropolitano. El micruilistoriadm
sabe mejor que el macrohistoriador que la in­
vestigación histórica responde a requerimien­
tos de la vida práctica, que no es una labor
inocua y desinteresada. El microhistoriador
no es un caballero seden te. Es un activista de
la revolución regional contra la metrópoli.
En fin, me podría extender en este pun to
porque acabo de leer el libro de Lafont que
se llama La revolución regionolista , pero creo
que si lo hago nos alejamos de la pregunta.

Decía que los microhistoriadores se d is­
tinguen de los macrohistoriadores. Son dis­
tintos también los asuntos de la micro y la
macrohistoria. Esta se ocupa de la patria
grande y mitológica; aquella de la patria chi­
ca y verdadera. La macro le da cada vez más
importancia al tiempo largo de las estructu­
ras; la micro se entretiene en los tiempos cor­
tos de la anécdota. Las historias nacionales o
del mundo tratan de los egregios: protago­
nizan el acontecer con caudillos, con héroes,
con santos y con apóstoles. Los hombres de
las historias locales pertenecen al pueblo ra­
so. Allí no hay estadistas famosos por sus
matanzas, empresarios notables por sus ma­
neras de robar, intelectuales célebres por sus
embustes y su vanidad. En fin, la maxihisto-

ria acostumbra concentrarse en algún aspec­
to de la vida histórica, lo económico, lo so­
cial, lo político, lo cultural. La minihistoria
enseña más, desnuda más, es menos especiali­
zada, propende a ser más integral.

Otras diferencias se dan en el campo del
método. Los microhistoriadores generalmen­
te le dan poca importancia a la hechura de
bosquejos, hipótesis de trabajo y cosas por el
estilo; usan, aparte de las fuentes escritas, la
inspección personal del terreno, la fotografía
aérea, las trasmisiones orales y otros testimo­
nios de escaso valor para la macrohistoria.
En la microhistoria se requiere mucho olfato
crítico, pero más que nada el ejercicio de la
simpatía para poder comprender. Como
quiera, en el descubrimiento de los hechos
históricos la microhistoria es tan científica
como la macrohistoria. En la exposición de
los hechos históricos, la micro tiende más
que la macro a la utilización de los recursos
del arte, a emparejarse con el cuento y la
epopeya. La historia local no es un diálogo
entre eruditos; corre entre el autor y el pú­
blico munici pal y espeso.
AD. En tu ensayo sobre la microhistOlia
propones que el gobierno o las instituciones
oficiales ayuden y apoyen a este tipo de his­
toriografía. a este tipo de oficio u ocupa­
ción. Las medidas son muy concretas. Tú
propunes cosas concretas y das tu opinión
muy concreta. ¿Cómo podría ayudarse a es­
tas persunas que están ocupadas en, digamos,
desenterrar los documentos, en describir las
((lstumbres. en registrar los datos y los acon­
tecimientos') ¿Crees que esos trabajos real­
men te pud rían esclarecer algo o mucho, en
1;1 lIled ida en que est uvieran coordinados?
¿O es que este trabajo debe brotar espontá­
ne~lIJlen te'} La pregun ta es sencilla. Se supo­
ne que lIay historiadores regionales que no
csLín en la capital. que tienen la oportunidad
de h;¡cer este tipo de microhistoria. ¿Consi­
deLls que. entonces. tendrían que coordinar­
se lus trabajos que ellos desempeñan para
que pudieran sacarse conclusiones generales,
para unir. digamos. la microhistoria con la
mac rulI isl uria '/

loC;o Sí, hay que fomentar la historia de
luga res y regiones haciendo sociedades y re­
vistas consagradas a la microhistoria. En al­
gunos países desarrollados (as hay. En Méxi­
co es ahora el momento propicio para fun­
darlas. Una de (as obsesiones del gobierno
actual es la descentralización, la dignifica­
ción de las regiones, la vida municipal vigoro­
sa. En tal empresa, la microhistoria puede
prestar muy buenos servicios. De hecho pue­
de ser el instrumento más eficaz de descen­
tralización si se le estimula y actualiza.

La actualización es necesaria. La mayor
parte de los mexicanos que hacen historia re­
gional o historia local son gente sin ninguna
preparación profesional, son meros autodi­
dactas necesitados de ponerse al día en mé­
todos y técnicas de investigación. Y lo cierto
es que el mejoramiento de nuestros historia­
dores localistas no es tarea de romanos.
Como se trata de gente vocada y con expe­
riencia, lo más del camino está hecho. Lo
que falta por hacer es poco: reunir en con­
gresos a historiadores profesionales y aficio­
nados; difundir un manual de teoría y mé­
todo de la microhistoria; proporcionar cur­
sos breves en Jos institutos de alta cultura de

la capital y de los Estados. Por lo pronto, El
Colegio de México planea establecer cursos
de dos o tres meses, en el periodo de vacacio­
nes, para estos historiadores de buena volun­
tad, pero sin suficiente preparación técnica y
teórica, y por lo mismo en situación de des­
ventaja frente a los macrohistoriadores. No
se puede pensar en una colaboración eficaz
entre unos y otros mientras los provincianos
no cojan el paso.

AD. Tengo la sensación de que las perso­
nas que se dedican a hacer este tipo de inves­
tigaciones "microhistóricas" en su propia
localidad son una especie de historiadores es­
pontáneos, una especie de cronistas. Tú te
has topado con algunos de ellos. ¿Podrías
explicarnos cómo trabajan? ¿Por qué de
pronto se inquietan por la historia de su
localidad?

LG. De hecho la gran mayoría de ellos,
con algunas excepciones, son historiadores
espontáneos. Por un sentimiento de arraigo a
su lugar de origen y por salvar a su patria chi­
ca de la colonización interior se lanzan a es­
cribir historia sin contar con el tiempo sufi­
ciente para hacerlo porque son gentes dedi­
cadas a otra actividad. Unas veces es el secre­
tario del Ayuntamiento que en los ratos dis­
traídos a la redacción de actas, constancias,
recibos y discursos, recoge datos para la his­
toria de su municipio. Otras veces se trata
del párroco, del médico, del boticario, del
huizachero o del fotógrafo. Es frecuente que
los fotógrafos (no sé si exista una explica­
ción especial para este fenómeno) se dedi­
quen a la microhistoria. Pero nunca son
microhistoriadores de tiempo completo o
por lo menos de medio tiempo. Rary¿ez son 4 I
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también personas bien pagadas para hacer la
aónka local. Y sobre todo, casi siempre, son
líricos, impreparados que no saben cómo
acudir a las fuentes, no saben reunir testimo­
nios, y menos todavía ejercer las operaciones
críticas, hermenéuticas, etiológicas, arquitec­
tónicas y estilísticas; operaciones que a pesar
de tener nombres tan terribles son de apren­
dizaje fácil.

AD. En el desanollo de la historiografía
universal, ya no tratándose de México, ¿tam­
bién se dan estos casos? Digamos en los
Estados Unidos o en determinados países de­
sanollados económicamente ¿también existe
este tipo de historiadores espontáneos y líri­
cos?

LG. Francamente no estoy muy al tanto
de lo que sucede fuera. Sé algo de Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos donde los
microhistoriadores son profesionales en su
gran mayoría. Los franceses que conozco
(así Goubert y sus alumnos) son todos ellos
egresados de las universidades. En los Esta­
dos Unidos, lidereada por el profesor Ben­
nard Bailyn de Harvard, existe una corriente
muy técnica de historia local. La escuela bri­
tánica de Leicester es mundialmente famosa
por sus microhistoriadores. Por lo menos er.
esos tres países la microhistoria se ha profe­
sionalizado.

AD. En la actualidad hay una gran in·
quietud por la reforma educativa y se ha
puesto especial atención a la ensetlailza de la
historia en México. onsiderando todo este
tipo de aportai nes que hace la microhisto­
ria ¿ ree que podría apli arse de alguna
manera la mi rohistoria para la ensef\anz.a de
la hi toria"! La pregunta sería la siguiente:
1 s nin ,por ejemplo. leyendo una crónica

il, ligera. sin mu ho datos, probablemente
percibieran mucho mejor la hist ria de su
localidad, primero. y la historia ~;eneral del
país, de pué . ~o se han tomado medidas
para aplicar este tipo de microhistoria a la
en nanla de la hi toria'r

I~C. n lo paises donde la microhistoria
es ejercida por pr fe i nale . se ha puesto de
moda el iniciar a los ninos en el conocimien·
to históric infundiénd le el pasado de su
patria chica. Desde principios del iglo. las
pedagogías derivadas de Pestalol.zi. Froebel
y Dewey prescribieron que se i1u trase con
historia local la hi toria nacional impartida
en la escuela primaria. Desde hace veinti­
cinco ailos los ingleses han dicho que la mi­
crohistoria no debe ensef\arse como mera
ilustración de la macrohistoria, sino como
disciplina aparte. Ya se ensef\a también en la
secundaria, en las escuelas francesas e ingle­
sas. Aquí. en México, vanlOs para allá, según
dicen los que están ahora reformando la edu­
cación nacional.

AD. Te hago esta pregunta porque leer
Pueblo en vilo es una experiencia extraf\a y
fundamental. En realidad te estás refiriendo
a San José de Gracia y subtitulas la obra
"Microhistoria de San José de Gracia". Sin
embargo, de alguna manera te refieres, por
necesidad, a los acontecimientos de toda la
región. Tú mismo explicas que San José de
Gracia sería un pueblo tipo, un pueblo t ípi­
co de esa región, y te refieres a los aconteci­
mientos históricos de toda la región. Al mis­
mo tiempo, Pueblo en vilo también se refiere
-asimilación perfecta, implícita- a la histo-

ria de todo el país: se habla de la estrategia y
la táctica de los conquistadores, de quiénes
fueron los primeros españoles que penetra­
ron en la región, de por qué lo hicieron, de
cómo sucedieron las cosas durante los levan­
tamientos armados del presente siglo (suce­
sos en los que habrían de intervenir los habi­
tantes del pueblo y -asimilación perfecta,
implícita- el pueblo mismo). Me pregunto
-y te pregunto- si este mismo tratamiento
"literario", este "modo de expresión", po­
dría ser aplicado en la enseñanza de la histo­
ria. No sólo describir la historia local, sino a
través de ella, mediante una metodología o
un sistema ideado para conseguirlo, narrar la
historia nacional a través de la historia local.
K- ¿Podría hacerse esto?

LG. Puede y debe hacerse. De hecho es
más fácil enseftar historia a partir de la histo­
ria local porque el afecto de los nmos a la
patria chica los hace muy receptivos a lo que
se diga de ésta. También porque la historia
local es menos abstracta que la nacional. Par­
tiendo de la relación de los antecedentes de
lo conocido, de lo próximo, del grupo en
que se convive, se facilita la exposición del
desarrollo de la patria grande. La enseftanza
de la microhistoria es posible y es deseable.
Dentro de la tan cacareada escuela activa de
nuestros días es incluso necesaria.

AD. Y esta metodología de la microhis·
toria llevada en esa forma original al aspecto
didáctico, al aspecto de la enseñanza de una
materia, de una disciplina ¿no podría ser
aplicable en otras áreas del conocimiento,
por ejemplo en la sociología, por ejemplo en
la economía?

LC. Creo que sí. En lugar de ensef\arles a
los estudiantes, principalmente de secundaria
(a los que se les enseña sociología yecono·
mía), teoría sociológica y teoría económica,
debiera mostrárseles cómo funcionan en la
realidad la vida económica y la vida social,
primero en su propio y reducido contorno, y
luego en la patria y en el mundo ancho y aje·
no. Lo ideal sería que toda enseñanza teórica
de sociología, economía, politología y geo·
grafía humana. se apoyara en el conocimien­
to previo del mayor número posible de casos
I cales y regionales que los alumnos, por
propia investigación, pueden lograr.

AD. Es decir, remitirlos a los problemas
concretos próximos a ellos y a su comuni­
dad; que incluso fueran ellos quienes bus­
caran los aspectos generales del conocimien­
to.

LC. Así es en la escuela activa.
A D. Y volviendo otra vez a tu libro,

Luis: ¿por qué se te ocurrió escribir Pueblo
en vilo? No es una pregunta íntima, espero.
Queríamos saber si soñaste de pronto que
debías escribirlo. ¿Por qué no? Es una posi­
bilidad. Otra: de acuerdo con una corriente
de expresión, como lo es la microhistoria' es
decir, gracias a sus ejemplos a lo largo d~ la
his toriografía mexicana ¿surgió la idea?
Aquí en México (por lo menos al nivel aca­
démico al que tu perteneces) no se hace mi­
cmhistoria regularmente. Insisto; ¿por qué
se te ocurrió un buen día escribir un libro
como Pueblo en vilo, realizar toda la investi­
gación, estar en contacto con las gentes, pre­
guntarles, hacerles entrevistas, ir a los archi.
vos del pueblo?

LG. La cosa es realmente muy sencilla.

El Colegio de México m'e concedió un año
sabático que disfruté en mi pueblo, del que
había salido a los doce años, aunque cada
año seguía vacacionando en él. Me encontré
con que allí existían ciertas angustias ante el
futuro del pueblo, ante los problemas plan­
teados por intromisiones extrañas. Entonces
brotó la idea inesperadamente y sin estar
preparado para realizarla. Sin conocer las
grandes obras contemporáneas de microhis­
toria y sin plan previo empecé a hurgar en
los archivos, en el archivo parroquial, en el
archivo de lo que entonces era la Tenencia y
ahora es el Municipio. De aquí salté a los
archivos de lugares cercanos; luego a los fon­
dos estatales, y por último a los de la nación.
Entrevisté a" mucha gente; recorrí a pie y a
caballo el escenario de mi historia, y me puse
a escribir. Escribí rápidamente, pero con el
auxilio de mi mujer. Armida compuso mi
manuscrito y sacó copias a máquina de él.
Cuando pasé algunas de esas copias a dos o
tres personas, una de ellas me propuso dar a
conocer el libro en lecturas públicas. El tiem­
po restante de mi año sabático lo dediqué a
leer en voz alta, a razón de capítulo por
domingo, la primera versión mecanuscrita, y
a preparar, tomando en cuanta las observa­
ciones de mis oyentes, la segunda versión.

AD. Pero ¿ya tenías elaborados los mate­
riales en la forma en que aparecen en el libro
o tenías sólo la documentación?

LG. Cuando volví a mis labores ordina­
rias en El Colegio de México el libraco estaba
prácticamente concluido_ Antes de publicar­
lo sólo le añadí algunos adornos académicos
sugeridos por mis maestros y colegas. La
obra publicada no es todo lo académica que
hubiera podido ser. Entre otras cosas le falta
unidad en el enfoque. La primera parte es un
poco impersonal. La segunda parte cuenta la
visión que tienen mis coterráneos de las revo­
luciones mexicana, cristera y agrarista. La
última parte contiene la visiém mía, muy per­
sonal, de la vida de San José de Gracia de
1940 para acá. Mi libro no tiene unidad. Al
pasado remoto se le trata impersonalmente;
el pasado inmediato se le ve con los ojos de
quienes lo hicieron y padecieron, y al pre­
sente se le mira desde el punto de vista de
una persona oriunda del lugar, pero avecin­
dada desde hace treinta años en la ciudad, y
por lo mismo, un poco urbanizada.

AD. Y, sin embargo, acaba de aparecer la
segunda edición, ahora con mayor tiraje.
Además está por salir la edición en inglés.
Aparte de eso, el libro, bueno, tú, por el li·
bro, acabas de ganar un premio, el Premio
Haring. ¿Podrías explicamos en qué consiste
ese premio y si hay posibilidades de otras
traducciones? Creo que también estaba por
ahí esperando la traducción al francés.

LG. Yo no estoy muy al tanto de lo que
sea el Premio Haring. El 28 de diciembre, el
mero día de los inocentes, recibí una carta
de la American Hístorical Association porta­
dora de las noticias de ser yo el agraciado
con el Premio Haring por Pueblo en vilo y
que ese premio se concedía cada cinco años
al mejor libro de historia latinoamericana. La
carta no resultó una tomadura de pelo como
era de esperarse por haberla recibido el día
de los inocentes. Poco después me llegó la
billetiza correspondiente al premio.

AD. ¿Qué hay de las traducciones?



¿Aparece la edición en inglés y aparece tam­
bién la versión francesa?

LG. Sí. La edición en inglés la hace la
Universidad de Texas; la edición francesa, la
editorial Plan. Ambas saldrán este año, según
me han dicho. Pueblo en vilo va teniendo
pegue. Pero basta ya de hablar de mí y de
estar vendiendo mi mercancía.

AD. Bueno, ahora una pregunta que a mí
me inquieta mucho y creo que a mucha gen­
te aquí: el aspecto de la crítica. Se supone
que los especialistas están leyendo continua­
mente y contribuyen con materiales críticos
que se dan a conocer en revistas especiali­
zadas. En alguna ocasión yo he dicho que es
una lástima que estos mismos especialistas
(historiadores, economistas, sociólogos, ma­
temáticos, etcétera), o no posean un lenguaje
accesible para hacer crítica de libros y para
publicarla en los suplementos en general, o
bien estén tan ocupados que no se les per­
mita permanecer en contacto con el público
por medio de esas críticas. Porque creo, ade­
más, que su aportación, su punto de vista es
realmente muy importante para la gente. Sé
que tú has colaborado en muchas revistas es­
pecializadas, pero, ¿no te gustaría colaborar
en suplementos, en revistas de mayor difu­
sión? Es decir, ¿no te gustaría hacer crítica
de libros y publicarla en revistas de mayor
difusión?

LG. Sí y no. Me asusta la idea de hacer
periodismo, de dialogar con personas que no
sean colegas o paisanos. Pero ¿podría hacer
crítica? Bueno, sí la he hecho; todos más o
menos hemos incurrido en esto. La verdad es
que como crítico soy muy benévolo. Mis
alumnos me tienen fichado en la categoría
de "barco". Por mi calidad de ladrón, sólo
miro lo valioso, los aspectos buenos de obras
y gente. Me cuesta mucho trabajo ver las co­
sas reprobables. Si fuera auxiliar de San Pe­
dro salvaría a todos los condenados.

AD. Pero esa es una forma de crítica.
Creo que en última instancia el emitir una
opinión benévola, sobre todo poseyendo los
conocimientos sobre las cualidades, no sola-

mente sobre los defectos, de un libro, ya es
hacer crítica. Creo que sería muy importante
que tú hicieras este tipo de "comentarios be­
névolos". Pero pasemos a las preguntas y
opiniones del público.

Pregunta del público. He observado, la­
mentándolo, que los que se ocupan de regis­
trar los hechos, los acontecimientos, los fe­
nómenos de una nación, o sea: los historia­
dores, hacen caso omiso de algunos aspectos
fundamentales de la vida de una sociedad, de
la insalubridad, por ejemplo. Toda la aten­
ción parece concentrarse en los aspectos eco­
nómicos y políticos; poco nos dicen los in­
vestigadores acerca de las condiciones que
prevalecieron en el pasado inmediato y en el
pasado mediato con respecto al estado de la
salud (y, lo que es más importante de la "in­
salud") del pueblo.

LG. Así es. O así fue hasta fechas muy
recientes. Toda la historia de México, hasta
hace relativamente poco, estuvo preocupada
por ver los cambios políticos, la sucesión de
los gobiernos, las grandes batallas, y descui­
dó totalmente los aspectos económicos, so­
ciales, culturales de la vida del país. Desde
1940 se viene produciendo un cambio en los
temas. Si hiciéramos ahora un censo de los
asuntos estudiados por los historiadores me­
xicanos de hoy, encontraríamos probable­
mente que los estudiosos de la vida política
se han vuelto minoría. Todavía hay temas en
busca de autor, como el de la historia de la
insalubridad en México, sólo parcialmente
tocado por algunos historiadores extranjeros.
Vivimos en una zona naturalmente insalubre,
somos tropicales, y deberíamos ver cómo
esta condición se ha reflejado en nuestra
ex istencia histórica.

Pregun la del público. Quisiera saber su
opinión de historiador acerca del papel que
juegan los elemen tos bio-psico-sociales en la
vida de los pequeños pueblos. Parece ser que
los hab ¡tan tes de estos lugares no están exen­
tos de su buena dosis de neurosis e incluso
de psicosis.

LC. No sé qué decir. Conozco algunas

comunidades con vida económica y política
de segundo orden dueñas de una historia fe­
liz. Conozco pueblos que fueron pobres y a
los que se ha metido a la fuerza en la ruta del
desarrollo económico, pueblos poseedores de
un poco más de dinero en los bolsillos pero
infelizados, con enormes problemas de ín­
dole psicológica. En general, de músico, poe­
ta y loco todos tenemos un poco, pero la do­
sis de locura campesina es menor que la cita­
dina ¿no?

Pregunta del público. Creo que conocer la
historia de un país es tan importante o más
que conocer la historia de un individuo. En
México se conoce la historia hasta la etapa
revolucionaria de 1910; pero después de este
evento los hechos y los datos se hacen confu­
sos. Sólo se ocupan de los personajes. ¿No
sería mejor -en la investigación, en la ense­
ñanza, en la vida cívica- conocer lo inmedia­
to y después lo mediato de la historia?

LC. Me parece muy buena su observa­
ción. Sí, creo que no sólo por una razón
práctica muy concreta, la de que nunca al­
canza el tiempo para ll~gar a la época actual;
también por una razón teórica muy com­
prensible, la enseñanza de la historia debería
partir del aquí y del ahora, de lo próximo y
de lo actual, de la microhistoria y del conoci­
miento del mundo presente. La enseñanza de
la historia en México pide a gritos multitud
de reformas. Además de la que usted propo­
ne, son de sugerirse algunas más. Que se en·
señe la historia integrada, unida a las ciencias
humanas sistemáticas, no como un todo
aparte) sí como una parte del todo humano.
Que se enseñen todos los tipos de historia, y
no únicamente la monumen talo historia de
bronce preocupada y ocupada en hacer pa­
triotas a fuerza de recitar las virtudes de los
grandes hombres y las gestas heroicas de la
nación. Junto a esa historia reverencial, o
mezclada con ella, debieran infundirse nocio­
nes de historia anticuaria a fin de hacer niños
y jóvenes respetuosos de las reliquias del pa·
sado y apreciadores de los logros pretéritos
sin distinción de credo y país. Pero más que
las historias del bronce y la polilla, la escuela
debería esparcir a manos llenas la historia
crítica -si la historia monumental hace, se- I
gún el dicho de Valéry, pueblos vanidosos y .
egoístas; si la anticuaria produce conserva- \
dores, la historia crítica modela ciudadanos
conscientes y gobemantes revolucionarios.
Mientras las otras historias son prescindibles, 1
la historia crítica es necesaria.

Pregunta del público. A principios de este
siglo existió un gran interés por la historia o
las historias locales. Yucatán es un buen
ejemplo. En este sentido, la provincia es
fuente de tradición historiográfica. Hay mu­
chas publicaciones que comprueban esto. Yo
quisiera saber, ¿en qué medida los estudios
antropológicos, sociológicos y etnográficos
han influido en la historiografía local, en la
historiografía nacional'!

LC. De hecho, desde el siglo pasado sur-
gió un enorme interés por la historia regional
como respuesta a un problema concreto,
como respuesta a la campaña de nacionaliza­
ción de la Reforma y los gobiernos derivados
de ella. Entonces se inventó el mito del Mé­
xico uno y parejo, y se hostilizó la imagen de
un México mosaico, de un Multiméxico; se
trató de borrar por decreto todo lo que olie· 4



ra a diferencias locales, se hostilizó el tipo de
gobierno local hasta Uegar a esta apariencia
de "un solo México" de la época de Díaz.
Precisamente como protesta contra esa cen­
traIización y contra esa colonización vino un
florecimiento de una historiografía local
muy polémica, muy apasionada, muy revela­
dora de las diferencias específicas de cada
una de las regiones del país.

Por lo que mira a su pregunta, me parece
mdudable que la antropología le ha servido
de manera sobresaliente al historiador con­
temporáneo. Y no sólo la antropología. To·
das las ciencias sociales, las Uamadas ciencias
IiJtemátícas del hombre, están siendo utili­
zadas como instrumentos de trabajo por los
tústoriadores profesionales. Un historiador
profesiooal "in" es necesariamente interdis­
cipUnarlo: utiliza los conceptos aportados
por sociólogos, por etnólogos, por antropó­
logos, para capt.ar, para recobrar la vida
humana de otras épocas.

Pregunta del público. ¿Qué significa eso
de que el historiador en provincia es lírico?

lO. Simplemente que no tiene la prepa·
ración técnica mínima para escribir historia
correcta. Esto no quiere decir que no sea va·
lioso. El historiador provinciano y lírico no
merece el desdeno. Sin erudición, sin cultura
y sin mundo, con sólo una fuerte dosis de
emotividad y simpatía, el historiador provino
ciano y lírico resulta mejor resucitador del
p ado que el investigador profesional, erudi·
to, culto y mundano. reo que se puede
aprender mucho de la historias locales y re·
gionales que hay en el país. pero un estorbo
para e aprendizaje es el prejuicio de que lo
que n e t correctamente hecho, 1 que no
tiene notas 1 pie de cada página y notas de
lcuerd c n 1 e pecificuci ne de la UNE .
ro. no Irve. N e del todo upernuo el
.regarle a lo microhi toriadores el adorno
de la té nlea, aunque lo sea para ser admi·
tid en cllSa de 1 hi t riadores profesio·
nale y en 1 iedad académica.

l+ gulflO del público. En vista del hecho
de que en México 1 prin ipal trabajos de
investlgaci6n hi t6ri a lo realizan personas
gener lmente provenientes de universidades
norteamericanas o de universidades euro·
peas. los historiad res locale quedan bastan·
te marginados. Es muy notable para el aná·
lisis de la vida. de la bm de los personajes
histórico , para el análisis de la historia de un
pueblo, que el investigador conozca el suelo
que pisa. ¿A qué se debe que los principales
-por lo menos los más notables y ambicio­
sos- trabajos de historia hayan sido reali·
zados en el extranjero?

LG. En los Estados Unidos hay actual.
mente un grupo numeroso de profesionales
de la historia entregado a investigar la vida
mexicana. El número de historiadores que
hacen historia de México en los Estados Un ..
dos es mayor que el de investigadores mext­
canos. Por otra parte, no menos de cien eu.
ropeos son también mexicanistas dentro del
ramo de la historia. o menos de un millar
de extranjeros están escribiendo ahora acerca
de nuestro pasado en mejores circunstancias
que nosotros. LDs historiadores norteameri.
canos y europeos disponen de un horario
muy generoso y una paga envidiable. A los
historiadores mexicanos les pasa generalmen.
te lo que decía Orozco y Berra de él y de sus
.-.

colegas: "cuando tenemos pan no tenemos
tiempo y cuando tenemos tiempo no tene­
mos pan." Y como si todo esto fuera poco,
nuestros colegas estadounidenses, españoles,
británicos y centroeurpeos que nos estudian
lo hacen, por regla general, con más profesio­
nalismo y con mayor concentración que
nosotros. A un historiador mexicano le es di­
fícil concentrarse en la investigación de su
tema aun en el caso .óptimo de que sea profe­
sional de tiempo completo y salario decoro­
so. Ya se le pone a escribir sobre el héroe en
tumo (Hidalgo en el "Afio de Hidalgo",
Juárez en el "Afio de Juárez'), ya se le pide
el discurso del 16 de septiembre y demás fe­
chas conmemorativas. En fin, estorbo tras· es­
torbo para los historiadores de casa y la mesa
puesta para los visitantes producen el resul­
tado que usted observa: los más ambiciosos
trabajos de historia mexicana se fabrican en
los Estados Unidos y Europa. Y sin embargo,
la producción mexicana no es desdeñable y
muchas veces es superior a la extranjera. Y es
que no todo es ventaja para el fuereño. Salvo
excepciones ilustres como la de Wómack o la
de Jean Meyer, los de afuera pueden narrar y
aun explicar con virtuosismo diversos episo­
dios de nuestra historia, pero no consiguen
comprenderla, mirarla desde dentro. Por otra
parte, debemos ver a los mexicanistas extran­
jeros en plan de colaboradores, no de compe­
tidores.

Ftegullla del público. ¿Cuál es el origen y
qué hay de verdad en la frase "la historia la
escribe el que gana"?

LG. Bueno, el tipo de historia reveren·
cial. ese tipo de historia que tiene un objeti­
vo patriótico. sí la dicta el ganador. El grupo
que gana procura tener representantes en el
suntuario nacional. El victorioso se hace es­
culpir estatuas, le da su nombre a las calles y
se gana la voluntad, los poemas y las histo­
rias de poetas e historiadores hambrientos de
comida, poder. dinero o gloria. El que gana
paga y el que paga manda. Con todo, los his·
toriadores independientes son más de los que
usted supone. No lodo es historia mandada
hacer al gusto del triunfador. Eso sí, la ma­
yor parte de la historia que se consume en el
mundo es del tipo monumental, hecha para
exaltar a los vencedores en tumo y a sus an­
cest ros.

Ftegulll0 del público. ¿Es ese tipo de his­
toria la que se ense 1'1a en México?

LG. S í, absolutamente sí.
Ftegullla del público. Una parte de la his­

toria son elementos y datos reales; otra (el
resto), está hecha de adivinaciones. ¿A qué
se debe esto?

LG. No ex iste una historia (ni puede
ex istir) totalmente objetiva. En cualquier
obra histórica intervienen elementos oriun·
dos de la subjetividad. La razón es clara: el
historiador es un ser humano, no puede que­
darse impasible frente a los problemas huma·
nos, por tanto, siente, genera simpatías y di­
ferencias distorsionadoras de la realidad que
contempla. Además, el historiador no dispo­
ne de todas las piezas originales para recons­
truir el rompecabezas del pasado. No todo
ha dejado huella y la mayor parte de las hue­
llas se han perdido. Por tanto, nadie puede
resucitar la vida histórica sin un poco o un
mucho de imaginación, o adivinación como
usted la llama.

Pregunta del público. ¡fiería factible pen­
sar que hay épocas de la lústoria que los his­
toriadores no llegan a comentar?

LG. En primer término, las que no han
dejado testimonios de su existencia. Ellústo­
riador puede suplir algunas piezas perdidas
del rompecabezas, que no todas. En segundo
lugar, hay épocas atractivas y épocas antipá­
ticas, y los historiadores, que al fm y al ca­
bo son seres humanos, no persiguen ni fre­
cuentan a las feas. En el caso de la lústoria
de México la época más ingrata (yeso dentro
de una familia sin bonitas) es la que corre de
la revolución de independencia a la Reforma,
en tiempos del cojo Santa Anna, cuando los
norteamericanos hicieron lo que lúcieron,
cuando la sama de los pronunciamientos des­
figuró medio siglo de nuestra vida. Esa época
sólo tiene comentadores sadomasoquistas, y
en consecuencia, pocos.

Pregunta del público. Pero, ¿existen in­
vestigadores de historia que no escamoteen
nada?

LG. Cómo no. Junto a los timoratos, en
todas las épocas han crecido y producido los
historiadores "aventados" y veraces. Tam­
poco han faltado los de la oposición sistemá­
tica y la rebeldía teatral. Estos novalen más
que los historiadores paniaguados, y sin em­
bargo, algunos, por ignorancia, losconfun­
den con los de buena ley. Son legión los que
consideran a Bulnes historiador y de los bue­
nos.

Pregunta del público. ¿Es necesaria una
autocrítica en los lústoriadores? ¿Hace falta
un mayor número de historiadores valero­
sos?

LG. El historiador debe vivir con la alar­
ma constantemente conectada, siempre alero
ta, en perpetua autocrítica. El "conócete a ti
mismo" le es indispensable si quiere ser obje­
tivo y veraz hasta la última frontera de lo po­
sible. El historiador de fuste es un almácigo
de amores y de odios, de ideas previas y pre­
juicios, pero consciente de sus ideas pre­
vias, de sus simpatías y sus antipatías, y con
la voluntad resuelta de despojarse de afectos
y tirrias, de ideas y conceptos contraídos
con anterioridad, cuando la investigación
que realiza le demuestre lo infundado de sus
sentimientos y sus visiones previos. Y por su­
puesto que este tipo de historiadores auto­
críticos, de voluntad fuerte, son menos de
los necesarios; están haciendo constantemen­
te falta.

Ftegunta del público. ¿Y por qué no se
difunde la verdadera lústoria, la de los inves­
tigadores objetivos, valerosos?

LG. Porque no es la más abundante. Se
producen en cantidades industriales obras
realizadas sin conciencia o con un propósito
reverencial. La historia de buena calidad se
produce en cantidades sólo artesanales. Ade­
más, la historia abundante y de escasa valía,
y especialmente la historia de bronce o litúr­
gica mandada hacer por los vencedores, y la
leyenda negra, confeccionada por l~s venci­
dos, disponen de un público forzado que es,
en números redondos, la cuarta parte del
público posible. Bueno, me refiero a México,
al México de hoy.

Pregunta del público. ¿Cuál es el público
forzado al que usted se refiere?

LG. El formado por los alumnos de to-
dos los planteles públicos y privados. .
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Luis González

Pueblo en Vilo Microhistoria de
San Jose de Gracia (2a. ed.)

Con estilo ágil y expresión festiva, Luis GonzáJez logra
plasmar en esta obra el ambiente provinciano de San
José de Gracia, un pueblo representativo de nuestro
ambiente rural. Con fino humorismo, y sin menoscabo
del rigor histórico, analiza todos los aspectos, toda la
problemática de la región, desde la era prehispánica
hasta nuestros días. Casi un relato novel ístico, Pueblo
en vilo es, igualmente, un modelo de investigación
historiográfica.
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Tu cuerpo cae
y yo escribo

Tu cuerpo brota
y nos perdemos

avispero de instan tes
como cuartos oscuros

paso a paso
la noche nos espera

en el espacio extinto
nuestro lecho

es el reverso de la vida
quelnan te origen fijo

de palabras
silencio repetido

vértigo
yo estaba VIVO en tu cuerpo vivo

pánico
yo sin cuerpo sin tu cuerpo

La noche se aleja conmIgo
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