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JUSTINO
FERNANDEZ

Después de la formidable produccién de pintura mural en México
durante unas cuatro décadas, en las que se encuentran obras de la
mis alta categoria, de Orozco, Rivera y Siqueiros, y tras de la obra
de Tamayo, aparecié Pedro Coronel en el horizonte de la pintura
mexicana como un artista extraordinario.

Proveniente de Zacatecas, no era alguien sin antecedentes.
Habia estudiado pintura y escultura en la famosa escuela “La
Esmeralda”; habia vivido en Paris y frecuentado los talleres del
pintor Breuer y del escultor Brancusi; también habia viajado por
Europa y el norte de Africa.

En Paris hizo amistad con el poeta Octavio Paz, quien fue el
primero en llamar la atencién sobre las grandes cualidades de
Coronel, cuando el artista abrié su primera exposicién personal en
la Ciudad de México, en 1954, y ciertamente Paz no se equivoco.

Pero fue en su segunda exposicion, también en la Ciudad de
México, en 1959, cuando se revel6 su poderosa personalidad en
una serie de pinturas y esculturas. Titulé dicha exposicién “Los
habitantes” —refiriéndose a los hombres en este nuestro mundo—;
y qué siniestros se veian en sus formas animales, brutos, simbolos
del sentido humano de bestialidad. Sin embargo la fuerza de su
expresionismo abstracto y su original colorido disfrazaban, en
cierto modo, el contenido dramitico, y hacian que sus pinturas
fueran emocionantes y gozosas. Sus esculturas eran de bellas
formas simplificadas; algunas sugerian cabezas de animales, otras
eran francamente abstractas. Fue en esta exposicién que se me
revelaron las cualidades extraordinarias y la originalidad de Pedro
Coronel como artista; fue una inolvidable experiencia personal, y
desde entonces no ha dejado de producir obras del mds alto nivel.

Una vez mds tuvimos que admirar sus obras en la importante
exposicion del Palacio de Bellas Artes en 1960, 54 pinturas y 8
esculturas. Fue una brillante exhibicién en la que estaban manifies-
tos su intenso colorido y sus temas originales. Sin duda habia, a
través de toda la obra, un sentido mexicano ancestral, sin que
fuera posible determinar exactamente déonde se encontraba. Hacia
mucho tiempo que no vefamos una exposicién semejante, después
de las de Orozco, Rivera, y alguna mds reciente de Tamayo.

El abstraccionismo era cada vez mds importante en las obras de
Coronel, tratado con formas simplificadas y composiciones en las
que se podian observar ricas y gruesas texturas, asi como otras en
planos lisos. Estas dos tendencias se habian de desarrollar en el
futuro a lo largo de la produccién del artista y expresan, a mi
parecer, dos aspectos diferentes de su temperamento: la *bravura”
apasionada del nortefio y el lado tiemo y suave de su personalidad.
El demonio y el dngel en lucha dentro del artista; las fuerzas
dionisiacas y apolineas, en donde debe encontrarse el drama de su
expresion. En cuanto a la temdtica insistfa en una especie de
escepticismo por todo aquello que no fuese la existencia como es:
vida y muerte, con lo que pueda ofrecer de satisfaccién sensual, de
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donde nace su erotismo, que con frecuencia esti presente en sus
pinturas y dibujos.

Con esa exposicién de 1960 quedé en claro que Pedro Coronel
era uno de los artistas importantes de nuestro tiempo, considerado
en un panorama internacional.

Se le habian otorgado premios; los criticos habian reconocido
su valor; se le habia lanzado al mundo del arte contemporineo. Su
gran exposicion retrospectiva en Tokio, Japén, dos afios después
—52 pinturas— tuvo éxito extraordinario. Estuvo en ese pais por
un tiempo y el oriente fue para él una experiencia profunda.

De vuelta en Paris, en donde entonces vivi6 dos afios, abri6 una
exposicién en la galeria ‘Le point cardinal”, con obras recientes
—33 pinturas y 3 esculturas—. Coronel es un trabajador constante,
y continuamente prueba medios de expresién intocados. A este
periodo corresponden algunas de sus pinturas importantes. La
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critica parisiense no fue pareja; algunos criticos exaltaron sus
valores, pero uno de ellos no fue tan comprensivo.

Exposiciones de sus obras se sucedieron una tras otra, en la
Ciudad de México y en otros sitios, siempre trayendo un sentido
de frescura y autenticidad, de apelacién emotiva, en medio de
tantas exhibiciones cuya caracteristica es el aburrimiento; las
pinturas de Coronel pueden ser lo que se quiera, todo, menos
aburridas.

Dos afios mds en Paris, después de una estancia en México,
enriquecieron al artista con nuevas ideas. Quizd su amistad con la
pintora Sonia Delaunay tuvo que ver en ello. Desde Paris envi6
una serie de treinta y seis pinturas, exhibidas en la Galeria de Arte
Mexicano, en 1968. Fue una sorprendente exposicién, por las
novedades expresivas. La personalidad de Coronel estaba en las
obras, pero un tanto cambiada. Ahora, el color era menos violento,
asi como las texturas, que eran mds suaves, y nuevas e increibles
armonias aparecieron, deliciosas en su simplicidad o en sus compli-
caciones.

Desde hacia tiempo Pedro Coronel habia creado nuevas visiones
poéticas con simbolos solares; el Sol y otros astros en atmdsferas
aéreas habian venido a constituir en su obra un mundo poético
por su propio derecho, lejos de nuestras tareas cotidianas, el cual,
a mi parecer, era signo de insatisfaccién y de afioranza por otro
mundo mds alld. Es el artista que, insistiendo en el tema, ha hecho
del Sol y de la Luna, simbolos de vida, de una nueva vida, distinta
de la que vivimos, de algo asi como una esperanza. Y aqui se
encuentra una vez mds el drama de parte de su pintura, que es
tanto como decir de su propio ser. ..y de su romanticismo.

No hay duda de que hay un sentido decorativo en el arte de
Coronel, mas, pregunto ;qué hay de malo en el decorativismo? Si
sélo fuera eso, seria superfluo, pero como no es asi, debemos
tomarlo como un componente que es parte del encanto de su
expresion.

Otro aspecto en las obras de Coronel es su monumentalidad; tal
parece que el artista se siente mds libre pintando telas de grandes
dimensiones, que son mds apropiadas para sus concepciones césmi-
cas, y que son como pinturas murales en busca de un sitio donde
descansar.

Al ultimo periodo de Paris pertenece una serie de dibujos
erdticos, tan finos como losede Picasso, que puede titularse “La
belle et la béte”. Por supuesto que el erotismo no es obvio en
ellos, si bien alli estin las formas naturales. En pinturas de
estructura geométrica o abstracta, el erotismo estd atin més oculto,
pero sin embargo presente. Tanto las formas naturalistas como las
abstractas son, en manos del artista, ddciles medios expresivos,
pues las maneja con habilidad y sentido poético, por lo que
producen emocién estética.

Dos afios de residencia en Roma fueron de gran actividad

Fotografias: Galeria de Arte Mexicano
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creadora para Coronel, y envié a México su nueva produccién, que
era vasta. La exhibicién fue titulada por el artista “Afio Uno
Luna”, como para recordar el memorable acontecimiento de la
llegada de los astronautas norteamericanos a la Luna. Una vez mds
fuimos sorprendidos por esta serie de grandes telas. Sabiamos que
es un colorista original, asi no hubo sorpresa en este sentido, pero
ahora habian desaparecido las ricas texturas y no se vefan sino
planos lisos que construfan composiciones con formas ideales,
redondas, ovales, rectilineas, fragmentadas, agresivas o en calma,
formas claras, recortadas, que se acercaban a lo que se conoce por
“hard edge”.

Tales abstracciones me hicieron recordar un texto de Orozco,
publicado cuando se inaugur6 su mural “Dive bomber”, en el
Museo de Arte Moderno en Nueva York (1945). Entonces escribi6:

El publico quiere explicaciones. . . De.improviso, Madame But-
terfly y su amigo Rigoletto desaparecen de la escena del cuadro.
También se han ido las tristes condiciones sociales. Para asom-
bro del publico se levanta el teléon y no hay nada en el
escenario sino unas cuantas lineas y cubos. Lo Abstracto. El
publico protesta y exige explicaciones, y explicaciones se dan
libre y generosamente, Rigoletto y las condiciones sociales estdn
todavia allf, pero vestidos con cubos y conos en una fiesta loca
con La Bohéme, Lucia de Lammermour y Madame Butterfly.
i Significaciones? ;Historietas? Bueno, inventémoslas des-
pués. . .

Tal era el caso con las pinturas romanas de Coronel, quien dejo
fuera toda superfluidad para quedarse con lo esencial del arte de la
pintura: linea y color. Suprimié los titulos literarios de los
cuadros, que con frecuencia usa, y se atuvo a la simplicidad
significativa, pitagdrica, de los nimeros. “Afio Uno Luna” fue otra
brillante exposicion de las obras del artista y diferente de las
anteriores. Inutil es decir que las formas sugerian las de los astros,
con estructuras geométricas, enriquecidas por el color, que hacia
parecer a los cuadros como joyas esmaltadas.

La ultima exposicion en el Marion Koogler McNay Art Institu-
te, de San Antonio, Texas, inaugurada el ultimo 2 de abril,
contenfa obras de afios pasados y otras recientes, grandes y
medianas. El artista ha insistido en su mundo celestial de astros
coloridos y, asi, titulé esta exposicion “Poética Lunar”. Las obras
a la vista eran eso: poesia, creaciones de un mundo celestial
imaginado, con inspiracién en recuerdos ideales de la Luna. Se
trataba, pues, de pintura abstracta de cierto tipo: formas abstrai-
das de objetos naturales imaginados, en atmoésferas con colores
también producto de la imaginacién.



ojexnjono)ny




Después de todo lo dicho, tratando de seguir un orden cronolégi-
co, espero que se hayan percibido algunos de los valores artisticos
y estéticos de la obra de Coronel, asi como su capacidad creadora
y otros aspectos de su personalidad, que no escaparin al ojo
experto.

En la obra de Coronel encontramos una auténtica lucha del
artista consigo mismo para expresar su sentido de la existencia
humana y su visién del mundo. En otra parte he dicho que el arte
es —para mi— un bello instrumento de revelaciones, porque nos
descubre el mundo poético del artista y, a la postre, el nuestro
propio. A mi parecer la obra de Pedro Coronel es gran arte y, por
lo tanto reveladora en muchos sentidos.

Desde su primer periodo creador Coronel expresé maravillosa-
mente un dramitico sentido de la vida;-un tanto disfrazado por su
espléndido colorido y por cierto decorativismo, como he dicho
mds arriba. Y a propdsito recordamos lo que Mallarmé dijo, que el
artista debe tender una nube de humo entre su obra y el
espectador, para que no sea como la mercancia del vendedor en la
calle, que la ve el primero que pasa. También Coronel nos recuerda
a Gauguin, cuyas obras fueron tomadas en un principio como
decorativas, hasta que los criticos comprendieron la novedad y el
drama que expresaban. .

Como los cldsicos, Coronel reduce los temas a un minimo.
Simbolos concretos pueden encontrarse en parte de su obra, pero
cuando su arte viene a ser abstracto —como en sus grandes
concepciones cdsmicas—, entonces el cuadro por entero se convier-
te en simbolo de otro mundo, y el color viene a significar ideas y
estados animicos.

El hedonismo contempordneo quiere ver la pintura por las
sensaciones o el placer que puede provocar, algo asi como ‘el arte
por el arte”, pero este es un punto de vista limitado, porque el
verdadero arte, como creacién humana que es, expresa de manera
estética todo el ser del artista. Por medio de su obra Coronel ha
expresado en bellas formas su propio sentido de la existencia,
como drama y también con acentos liricos, ya que es un gran
artista. :

Hoy dia, como en afios pasados, la discusion sobre si un artista
mexicano es “muy mexicano”, o ‘“‘menos mexicano”, es obsoleta,
porque no serd mejor ni peor como artista si se le considera de esa
manera. Lo que importa es el valor auténtico de su obra, y nada
mids.

En el panorama presente de la pintura mexicana tenemos que
situar a Pedro Coronel al lado de Rufino Tamayo, porque —entre
otras razones— ambos son coloristas maravillosos y originales en
ello; pero sus formas de expresion son diferentes, como lo son sus
temperamentos y personalidades. Coinciden en un formalismo
ideal, imaginativo, pero s6lo en concepto. Tamayo es un maestro
en el arte de sugerir esto y lo otro, y es uno de los coloristas

excepcionales de todos los tiempos. Situar la obra de Coronel al
lado de la de Tamayo no es algo en contra de éste, ni en favor del
otro. Ambos son grandes artistas, pero jqué distintos son! Lo que
en Tamayo es un sentido de medida, en Coronel es fuerza
apasionada. Ambos tienen suficiente imaginacién para transformar
nuestro mundo y crear sus lenguajes personales. Nadie puede negar
la originalidad de Tamayo, ni tampoco la de Coronel, no obstante
que éste aparezca algunos afios después del otro. Es natural que
Coronel absorba influencias de artistas que le precedieron, entre
otras la de Tamayo, de manera limitada. México es afortunado en
tener hoy dia dos espléndidos coloristas. Esto es tan claro que
negarlo seria como querer cubrir el sol con un dedo. . .y el sol de
Coronel quema.

La obra de Coronel puede situarse también al lado de las de
otros pintores extranjeros, tales como Wilfredo Lam y Joan Mird,
porque sus modos de expresién son también ideales e imaginativos.
En el artista cubano el color es limitado; coincide mds Coronel con
el color del artista catalin, pero todos son diferentes entre uno y
otro y, alli lejos, estdi presente la sombra de Picasso, como en
mucha de la pintura posterior a él.

Con lo dicho espero haber sugerido la linea dentro de la cual
Coronel encuentra su sitio en el arte de nuestro tiempo; la linea
que comienza con el cubismo y se desarrolla creando lenguajes que
se han impuesto por sus valores. Es, en general, un lenguaje apto
para expresar ideas, sentimientos y mundos imaginarios, que no
obstante tienen base en la realidad, segin la intuye cada uno de
los artistas. jLe llamaremos hoy expresionismo abstracto? pode-
mos llamarle como queramos, pero insisto en que se trata de un
lenguaje con multiples posibilidades expresivas.

Existen y existirin diferentes interpretaciones de la obra de
Coronel; todas son tentativas de aproximarse a ella, y sobre todo,
al espiritu del artista. Una obra de arte auténtica siempre provoca
diferentes ideas, sentimientos y posibilidades imaginativas, porque
esa es precisamente su vitalidad.

Bien sé que hoy dia interesarse en la vida espiritual de un
artista es algo como perteneciente al pasado, mas para mi no es
cuestiéon de estar “a la moda”, o estar fuera de ella. No puedo sino
propugnar por valores que son humanos y espirituales, y la espina
dorsal de la cultura misma. Estas son algunas de las razones de mi
entusiasmo por la obra de Coronel, de su sentido poético segin
queda expresado en ella. El crea o recrea la realidad vital, humana
y por tal transfiguracion, su arte es emocionante, original, magnifi-
co y gozable.

En nuestro mundo actual, tan lleno de fuerzas negativas y
destructivas, el arte es una esperanza de que no todos los valores
espirituales estdn perdidos, y el arte es también una posibilidad
—entre otras pocas— de reconocer la grandeza del hombre.
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MARIA
CRISTINA
DE LA
SERNA

Iberoamérica es, seguramente, una de las puertas del mundo. Gira
sobre un juego de bisagras representadas por intereses, ambiciones,
dependencias, posibilidades y rendimientos planeados. Por ella se
pasea lo imprevisto a despecho de aquellos que pretenden predecir
o determinar su destino.

Sometida aiin hoy por la gran dominadora —la Distancia— es un
puro futuro, indecisa realidad que acaso haya de inventar en base a
un pie forzado. El rebasarla es empezar a existir con madurez,
iniciar una nueva etapa historica en la cual el hombre se empefie
—por su propia decision - respecto de un modo fundamental de
ser.

Estamos, nadie lo duda, en una época de intensa bisqueda por
las vias de la creacion y la transformacion, respondiendo a las
necesidades de una nueva sociedad. El problema educativo no es
ajeno a esta situacion sino que, por el contrario, en él o por medio
de él se futuriza al hombre de manana a partir de una actitud
critica del hombre de hoy; es necesario luchar contra las imposi-
ciones del medio y abrir caminos para promover una educacion
liberadora, centrada en el polo de la transitividad y la mudanza
social, que estimule la accion, de modo que el esfuerzo educativo
coincida con el esfuerzo econdmico del desarrollo. El interés
central de la educacion surge con el enfoque que supone el
considerar ésta como inversion y no como consumo; pasa asi a
primer plano la potenciacion cultural de la sociedad como conjun-
to. La integracion social es una de las claves de la reforma
educativa, ademds de representar el nivel Optimo a alcanzar para
evadir los cuadros del subdesarrollo.

Educar debe ser beneficio de todos para todos. Es necesario
multiplicar la oferta y crear nuevas vias de acceso a los distintos
niveles.

El hombre de hoy vive, mds que en otras épocas, la unidad
solidaria de su destino individual con el de la comunidad a que
pertenece, ya que existe una relacion esencial entre existencia y
coexistencia. Es menester apoyar la funcion de una universidad
nueva, agente dindmica del cambio social, del progreso cientifico y
el desarrollo economico, al aceptar el reto que lanza a la cultura la
transformacion de la sociedad contemporinea.

La Universidad Nacional Autéonoma de México, que ha iniciado
en 1971 una interesante reforma educativa, comparte el criterio de
que la educacion debe ser concebida como un proceso unitario con
interrelaciéon entre los distintos niveles; serd necesario, ademis,
atender a la mejora del rendimiento y calidad del sistema educati-
vo, orientado hacia objetivos muy concretos.

La UNAM procura, sobre la base de una cultura comin
actualizada con los grandes descubrimientos y nuevas técnicas y
areas de estudio, afadir una serie de combinaciones interdisciplina-
rias insuficientemente exploradas y que aligeren los curricula
permitiendo una infinidad de planes de caracteristicas especiales,

EL COLEGIO

DE CIENCIAS

Y HUMANIDADES
EN LA REFORMA
EDUCATIVA DE
LA UNIVERSIDAD

que vaya de acuerdo con las necesidades del trabajo cientifico y
técnico y con las diversas combinaciones de lenguajes, métodos y
especialidades.

El 12 de abril de 1971 comenzé sus funciones el Colegio de
Ciencias y Humanidades, concebido como una institucion destina-
da a realizar trabajo interdisciplinario dentro de la Universidad y
cuyos planes y programas de estudio tienden a dar una mayor
flexibilidad y mds facil adecuacion a las necesidades futuras de la
ensefianza. Actualmente cubre el ciclo de bachillerato aunque en un
futuro préximo podréan realizarse en él estudios de licenciatura y
postgrado. Entre los objetivos generales del Colegio de Ciencias y
Humanidades estd la experimentacion de métodos de ensefianza
procurando aumentar la profundidad y seriedad de los estudios
humanisticos, cientificos y técnicos; intenta combatir el enciclope-
dismo haciendo énfasis en las materias basicas pero fomentando al
mismo tiempo las especialidades y la cultura del especialista.

Los objetivos correspondientes al ciclo de bachillerato con el cual
el Colegio ha iniciado su vida académica procuran que el estu-
diante sepa leer, escribir o redactar, conozca matemdticas, el
método histérico politico y experimental, sepa informarse, logre
desarrollar el gusto por la lectura de autores clasicos y contempo-
rdneos, sea capaz de prepararse, si lo desea, en los campos de la
produccion o los servicios como técnico auxiliar.

La formacion flexible que adquirird el alumno en el Colegio de
Ciencias y Humanidades le permitira realizar actividades interdisci-
plinarias, combinar profesiones distintas o ain cambiar de profe-
sién con mayor facilidad, si asi lo deseara. Se persigue acrecentar
los conocimientos e iniciar la apertura hacia nuevas experiencias.

Las materias que integran el plan general de estudios del
Colegio de Ciencias y Humanidades aspiran a facilitar al estudiante
la adquisicion de dos lenguajes: el espafiol y las matemdticas; asi
como dos metodologias: el método historico politico cientifico y
el experimental. No es necesario destacar de manera excesiva la
importancia de estos objetivos. Uno de los vitales problemas del
hombre es el de la comunicacién oral y escrita. Con el empleo
correcto de un lenguaje por medio del cual expresamos nuestro
interés, curiosidad, filiacion o rechazo por las cosas, ejercemos
nuestro derecho de defensa, protesta y réplica, nos manifestamos
de tal o cual manera, frente a tal o cual situacién. La lectura de
los autores cldsicos e hispanoamericanos facilita un contacto serio
no sélo con las épocas y corrientes de pensamiento que ellos
representaron, sino ademds y sobre todo con una problemitica
humana que no ha cambiado de manera sustancial, que nos revela
cémo las mismas pequefias gentes que se inquietan y desconciertan
frente al problema de la vida, la muerte y la libertad, el tiempo, el
mundo intemo y el mundo de los otros, nuestros vecinos de cueva
o paraiso con quienes —y entre quienes— se desenvuelve nuestra
propia historia.




El estudio de las ciencias experimentales permite al alumno, a
través de las observaciones y conclusiones que se obtengan,
adquirir la habilidad para planear un experimento, realizarlo e
interpretarlo, vivenciando asi la realidad de los conceptos y
técnicas cientificas en constante cambio.

El aprendizaje de la Historia facilita el desarrollo de un criterio
histérico que permite al estudiante apreciar los acontecimientos en
una dimensién total, con amplia perspectiva de todos sus elemen-
tos, e integrarse dentro de la sociedad a la que pertenece partici-
pando activamente en su transformacion.

Los programas de estudio de cada una de las materias del
Colegio de Ciencias y Humanidades no son una fria lista de
contenidos; estdn integrados por objetivos de aprendizaje, sugeren-
cias metodoldgicas, actividades para los-alumnos, correlaciones con
otras asignaturas y bibliografia para el maestro y para el alumno.

Los objetivos de aprendizaje describen los resultados que se
desean alcanzar como consecuencia de la accién educativa. Intensifi-
can una conducta final, producto del aprendizaje, que el alumno
debera ejecutar para demostrar que el objetivo ha sido logrado.

A partir de estos objetivos de aprendizaje se plantean diferentes
modalidades de trabajo que pueden suscribirse dentro del rubro
“escuela activa”, y que se resumen en la formula pedagégica que el
Colegio sustenta: aprender a aprender.

El término escuela nueva es convencional o genérico. Con él se
designan, reagrupdndolas bajo una exigencia, todas las tentativas
orientadas hacia una critica de la escuela autoritaria y tradicional y
con vistas al incremento de una institucion mds libre y formativa.
Entre las notas dominantes que le sirven a la llamada educacion
activa para autodefinirse creemos que hay dos altamente revelado-
ras: nos referimos al cardcter vital y comunitario que deben tener
de una manera casi ineludible los grupos de trabajo incorporados a
este régimen.

Decimos que la tarea de ensefiar y aprender ha de ser algo
definitivamente vivo, entendiendo la vida como una ‘“ocupacion
que nos lleva a preocupamos por las cosas, con las cosas”. Vida es,
ademds, claro ejercicio de la libertad reflexiva, diario aceptar el
desafio a que nos somete el mundo circundante, nuestro finito o
infinito paraiso de posibilidades. Desde este punto de vista, la
nueva pedagogia proclama un inquebrantable respeto por la liber-
tad, unido al impulso creador. Aprender es, ademds, aprender
como somos descubriendo la fuerza interior que provoca, dirige y
sostiene toda la vida. Autoeducacién; develamiento del ser con
todo el peso del acto que nos hace ‘“‘ser”, precisamente, esto o lo
otro.

El Colegio de Ciencias y Humanidades propone a sus maestros
la bisqueda de métodos no tradicionales, que excluyan la verbo-
rrea y la pasividad, y por medio de los cuales se inicie la apertura
de un proceso introspectivo que no tenga fin, que se refiera

directamente al autodescubrimiento que se pretende realizar en la
autoeducacion. Se trata de llevar a quienes estdn bajo la orienta-
cién y guia del maestro por un camino inexplorado, en un viaje a
través del mundo secreto de emociones y tendencias, intereses y
objetivos, aptitudes e interrogantes, y mds ain, a captar la oculta
resonancia de vivencias idas, el valor de nuestro pasado como
memoria consciente y también, acaso, a oir la secreta voz de la
interioridad que esti dictando lo que necesitamos hallar. La
primera actitud serd de extrafieza. Pero ya sabemos que “sorpren-
derse, extrafiarse, es comenzar a entender”.

El maestro del Colegio de Ciencias y Humanidades ha dejado de
ser el poseedor de la verdad absoluta para convertirse, en todo
caso, en el defensor de una verdad, la personal, desde lo cual
ejerce su derecho de juicio u opinion, pero consciente de que no
hay nada que pueda imponer. El maestro es un orientador en el
proceso de aprendizaje, junto al cual el alumno realiza ciertas
etapas de un camino interminable, que rebasa completamente los
ciclos de la educacion sistemdtica, que es ajeno a los incentivos
circunstanciales y responde (debe responder) a motivaciones pro-
fundas, al saber por el saber mismo.

No se proponen esquemas rigidos ni actitudes preconcebidas;
ensefiar y aprender es una relacion a través de la cual se
comunican e intercambian experiencias, se logra la adquisicion de
determinados conocimientos y el desarrollo de ciertas habilidades y
destrezas que se manifestarin como cambios positivos en la
conducta del individuo. La escuela por si sola no determina el
cambio social pero si constituye un factor casi decisivo, pues
facilita la autoformacion de aquellos que van a ser generadores y
protagonistas del cambio.

Alguna vez se ha dicho que el Colegio de Ciencias y Humanida-
des procura el desarrollo de un ‘“hombre nuevo™; si damos un
ligero vistazo a la Historia de la Educacion, vemos que casi todas
las sociedades, influidas por tal o cual corriente de pensamiento
filos6fico, politico o econdmico, han perseguido lo mismo. La
diferencia en nuestro caso, consiste en que el Colegio no busca la
formaciéon de un individuo predeterminado, con arreglo a un
molde fijo. Solo pensamos en alguien capaz de decidir, de una
manera consciente y racional, lo que debe ser. El hombre de
mafiana, el de pasado mafiana, capaz de revitalizar los viejos
valores, de encontrar otros; de inventar, descubrir o aceptar
aquellos elementos que le sean utiles para la construccion de un
mundo nuevo.

Sélo decidimos acerca de nosotros cuando decidimos acerca de
lo que debemos hacer. El hombre que no decide, no se realiza. No
pone en acto la unidad de su propia personalidad, sino que
permanece en el anonimato y renuncia a su libertad que es sélo la
de la eleccion y de la posibilidad trascendental. De ahi que sea tan
importante asomarnos al paisaje personal, aprender a afrontar



nuestras dudas y obtener una cierta seguridad humana para decidir
en el vértice, la encrucijada, la esquina casi permanente de nuestra
ocupacién con las cosas.

Al decir cosas nos referimos a ellas en un sentido general. Cosa
es todo lo que no es hombre: posibilidad, conducta, realidad
concreta. Es todo lo que nos hiere, presiona, estimula, desconcierta
y desafia. En suma, el mundo exterior cuya conquista habremos
de emprender para vivir el lance humano.

El Colegio de Ciencias y Humanidades trata de desarrollar una
verdadera actitud de comunicacion. En efecto, este ser que es el
mio, que es mas bien cuanto hay de mds mio porque me define en
lo que verdaderamente soy y debo ser, en cuanto que me define
trascendiéndome, ya no es solo mio. Resulta la zona de encuentro
y expresa la posibilidad y el fundamento de las individualidades
coexistentes. Hay que olvidar el “yo” para dar oportunidad de
reivindicacion al “nosotros”. Y aprender no es tarea de competi-
cion, sino de cooperacion.

No estamos solo frente a una busqueda individual, sino colecti-
va. Somos mds que nunca aquella infinita caravana que camina

bajo el sol, motivada por una gran sed que compartimos. El
descubrimiento del otro, de los otros, de la comunidad, pondrd
limite y orden a nuestros mecanismos de conducta.

Solo se halla lo que se busca. Y solo se busca lo que de alguna
manera estd inmerso en nuestro ser. A pesar de las conquistas que
enorgullecen al hombre, no hemos podido dejar de ser esas -
pequefias personas que se afanan por adquirir y olvidar. Hay
preguntas, viejas casi como la vida misma, escritas en lenguas que
nadie habla ya sobre la tierra. Cuestiones que otros seres parecidos
a nosotros dejaron escritas en piedra, barro o madera. Tal vez
sobre la arena himeda de una playa desconocida. Para que cada
individuo encuentre sus propias respuestas. Para que estas respues-
tas le permitan al hombre la construccion de un orden nuevo.

El Colegio de Ciencias y Humanidades es un agente activo en
esta labor.

La disciplina en el CCH

La disciplina es la funcién de cada individuo en la consecucién de
un objetivo determinado. Es, sobre todo, el orden garantizado por
la responsabilidad personal en la ejecucion de esa tarea colectiva. Y
solo se puede hablar de disciplina escolar en términos de colectivi-
dad; en este caso los tnicos medios para alcanzarla son: la
concientizacién, la motivacion, la ocupacion y la responsabilidad,
que deben estar a su vez relacionadas con los trabajos que se
lleven a cabo en el curso.

La concientizacién hace referencia a la necesidad de que el
educando comprenda que toda la comunidad necesita una serie de
normas que regulen la conducta y garanticen el orden y supervi-
vencia de los individuos como grupo, asi como para que se creen
las condiciones de respeto y justicia necesarias que hagan posible la
convivencia. La motivacion es el proceso que provoca cierto
comportamiento, mantiene la actividad o la modifica. La buena
motivacién, entendida como una condicién interna, mezcla de
impulsos, propésitos, necesidades e intereses, es fundamental para
obtener disciplina efectiva, interior, activa y, en consecuencia, el
proceso del aprendizaje se acelerard cuando los alumnos reconoz-
can que la tarea coincide con sus intereses inmediatos. El educan-
do debe sentirse miembro de una comunidad con la cual y para la
cual trabaja, y debe tener conciencia de la responsabilidad que le
toca en cuanto al éxito del trabajo realizado con su cooperacion.
En este sentido es importante mostrar la meta a la cual se trata de
llegar y el alumno mismo puede apreciar si se estd aproximando o
no al fin propuesto y en consecuencia dar a su esfuerzo una
direcciéon y sentido inteligentes. El respeto es factor importante en
la disciplina y éste debe ser mutuo, ya que el maestro no debe
olvidar que sus alumnos son personas en formacién que requieren
su ayuda para realizarse, pero a quienes hay que aceptar tal y




como son, procurando que el proceso educativo se origine a partir
de la realidad personal del sujeto.

La autodisciplina, producto del autocontrol, es sin duda la
forma ideal de comportamiento colectivo y hemos de orientar al
alumno en su prictica. Para ello es preciso propiciar la libertad en
la proporcién y sectores que estén al alcance de su madurez social,
emotiva e intelectual, y a medida que pueda tomar distancia y
reflexionar sobre sus propios actos. Podemos decir que la verdade-
ra medida de la disciplina es interior, entendida como *la modifi-
cacion del comportamiento, de la comprension y conciencia de lo
que cada uno debe hacer. Estriba, fundamentalmente, en los
buenos hébitos” (Imideo G. Nérici: Hacia una diddctica general
dindmica, Ed. Kapelusz, pag. 44). El silencio en la clase, casi
siempre logrado por coaccion, no es sintoma de auténtica discipli-
na. La forma de apreciar ésta es en base al trabajo realizado y
desde este punto de vista, la disciplina activa que congrega
esfuerzos alrededor de una tarea comin, es la tUnica valida y
verdadera.

Las actividades escolares deben estar orientadas hacia una
auténtica participacion en que cada alumno se sienta corresponsa-
ble del trabajo emprendido. La mala direccién del curso por parte
del maestro, el empleo constante de las mismas técnicas de
ensefianza, el conocimiento deficiente de la asignatura, el poseer
una personalidad desajustada asi como el asumir actitudes perjudi-
ciales, son causa de indisciplina. De ahi que el maestro deba tener
una idea clara de su papel frente al grupo y asumirlo con
naturalidad, trabajando como orientador en la tarea del aprendizaje.

La comunicacion, el didlogo, el espiritu de colaboracion mutua,
son elementos importantes para lograr disciplina y coherente
accion educativa.

Finalmente, hemos de recordar que todo comportamiento consi-
derado andmalo tiene su causa; ésta deber ser investigada a fin de
que se puedan tomar medidas eficaces de correccion. Es necesario
conocer las razones de una conducta determinada para influir
sobre ella de un modo acertado y racional, orientando, esclarecien-
do, canalizando energias y estimulando. La actitud cientifica del
maestro debe evitar caer en la prohibicion pura y simple.

Las opciones técnicas

A partir del tercer semestre el Plan General de Estudios del
Colegio de Ciencias y Humanidades ofrece una capacitacion de
cardcter opcional, después de la cual se otorga el diploma de
Técnico Auxiliar. Se trata de las Opciones Técnicas que permiten
participar en las actividades de la produccién y los servicios. El
estudiante puede o no tomarlas sin que por ello resulte afectado
en sus estudios de bachiller. El certificado del ciclo preparatorio
que da derecho a hacer estudios profesionales en la UNAM y otras

instituciones de cultura superior, se otorgarda por igual a los
alumnos que cursen opciones técnicas que a los que no las cursen.

El alumno interesado podrd escoger una o varias opciones
comprendidas dentro de las cinco 4reas siguientes: Comercializa-
cion, Administrativa, de Servicios, Técnica y Artistica.

Una opcién técnica se cubre con materias técnicas que se
estudian en cada plantel; prictica laboral que se lleva a cabo en los
lugares donde se efectiien actividades de la especialidad, e investi-
gacion a fin de dar respuesta a un cuestionario que abarca el
campo total de la opcion.

El estudio de las materias tedricas requiere de una a dos horas
diarias dentro del plantel, ademds de las sefialadas para las otras
materias, mas la preparacion de clases o temas que los profesores
dispongan.

La practica laboral puede tener diversas modalidades que po-
drian concretarse en una accion permanente dentro de un campo
de trabajo, el contacto frecuente con la realidad o informacion
especifica sobre la actividad, todas ellas durante uno o mds
semestres, dependiendo de la opcion.

Para la realizacion de la prictica se puede recurrir a diferentes
medios tales como: autocolocacion del alumno en un centro de
trabajo, colocacién por sugerencia o gestiones del plantel, ubica-
cion en talleres o laboratorios de la UNAM, ubicacion en talleres o
laboratorios del CCH, ubicacién en centros promovidos por el
CCH, visitas guiadas y comentadas, conferencias o adiestramientos
por especialistas. El procedimiento escogido dependerd de la
naturaleza de la opcion y de las facilidades con que se cuente.

La investigacion, o sea la respuesta al cuestionario, la realizara
el alumno por su cuenta recurriendo a todas las fuentes que él
mismo proponga, o a las que sus profesores, el jefe de opciones del
plantel, u otras personas le sugieran.

Para cubrir los requisitos que una opcion sefiala es necesario:
pagar los examenes de las tres materias tedricas de cada opcion, y
el de ética laboral, que es un curso comun a todas las opciones y
que se estudia de manera autodidictica; realizar una préctica
laboral con las modalidades que se sefialan a cada opcion, de
acuerdo a cada circunstancia especifica; responder a un cuestio-
nario que tendrd como propdsito la investigacion completa del drea
laboral que abarca la opcion.

Organizacion del Colegio de Ciencias y Humanidades

El Colegio de Ciencias y Humanidades cuenta con un Comité
Directivo integrado por el Coordinador del Colegio y los Coordina-
dores de Ciencias y de Humanidades, los directores de las Faculta-
des de Filosofia y Letras, Ciencias Politicas, Quimica, Ciencias
Experimentales, del Instituto de Ciencias y del Instituto de
Humanidades, asi como por el Director de la Escuela Nacional
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Preparatoria; existe ademas un Consejo del que forman parte los
miembros del Comité Directivo que participan en el proyecto
correspondiente, los consejeros universitarios profesores y alumnos
de las facultades y escuelas que participan en el proyecto, los
representantes del Colegio ante el Consejo Universitario y el
Director de la Unidad Académica o los Directores de los planteles
correspondientes.

Existe una Coordinaciéon con una Comisién de Asesoria Técnica
y diversos Departamentos que sirven para detectar y atender las
necesidades de toda la comunidad docente y estudiantil de los
planteles. La funcién de estos departamentos estd planteada como
servicios y asesoria que se presta a maestros y alumnos de la
Institucion.

El Colegio de Ciencias y Humanidades cuenta en la actualidad
con cinco planteles ubicados en: Vallejo, Naucalpan, Azcapotzalco,
el oriente y el sur de la ciudad. El responsable de cada plantel es
el Director con el que colaboran un Secretario General y tres
Secretarios Auxiliares a saber: de Servicios Académicos, Servicios
Administrativos, y Servicios Escolares.

Elaboracion de programas

Los programas de estudio de cada una de las materias del primer
semestre fueron elaborados, en un primer momento, por profesores
asesores nombrados por las facultades correspondientes. Al finali-
zar ese periodo los programas hubieron de ser reelaborados,
toméndose en cuenta las opiniones y sugerencias que los sefiores
profesores del Colegio hicieron llegar a través de los Coordinadores
de cada una de las dreas correspondientes. Los programas del
segundo y tercer semestres fueron igualmente elaborados por los
Coordinadores de Area de cada uno de los planteles del Colegio de
Ciencias y Humanidades. Se prevee para el futuro la creacion de
comisiones mixtas formadas por maestros de cada especialidad y
alumnos, que se abocarin a la elaboracién de los programas
subsiguientes con la debida asesorfa pedagdgica.

Seleccion de maestros

La seleccién de profesores para el Colegio de Ciencias y Humanida-
des se ha llevado a cabo a través de cursos de ambientacion.
Ultimamente ha sido el Centro de Didéctica de la Universidad y
representantes del colegio, de cada una de las academias que
agrupan a los maestros por drea, quienes han llevado a cabo esta
labor. Para el futuro se preveen ademds otros mecanismos de
seleccion.

Los maestros de Inglés y Francés son preparados y seleccio-
nados por el Centro de Ensefianza de Lenguas Extranjeras.

A lo largo de este articulo hemos pretendido dar una imagen

mis o menos completa del Colegio de Ciencias y Humanidades,
aunque estamos conscientes de que solamente se han podido
abarcar los aspectos mas sobresalientes del mismo.

Después de tres semestres de trabajo el Colegio de Ciencias y
Humanidades ha dejado de ser una experiencia.

Constituye uno de los aspectos mds interesantes de la reforma
emprendida por la UNAM.

La ensefianza activa que el colegio propone rescata lo mejor de
nuestros jovenes, su aptitud creadora, su accién orientada a
penetrar en el mundo de las ciencias, las artes y la técnica con la
actitud de quien puede ejercer accién sobre ellos.

Hemos insistido en que no se persigue una pedagogia de
competicion sino de cooperacién; todos estamos inmersos en una
realidad castigadora, pero de ninguna manera fatal. La educacién
para la libertad reflexiva que se persigue consiste en ensefiar al
alumno las diversas formas en que el conocimiento puede guiar a
la prictica.

El conocimiento es el gran liberador a partir del cual decidimos
frente a las diversas proposiciones que se nos presentan. El
dominio de una materia significa no solo conocer los hechos sino
también la disposicion de pensar y criticar l6gica y sistematica-
mente. A través de una diferente manera de ensefiar y aprender,
del conocimiento directo del contorno humano y social, de
promover un sano entusiasmo para descubrir cudl puede ser
nuestro papel en el mejoramiento de este mundo preciso y
determinado que es el nuestro, el Colegio de Ciencias y Humanida-
des desarrolla una valiosa tarea formativa dentro de la comunidad.

El hombre estd como siempre, pero mis que siempre, lleno de
preguntas. No sélo los hombres en general sino sobre todo éstos
que comparten con nosotros el diario trajinar por calles, autobuses
y oficinas, los an6nimos habitantes de fibricas y minas, aquéllos
que debemos aprender a conocer y a escuchar. Cumpliendo una
valiosa funcién social el Colegio de Ciencias y Humanidades
promueve el miximo contacto del estudiante con la realidad y sus
problemas, para que logre descubrir en qué medida puede y debe
ayudar. Se ha intentado romper con viejas actitudes y dejar al
estudiante vivenciar con la piel —ain por debajo de la piel— el
mundo en el que se desenvuelve la vida de los demds, con los que
€l comparte su propia vida.

Sabemos que no es una idea perfecta, no puede serlo sobre
todo en un terréno sujeto necesariamente a modificaciones como
es la educacién. Pero estamos seguros de que es una gran idea de
la que, frente a una realidad tan rotunda como son cuarenta mil
alumnos, intentamos dar fe.

Hasta aqui lo que contamos. El Colegio de Ciencias y Humani-
dades no debe ser, como los libros, contado, sino conocido de
cerca. Este articulo es, en todo caso, solamente un breve prélogo
motivador.
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Las preguntas

La reforma educativa en México y como fruto relevante de la
misma, la creacion del Colegio de Ciencias y Humanidades. ;Puede
considerarse a esta institucion como la autocritica de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, su responsable? , es decir,
iconstituye el reconocimiento de ésta la necesidad de cambiar su
estructura conservadora y enajenante por una nueva que haga de
ella el agente promotor de las transformaciones revolucionarias que
pide el pais?, o lejos de ello, ;no significa sino una respuesta mas
diversificada y operativa a las actuales condiciones de la industria,
el comercio y la agricultura nacionales y a las que su imperturba-
ble proceso configure en el futuro? En suma, ;el CCH representa
un auténtico compromiso social de la Universidad o una mera
inversion en su mis consecuente sentido capitalista?

Antes de adelantar conclusiones, si se quiere que el andlisis que
las preceda aspire a la totalidad, hay que establecer un hecho
fundamental y complejo: ¢l Colegio de Ciencias y Humanidades es
realidad y no solo deseo, y entre uno y otro de estos dos polos lo
previsible se ramifica a la vez que se limita.

Sus caracteristicas, por tanto, pueden coincidir en un momento
dado con una autocritica de la educacion verificada en la UNAM,
o bien con una potenciacion de su contenido tradicional, de-
pendiente una y otra cosa de las autoridades que la gobiernan; o
aln con una critica a tal educacion y sus condicionantes generada
al margen de cllas.

Una decision de caricter politico (atender algunas de las
demandas planteadas por los estudiantes en 1968) y una operacion
de cardcter prdctico (satisfacer las “necesidades que la actual etapa
de desarrollo economico y social le plantea a nivel cientifico y
cultural al pais™), se ha dicho, dicron origen al CCH. Ambas,
convergentes o divergentes segiin el significado que se derive de los
conceptos que las integren, resenan la incapacidad estructural de la
UNAM para hacer frente a los problemas internos y externos que
se le presentan.

La vieja estructura

Pasado el peligro de asistir en la Universidad a la pervivencia del
claustro medieval fomentada por el clero en el siglo XIX, la
burguesia del pais ya puede optar por su restablecimiento: el
laicismo ha cobrado un solido status. En 1910, como es sabido,
Justo Sierra auspicio la expedicion del decreto por el cual fue
fundada la Universidad Nacional de México. Se la disena para
formar a los incipientes tecndcratas que dirigirian los destinos del
pars, informados en la tendencia que habia sostenido el orden
procustiano de Porfirio Dfaz y sus Cientificos, es decir el positivis-
mo: “la nueva Universidad quiere basarse fundamentalmente en la
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investigacion cientifica; su accion educadora debe resultar de su
accion cientifica a cargo de grupos selectos de la intelectualidad
mexicana. . .” (Justo Sierra). Simboélicamente, las tres universida-
des, la de Parfs, la de California y la de Salamanca, que actuaron
como madrinas de la Nacional de México en su fundacidn,
representaban las caracteristicas que de cada una de ellas tomarfa
prestado esta ultima para proceder a su configuracion futura.
Adaptaba la organizacién burocrdtica y elitista de la universidad
napolednica de Francia; el contenido pragmatista de la ensefianza,
de las universidades norteamericanas, y el autoritarismo de las de
Espana. Esta estructura, que alcanzé su plena diferenciacién duran-
te el rectorado del doctor Alfonso Pruneda (1924-1928), es la que
se mantiene hasta la fecha con quizd leves modificaciones.

La Revolucion y la Universidad

La Revolucion aporta elementos ambientales que determinan nue-
vas actitudes y consideraciones en torno a la realidad mexicana.
Por otra parte, la crisis postbélica y entre otros hechos sociales el
advenimiento del primer régimen socialista, de manera destacada,
producen violentos conflictos en la economia y la politica de los
paises latinoamericanos; como subrayado de los mismos se presen-
ta el movimiento estudiantil que introduce, a partir de la Reforma
de Coérdoba de 1918, cambios relevantes en la estructura de las
universidades.

Las generaciones de intelectuales mexicanos contempordneos de
esta época (la del Ateneo de la Juventud sefialadamente), se
consagran a la critica del régimen anterior y sus fundamentos
tedricos, al tiempo que intentan crear una cultura original acorde
con la reciente emersiéon del pais a un espacio que también
consideran original. Con la evidente consolidacién del orden bur-
gués, al que confunden con la recuperacién de la Patria y el
alojamiento en ella de la existencia democritica, el optimismo
permea sus especulaciones y augurios. Suprimidas las condiciones
opresivas del porfirismo, que impedian entre otras cosas el libre
ejercicio de las creaciones intelectuales, asumen la conviccion de
que ya sin las pasadas trabas la inteligencia podrd facturar la
sociedad anhelada (el Ateneo fue organizado para “dar forma
social a una nueva era de pensamiento”, Vasconcelos).

Su confianza casi rousseauniana en la inteligencia —y de la que
nunca descreyeron como lo habrfa hecho el tedrico ginebrino— no
tenia limites: “La democracia de que tanto se habla, no viene,
efectivamente de la clave de Hércules, sino de la cabeza de Ateneo.
La democracia se realiza siempre en grado creciente enseflando y
aprendiendo, porque la libertad politica, como todas las libertades,
proviene de la humana inteligencia”. Producto de lecturas impla-
cables, impresiones de viaje y veladas literarias, su critica se
resiente de una autocolonizacién cultural que les impide elevarse a
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la segunda potencia de la critica, es decir a la toma de conciencia
de la realidad y al compromiso histérico correspondiente. Por ello,
tanto al enjuiciar las caracteristicas del porfirismo como al enfren-
tar las nuevas impuestas por la Revolucién, resultan limitados e
incongruentes. A la nefasta ingenuidad del positivismo (la absoluti-
zacién de lo dado) oponen —con previsible mala fortuna— la
ingenuidad de su idealismo (absolutizacién de lo querido). En sus
planteamientos contindan los ficiles conjuros decimonénicos: con-
tra pobreza, inversién; contra materialismo, espiritualidad; contra
atraso, ilustracién. Su humanismo es un humanismo desrealizado al
que presiden los signos advocativos de la filosofia europea en boga
y al que acompaiia, en sus momentos més regionales, el inevitable

Ariel de Rodé.

La Universidad Nacional recibe la influencia de estos intelectua-
les, aunque ella se manifiesta menos a nivel estructural que como
motivo sancionador de una cultura de élite. Mientras el espiritu
sobrevuela sus entusiasmos culturales, las diferentes escuelas que
integran a esa institucion se estratifican y en ellas prevalece el afin
utilitarista y la deshumanizacién, producto de la tendencia al
profesionalismo, ‘“caracteristica tecnicista, como ha dicho el chi-
leno Domingo Piga, [que] provocé la desvinculacién del conoci-
miento cientifico con el fendmeno social, tipica ideologia de
cardcter analitico, contraria a la ideologfa humanista del conoci-
miento, con lo cual se produce la dispersién y la forma tecnicista
de especializacién del saber”.

Esta especializacion (taylorismo intelectual) embebida en la téc-
nica es la respuesta logica de la Universidad condicionada por el
peculiar proceso econémico del pais a los exigentes brotes de indus-
trializacién que en €l empiezan a darse. (Puede decirse: la estruc-
tura no perdona.)

A medida que la industrializacién capitalista de México crece,
los requerimientos de técnicos que la sirvan han ido en aumento y
la Universidad Nacional, principalmente, ha tenido que satisfacer-
los. Aunque mas escueto que el articulado de la Ley Orgénica de
la UNAM de 1944, es mas explicito al respecto y refleja claramen-
te la tendencia de esta institucién el texto de la exposicion de
motivos que sobre la Ley presentd, ante el Consejo Constitutivo
Universitario, el doctor Alfonso Caso, entonces rector en funciones
de la UNAM. Bajo el subtitulo de Segundo principio: la Universi-
dad es una institucion técnica, declaré: “Los tres fines que la ley
sefiala a la Universidad son fines esencialmente técnicos, subordina-
dos, eso si... a un fin ético: formar profesionistas y técnicos
utiles a la sociedad”.

El compromiso de la Universidad

Hoy se niega que la Universidad deba ser el centro reproductor de
las operaciones que requiere el sistema econémico capitalista para
su mantenimiento y continuidad. A esta negacion se ha llegado
después de un movimiento social que se ha extendido a todos los
sectores de la comunidad latinoamericana, principalmente al sector
educativo, y en el que se procesan reivindicaciones populares. Se
han formulado conceptos como los de “Universidad critica”,
“Universidad comprometida” y “Universidad creadora”, se los ha
integrado y aun, como en Chile, se les ha dado caracter institucio-
nal. Vale la pena citar el texto del nuevo Estatuto Orginico de la
Universidad Nacional de ese pais. En el articulo Uno se expresa:
“La universidad de Chile es una comunidad democritica, funda-
mentalmente creadora y critica...” “En el cumplimiento de sus
objetivos, la Universidad asume su responsabilidad especifica en la
formacion de una conciencia objetiva y critica de la sociedad
chilena, y, a través de su aporte humanistico, contribuye a
conformar la voluntad de cambios necesaria para conquistar un
orden de convivencia que garantice la participacion de todos los
miembros de la comunidad nacional”.

No puede negarse el proposito, reiterado por distintas voces a lo
largo de la existencia de la Universidad Nacional, de vincular su
actividad y aun plegar su compromiso no ya a la sociedad “in
abstracto”, sino a las fuerzas populares y sus luchas. Reciente-
mente, en el acto de clausura de la Il Conferencia Latinoamericana
de Difusion Cultural y Extension Universitaria, el rector Pablo
Gonzdlez Casanova exhorté a los universitarios latinoamericanos
alli reunidos a vincular la cultura, a través de la Universidad, con
las luchas del pueblo. En la Ley Orginica de 1929 de la
recientemente autonomizada Universidad Nacional se asentaba que
la “Universidad debe ser una institucion democrdtica funcional”
que “‘asuma su responsabilidad ante el pueblo”. La impresion de
hallarse frente a un cambio radical de la sociedad mexicana podia
ain promover respeto ante declaraciones como la del rector
Ignacio Garcia Téllez en esa época: “La creacion de la Universidad
socialista, de la Universidad revolucionaria es el cumplimiento de
un esfuerzo de la Revolucién”. En el Estatuto de la Universidad de
1936 se hablaba de “poner en contacto a profesores y estudiantes
con la vida del pueblo de México, con el doble proposito de
destruir la barrera que hasta hoy ha separado al hombre culto del
trabajador, y de dar a la creacién cultural del primero una fuente
de inspiraciéon mas genuina que hasta la que ahora tiene”.

Pero no se llega mis alld del dmbito declarativo. Y los intentos
de establecer una intercomunicacién y una interaccion real entre la
Universidad y la sociedad de la que forma parte, a través de las
actividades de difusién y extension, han sido tan limitados y
afectados de vicios (paternalismo, catequismo) que su irrision
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obliga a no mencionarlos sino para deducir de ellos el cardcter
" suntuario que la cultura adquiere tal y como se la maneja en la
Universidad y el distanciamiento de ésta de las verdades
histéricas. Lo cual, por lo demds, se explica en vista de su actual

estructura.

La Universidad feudalizada

Todo en la Universidad ha procurado la fragmentacion. Principian-
do por las escuelas que la integran, aunque reunidas bajo un
mismo titulo y mismos fundamentos legales y gobiemo —y ahora
casi todas ellas en el mismo recinto fisico— son entidades separa-
das unas de otras y cuya feudalizaciéon impide el contacto y el
intercambio entre ellas. “Hasta ahora hemos tenido insulas separa-
das en la Universidad. Mds que Universidad tenemos un monton de
escuelas vecinas geograficamente, con muy poca relacion entre si”
(Juan Manuel Lozano, Director de la Facultad de Ciencias). La
aplicacion de la ensefianza con sus dicotomias teoria/préctica,
docencia/investigacion, en fin schola/vita, se ha orientado en el
mismo fragmentario sentido de alli sus curricula farragosos e
hipercentralizados y su creciente organizacion burocrética. El con-
tenido de tal ensefianza enfatiza lo apuntado: su visiéon de las cosas
y los temas que incluye han tendido a formar individuos adaptados
al sistema mediante una manipulacion ideoldgica unidimensionali-
zante; ella ha permitido su segregacion de la realidad y el
desconocimiento de su comportamiento objetivo, y por tanto su
inhabilidad para situarse criticamente en ella. Esta inhabilidad se
extiende a los instrumentos que la ciencia y la tecnologia han
producido: manejo que ha favorecido la represion social, con una
mentalidad mds abierta podria ser destinado a las tareas de
liberacién y cambio de la sociedad. Pero tal mentalidad no se ha
estimulado en la Universidad, cuyos criterios y jerarquia antide-
mocraticos han coartado el didlogo y la participacion en el
tratamiento de los temas propuestos. Por wltimo, con minima
capacidad receptiva y sus métodos de seleccion, la Universidad ha
creado un sistema discriminatorio por el que una minoria se rodea
de prvilegios y oportunidades en contraste con la excesiva
mayoria desprovista de ellos y por lo mismo socialmente
devaluada.

Las caracteristicas de la Universidad, mutatis mutandis, son las
mismas que muestra, como parte de ella desde su fundacion en
1910, la Escuela Nacional Preparatoria. S6lo que en su proceso la
educacién profesional ha tenido una mayor movilidad que la
enseflanza media superior (exagerando para evidenciar: la Escuela
Nacional Preparatoria ha sido el subdesarrollo de la Universidad
Nacional Auténoma de México). Casi no ha habido discontinuidad
entre la Escuela Nacional Preparatoria de 1867 y la que hoy
conocemos.
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El CCH: una respuesta

Dentro de la sefialada, que asi podriamos llamar, problemitica
sociouniversitaria, se inserta la creacion y el funcionamiento del
Colegio de Ciencias y Humanidades.

Al crear esta nueva institucion, la UNAM asume un hecho: las
necesidades econdmicas, politicas y culturales del pais demandan
respuestas distintas de las que hasta ahora han sido elaboradas para
satisfacerlas. A la Universidad corresponde dar una respuesta
especifica, de acuerdo con su naturaleza, a tales necesidades, y
para ello utiliza criterios de diversa indole a fin de darle eficacia a
la respuesta de cuyo ejercicio se ha responsabilizado.

Por una parte, la UNAM —asi lo han expresado sus autori-
dades— intenta dar la mds amplia satisfaccion a la creciente
demanda nacional de educacion superior. Por la otra acepta dotar
a los demandantes de instrumentos tedricos y practicos que los
capaciten “para comprender los problemas de la naturaleza y la
sociedad, y profundizar en su conocimiento’; para calificarse
profesionalmente segun sus posibilidades y el potencial del merca-
do de trabajo, y para que tal calificacion se concilie con sus
caracteristicas vocacionales a la par que con las exigencias del
desarrollo economico del pais. Para operar este proposito precisa la
disponibilidad de recursos de cuyo estricto empleo resulte la
mayor “‘productividad” en el sentido que se quiere.

Pero todo ello no seria posible dentro de los actuales patrones
politicos, académicos y administrativos de la UNAM. Procede en
consecuencia una reforma que finalmente encarna, por ahora, en el
Colegio de Ciencias y Humanidades (la puesta en funcionamiento
de la llamada Universidad Abierta vendria a ser su complemento).

Las innovaciones

Varias son las innovaciones que introduce el CCH con respecto a
los programas y métodos de la ensefianza universitaria tradicional.
En primer lugar supera los cajones curriculares de las diferentes
disciplinas: desplaza al sistema monodisciplinario por el interdisci-
plinario y con ello la insularidad de las trilobiticas escuelas y
facultades que aun funcionan en la UNAM. Al crearse los ciclos a
nivel de licenciatura, maestria y doctorado, el bachillerato del CCH
quedara articulado con ellos de manera orgdnica y no artificialmen-
te como hoy lo estd el escalon preparatoriano con el escalon
profesional y siguientes.

La discordia entre la teoria y la préctica, la docencia y la
investigacion, se ha descartado en el CCH al establecer dentro de
sus métodos de enseflanza la aplicacion de los conocimientos
basicos a los experimentos practicos y la manipulacién de los datos
obtenidos en la realidad para elaborar con ellos las sintesis
relativas.
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También en el CCH se ha desechado el conocimiento meramen-
te acumulativo y disperso de la ensefianza tradicional y en su lugar
se ha instaurado un conocimiento categorial y unitario. “Queremos
proporcionar solamente conocimientos bdsicos, que sean para el
alumno el punto de partida para su propio desarrollo personal en
que él, como sujeto de la cultura, aprenda a dominarla, a
trabajarla, a informarse, a revisar y corregir sus adquisiciones, es
decir: aprenda a aprender.” (Guiaz del profesor del Colegio de
Ciencias y Humanidades).

Una de las innovaciones mds importantes que ha introducido el
CCH es la referente a los métodos pedagogicos. “El énfasis se pone
en el aprendizaje mds que en la ensefianza; en la formacion maés
que en la informacion. Se trata de recobrar el sentido profundo de
la educacién, que pretende no tanto integrar a una persona en un
contexto culturalmente previamente dado, sino, sobre todo, situar
al educando en la plenitud de su papel como sujeto creador de la
cultura.

“El Colegio pretende una sintesis de los enfoques metodold-
gicos existentes. Aspira a convertir en realidad prictica y fecunda
las experiencias y ensayos de la Pedagogia Nueva, asi como los
principios que la sustentan: libertad, responsabilidad, actividad
creativa, participacion democratica” (Ibidem).

Todas estas innovaciones crean diferencias notables entre el
Colegio de Ciencias y Humanidades y la Escuela Nacional Prepara-
toria en la que aquellas no se han verificado. Hay una mds que
nutre tales diferencias, la de ser el bachillerato del CCH un ciclo
terminal optativo: en la ENP éste no existe.

Conviene analizar las consecuencias de esta iltima diferencia.
Cualquiera que sea el indice de desercién en la ENP, su registro
hace patente una torpe planeacién educativa de la cual resulta una
pérdida econémica para el Estado y una frustracion seguida de una
gran inseguridad para el estudiante que por una causa u otra ha
interrumpido sus estudios. Incapacitado para desempefiar activida-
des especializadas por falta de las técnicas correspondientes, deberd
ocuparse eventualmente en empleos poco utiles cuando no decidi-
damente parasitarios.

Las alternativas

Con la creacién de multiples capacitaciones técnicas garantizadas
publicamente por la expedicion de un titulo (no profesional), el
CCH evita la dilapidacién de recursos y la rebaja moral y
productiva de los desertores. Pero hay otras consecuencias que
pueden derivarse del ciclo terminal. Las formas de seleccion, ya
sean de cardcter burocritico o las propias que genera el injusto
régimen socioeconémico vigente, han contribuido a cerrar la
posibilidad de democratizar la ensefianza superior. ;No seria el
ciclo terminal un método mds sofisticado pero igualmente eficaz
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que los otros en su funcién tamizadora?

El atractivo de ocuparse rdpidamente y con un margen conside-
rable de seguridad en cuanto a los futuros ingresos, hard que el
estudiante decida no continuar sus estudios (en la mayoria de los
casos las condiciones econdmicas de la familia de la que depende,
y en consecuencia las suyas propias, no permiten esperar al
término de su graduacion como profesional). Esta es una hipotesis;
de cumplirse en todos sus términos el CCH se convertiria en una
fabrica odiosamente selectiva que enviaria al mercado de trabajo
grandes cantidades de “oficialidad técnica”, proletarizada con el
tiempo al saturarse la demanda de mano de obra calificada, y una
minoria, la tradicional, a seguir sus cursos en las escuelas superio-
res. La otra hipotesis admite por lo menos tres variantes: a] El
hecho de poder desempeiiar una actividad suficientemente remune-
rada en vista de la habilidad técnica adquirida por el estudiante, le
permitird subvencionar sus necesidades entre las que puede estar la
preparacién académica en un nivel superior; b] siendo optativas las
capacitaciones técnicas, el nimero de estudiantes que se decida por
alguna de ellas no representard mayor impacto en el mercado de
trabajo que por ahora se resiente de un déficit de mano de obra
calificada, y c] los recursos econémicos de que dispone la UNAM
no alcanzardn para formar sino un minimo de técnicos auxiliares.

No obstante, la cuestion, que ya ha sido planteada en varias
ocasiones queda en pie: ;Invertiria el Estado capitalista en la
formaciéon de individuos de los que sabe no va a obtener un
indudable beneficio? Si el CCH no va a producir la mano de obra
calificada que hoy requieren los diferentes sectores de la economia
burguesa para su desarrollo, jcomo se justifica su existencia? Esta
cuestion, obligada como es a formularse, no deja de plantear otras:
itienen las inversiones piiblicas, como cualquiera otra operacion
del sistema en el mismo plano, efectos lineales y no complejos?
¢Responde la Universidad a las presiones del sistema de que es
parte en forma meramente pavloviana? ;Serian tan ingenuas las
autoridades de la UNAM como para suponer que una institucion
como el CCH, en cuyo funcionamiento intervendrian elementos
previsiblemente contestatarios del régimen social prevaleciente,
habria de conducirse a satisfacciéon de sus patrocinadores?

Estas cuestiones, aunque no aqui, deberin ser diluciladas en
favor del anilisis global sobre la reforma educativa en México y las
posibilidades de utilizarla para efectuar cambios mds radicales en la
sociedad de los que ella se propone.

La posibilidad de una verdadera educacion

Las premisas de esos cambios, en el ambito universitario, se tratan
de establecer dentro del CCH. Y son los maestros los responsables
de ello; a su tarea frecuentemente se oponen, o por lo menos la




obstaculizan con su actitud, las diversas autoridades de la institu-
cion.

Aungque sin llevar a sus Gltimas consecuencias (la experiencia ha
sido corta) los presupuestos de la pedagogia activa que ellos ya
ven, siguiendo acuciosamente a Paulo Freire, como pedagogia
liberadora, los maestros del CCH han dado muestras de compren-
der el papel que como intelectuales les corresponde desempefiar en

una sociedad dependiente, de grandes masas populares explotadas
~ y reprimidas, y con una cultura colonizada.

El hecho verdaderamente educativo consiste en enfrentar a su
realidad a los que en €l participan, para tematizarla y emprender el
andlisis causal de los fenomenos que en ella se producen. De esta
manera se logra que cobren conciencia de la axiologia que tensa su
cultura y se dispongan a discriminarla y a actuar para transfor-
marla en su base. En el CCH los maestros mds representativos han
llegado a conclusiones similares. No se trata de hacer de los
estudiantes técnicos enterados de los medios e ignorantes de los
fines de la educacion, sino scres integrales que sepan evaluar su
situacion en el mundo asi como las relaciones sociales y humanas
que esa situacion involucra.

Las demandas de los estudiantes de 1968 empiezan a ser
operadas ahora, ya que varios de quienes las plantearon forman
parte de la base magisterial del CCH. De aqui su accion permanen-
te para democratizar la estructura de la nueva institucion. Han
ideado mecanismos representativos (las academias) ‘‘en la que
participan activamente todos los maestros de cada drea™. Piden que
el nombramiento de los funcionarios, la elaboracion de programas
y la toma de decisiones se discutan y acuerden horizontalmente y
no se impongan verticalmente. Pugnan por una organizacion en la
que participen maestros y alumnos a un mismo nivel y conjunta-
mente resuelvan los problemas comunes.

Lo anterior casi alcanza la fragilidad de la lisonja, pero en
verdad es el solido producto de la descripcion.

Desde luego, no podria pedirse una homogeneidad absoluta en
la planta docente del CCH. Entre sus maestros hay diferencias que
van desde las meramente generacionales (los jovenes se adaptan
mejor que los de edad madura a las exigencias de la nueva
educacién), hasta las ideologicas (quizd no sea coincidencia que
también sean los jovenes los que asumen las posiciones mds
avanzadas), pero en su conjunto, y quitando a aquellos incondicio-
nales de las autoridades, ofrecen las caracteristicas de un cuerpo
entusiasta, comprometido con su profesion y con su tiempo.

Los obsticulos

Si el sistema del CCH ha de ser verdaderamente el retroalimenta-
dor de la educacién universitaria en México (s6lo asi se justificaria
plenamente su existencia), no serd sdlo por la accién de los
maestros sino por lo que entre estos y los estudiantes realicen
conjuntamente. Los estudiantes constituyen todo un complejo de
deformaciones y potencialidades que debe ser cuidadosamente
analizado y provisto de los instrumentos adecuados para corregir
las primeras y realizar las segundas. En lo que se ha observado, el
estudiante encuentra dificultad en asimilar tanto las técnicas de
reflexion, andlisis, investigacion, discusién y participacién propios
del nuevo método pedagodgico. Las gradaciones de esa dificultad,
en el ambito cultural, se hallan en razon directa del medio del que
procede el estudiante: a mayor ruralizacién de aquél mayor
desequilibrio entre la cultura y su lenguaje que refleja una
expresion quebrada, servil, producto de sobrevivencias coloniales;
por el contrario, el estudiante de las dreas mads urbanizadas muestra
una mayor correspondencia entre sus contenidos expresivos y los
de la cultura. Pero, como también se ha visto, pronto los
estudiantes por igual superan las trabas iniciales y desarrollan una
capacidad receptiva que los vincula a la dindmica del aprendizaje y
a la temdtica propuesta por los maestros. En un documento
elaborado por ellos (plantel de Atzcapotzalco) sefialan, ademds del
hecho de identificarse los estudiantes de las recientes generaciones
con la generacion del 68, la caracteristica del nuevo estudiante:
éste “ha demostrado una gran capacidad para hablar por si
mismo”.

Lo que llamaria Paulo Freire “la inexperiencia democratica y
el silencio que es su consecuencia social, se advierte en los
estudiantes de primer ingreso: nueve o mds afios de educacion
represiva, de no participacion, de auditismo, los hacen oscilar entre
la apatia y la algazara (relajo); entre estos dos extremos dificilmen-
te tiene cabida el didlogo. De acuerdo con esto, si lo sefialado por
los maestros del plantel de Atzcapotzalco y otros muchos acepta
alguna objetividad, es decir si es cierto que el estudiante aprende
rdpidamente a expresarse y a acrecentar su capacidad dialogica, los
presupuestos de la- pedagogia liberadora se estin cumpliendo
promisoriamente en el CCH.

Quienes menos disposicién han demostrado para incentivar esa
pedagogia han sido las autoridades. No puede darse un cauce
amplio al aprendizaje critico acudiendo a instancias antidemocrati-
cas. La pirdimide de decisiones que existe en el sistema CCH debe
por tanto revisarse para ser consecuentes con los principios forma-
les que lo rigen: la participacion de los maestros y alumnos en el
Consejo del Colegio, en la formulacion de todos los programas que
de él emanen, en la eleccion de las diferentes autoridades académi-
cas de la institucién, es indispensable.




Revisiones necesarias

Cabe aqui sefialar que la estructura del CCH no puede funcionar
cabalmente dentro de las actuales normas juridicas que rigen a la
UNAM y que urge por ello su total revision. Igualmente: la
elaboracién del Reglamento interno del CCH debera discutirse y
aprobarse objetiva y democrdticamente.

Otras revisiones necesarias: en 1973 el CCH egresara su primera
generacion; hasta el momento no se sabe de consultas dentro de
las bases magisterial y estudiantil acerca del funcionamiento del
ciclo a nivel de licenciatura. Se precisa la implicacion de las bases
en este sentido.

Por otra parte, siendo la extensién universitaria una actividad
que converge institucionalmente con la docencia y la investigacion
a definir la funcién de la Universidad, poco se ha hecho en el CCH
por actualizarla y menos por fijarle su orientacion, sus alcances y
medios, por explicitarla y por hacer que en ella participen
estudiantes y maestros. En la II Conferencia Latinoamericana de
Difusion Cultural y Extension Universitaria antes mencionada, y en
la que participé la UNAM, se le reconocieron a la extension
universitaria los siguientes principios
“Debera —se concluyé—:

I. Mantenerse solidariamente ligada a todo proceso que se dé en
la sociedad tendiente a abolir la dominacién interna y externa,
y la marginacién y explotacion de los sectores populares de
nuestras sociedades.

II. Estar despojada de todo caricter paternalista y meramente
asistencialista, y en ningin momento ser transmisora de los
patrones culturales de los grupos dominantes.

III. Ser planificada, dindmica, sistemdtica, interdisciplinaria, perma-
nente, obligatoria y coordinada con otros factores sociales que
coinciden con sus objetivos, y no sélo nacional sino promover
la integracion en el 4mbito latinoamericano.

De acuerdo con estos principios es obligado preguntar qué se ha
expresado o hecho oficialmente en el CCH para operarlos.

Urgencia de definiciones

La existencia de la nueva institucién de la UNAM replantea la
necesidad de establecer politicas y conceptos claros y congruentes
con la realidad que exige el pais; definir cual es el verdadero papel
que a la Universidad toca desempefiar respecto de la misma: si el
de simple institucién colaboracionista o el de agente de cambio
revolucionario.

Con Darcy Ribeiro puede sefialarse:

“La modernizacién de la Universidad seria quizds la solucién
mas desastrosa porque permitiria a nuestros sociedades lograr
mayor eficacia en el uso de los nuevos equipos para asi cumplir
mejor nuestro viejo papel de culturas espurias y de sociedades
atrasadas que corresponden a las economias dependientes. Es
cierto que a un nimero algo mayor de personas se les permitird
ascender socialmente y adaptarse a hdbitos mas sofisticados de
consumo en la medida que se integraren en los sectores moderniza-
dos. ;Es esto suficiente? ;Lo es para quién? ;Acaso contribuir a
ello no implicaria volvernos cémplices de un proceso de recoloni-
zacion de nuestros pueblos que los eternizaria en el papel de
proletariados externos de nuevos imperios basados en la tecnologia
y en las ciencias mds desarrolladas? ”

Y mds adelante: “Sin embargo, cabe preguntar: ;jserd lo opues-
to lo que se nos impone, o sea el negarse la Universidad a
alcanzar mayor eficacia en el desempeiio de sus funciones técnicas
y profesionales para no .contribuir de este modo a la moderniza-
cion refleja? Esta interrogante la he oido muchas veces. Confieso
que mi sentimiento en relacién a ella es de desaliento. Después de
trabajar tantos afios en la bisqueda de soluciones para los proble-
mas de nuestras Universidades subdesarrolladas de nuestros paises
subdesarrollados, me siento involucrado en una competencia extra-
vagante. Es como una carrera con los pies atados, en la cual nos
esforzamos por desarrollar las formas maés artificiosas de dar
pequefios saltos valorando como hazafia los logros mds mediocres.
Sin embargo, renunciar a nuestra lucha por implantar aqui y ahora
nuestra utopia de Universidad equivaldria a abandonar el campo a
los modernizadores que buscarian tornar la Universidad mds eficaz
y al mismo tiempo intencionalizarla en el sentido de la defensa del
status quo”.

Con el Colegio de Ciencias y Humanidades la UNAM tiene,
superando sus actuales oscilaciones y ambigiiedades, la oportunidad
de contribuir a la creacién de un auténtico desarrollo nacional y
una cultura que lo exprese fielmente favoreciendo las causas
liberadoras de la sociedad (“el nuevo nombre del desarrollo es la
liberacién™). No serd ella por cierto la directa promotora del
cambio ni la que instaure una educacién democrdtica y popular
siquiera: es indispensable aclarar aqui que tal educacién s6lo serd
posible en el momento que se realicen cambios radicales en la
estructura social, pero también de la misma manera debe afirmarse
que si podria, con una voluntad revolucionaria, inducir experien-
cias educativas liberadoras ya que éstas son posibles, como advierte
Emile Copfermann, “aun cuando estén necesariamente condenadas
por una sociedad no libertaria. Son utdpicas —con respecto a la
sociedad capitalista existente— e irreales —con respecto a esta
realidad—, pero realizables”.
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GUSTAVO
CARVAJAL

Una de las épocas mas hermosas de la vida del hombre es sin duda
su paso por las aulas escolares en donde adquiere el conocimiento
que habrd de servirle para su realizacién y para que luche y se
desarrolle en el futuro. En la primera etapa comienza a convivir
con sus semejantes, aprende las primeras letras y se asoma con 0jo
curioso a ese mundo maravilloso que le ofrece el aprendizaje de
nuestro universo.

Una segunda etapa se desarrolla en dos ciclos: el de la escuela
secundaria en la que el alumno recibe informaciones méds concre-
tas, sin que todavia tengan la rigidez académica y que le permitan
el control personal; y el del Bachillerato que es en donde el
hombre comienza a vivir y a desenvolverse plenamente, y en donde
adquiere el sentido de responsabilidad merced al disfrute de la
plena libertad: su indicador es el despertar de la juventud y la
formacién de su propio caricter.

La tercera etapa de esta secuela comprende los estudios profe-
sionales y de especializacion en sus diversos grados; aqui el hombre
profundiza sobre los conocimientos que va a manejar el resto de su
existencia, y se dispone a lograr una imagen del mundo ideal por
el que habrd de pugnar.

De estos tres periodos, el que mas gratos recuerdos deja en
nuestras mentes es el paso por la Escuela Nacional Preparatoria, ya
que aqui es donde se hacen los amigos de toda la vida y en donde
se inicia la realizacion personal y se tiene conciencia de la libertad
para actuar conforme a ideales e intereses; es alli, por lo tanto, en
donde debemos conocer a quienes nos precedieron para poder
comprender a nuestro pais y a nuestra Universidad; esto es, saber
de las vidas de los maestros que formaron a muchas generaciones,
y cuyas mentes y corazones latieron al compds de su tiempo. Esta
reflexién me lleva a narrar la vida de un maestro en nuestra
Preparatoria.

El maestro a quien vamos a conocer nacié en el afio de 1883;
fue profesor de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Facultad
de Filosoffa y Letras, en donde impartia Filosofia y Sociologia;
fue director de la propia Facultad de Filosofia y Letras y, més
tarde, rector de nuestra Casa de Estudios.

Era una férrea estructura, cimentada sobre la base solida de un
ideal; un ideal que recortaba el aire con el vuelo de su ademén
severo y que abria senderos de luz con el solo timbre de su
palabra; asf, sus jévenes alumnos llegaban al éxtasis con el magico
lenguaje de sus manos y el verbo seguro del sereno marco de sus
ideas. Este es el dmbito en el cual alentaba este profesor, quien fue
un inigualable exponente positivista de su momento, en un marco
geogrifico imitado en sus fronteras con el sentido estricto de lo
universitario.

Este maestro, es sin hipérbole, uno de los educadores mds

* destacados de las generaciones contempordneas; su actividad perso-

LA
PREPARATORIA
Y SUS

GUIAS

nal se desplegé desde su plitica en la Sociedad de Conferencias,
sobre Nietzche, hasta su pldtica sobre Stirner y el individualismo.
En 1910, en el Ateneo de la Juventud, diserté sobre Stuart Mill;
dicté multiples charlas sobre el Positivismo, en la Facultad de
Filosofia y Letras, y en 1914 escribe su Filosofia de la intuicion,
iniciando asi lo habria de ser un elevado numero de obras tales
como su Sociologia, El acto ideatorio, la Filosofia de Husserl,

etcétera.
Nuestro maestro es un filésofo no porque tenga una concepcion

total del universo, aunque sin duda la tiene; no porque posea una
nocion del macrocosmos mediznte la autoreflexién de sus funcio-
nes valorativas, tedricas y précticas, aunque sin duda la tiene; no
porque conozca la “ciencia de lo fundamental”, que sin discusion
la conoce; sino principalmente porque sabe, al igual que Brenes
Mesen que asi como la Antroposofia no significa hombre de
sabidurra, sino sabiduria del hombre, la Filosofia no sélo quiere
decir amor a la sabiduria, sino también sabiduria del amor.

Asi pues, el espiritu y las ensefianzas de ese hombre sabio no se
han perdido porque han perdurado a través de los afios. Su
dimensién temporal no se ha quedado atrapada en las encrucijadas
de un recuerdo que se antoja brumoso, sino que, por lo contrario,
cada dra se fortalece més su imagen y se acrecienta su nombre.

Como un verdadero maestro sufre, por su misma sensibilidad,
las penas de sus alumnos y de quienes lo rodean; en los momentos
de crisis de nuestra Casa de Estudios trabaja en forma gratuita para
ésta, y para solventar su vida tiene que deshacerse de lo que era su
tesoro mas preciado: su biblioteca; prefirié este sacrificio, que
mucho le dolié, antes que lesionar o causar trastornos a su alma
mater que tanto queria y veneraba.

Durante las dos conflagraciones mundiales de nuestro siglo lanza
su grito de alerta y lucha por las causas nacionales defendiendo
siempre con un gran civismo y con la ley las causas justas de la

lucha democritica.
El filésofo, el socidlogo, el pragmitico, el idealista, el platonico

en cuanto es como Platéon un amante del conocimiento, el
aristotélico por el manejo de su légica formidable; éstos y otros
atributos, conjugados felizmente en un solo hombre definen esen-
cialmente a este universitario que tenia un espiritu integral, pero a
la vez de una pluralidad cultural que se dispara sobre todos los
puntos cardinales del humanismo. De €l dice Garcia Mdynez: “En
su aspecto dogmatico, es la de este maestro una filosofia de la
vida, de la intuicion y de la accion, en su parte critica representa
una inirterrumpida y vigorosa polémica en contra de los excelsos
del intelectualismo y sobre todo del positivismo™.

Con rectificaciones a sus yerros dentro de la vastedad de sus
aciertos, va depurando la aforistica de sus escritos filosoficos, y no
unicamente contintia sino que crea también una original tradicion
de pensamiento que condensa las méximas de su filosofia de la
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accion en el discurso violento a la manera de Nietzche o de ese
Buda perdido en el Occidente llamado Schopenhauer.

Kant le entrega el conocimiento de lo “a priori” y de lo
“trascendente”, y Bergson la luminosidad de su pensamiento.
Hartmann, en su Historia de la Filosofia, sefiala dos direcciones: la
del pensamiento sistemdtico constructivo y la del pensamiento
problemitico; a esta segunda direccién pertenece nuestro hombre.

La significacién que este profesor ha tenido a través de la
historia; que es reciente, no ha quedado flotando como un
fantasma gris en las aulas universitarias. Al contrario, tiene profun-
das rafces que se han clavado en el espiritu de las generaciones
actuales.

El sefialaba, cuando hablaba de la Filosofia de la Conversién:
“Las personas permanecen, sf, pero evolucionan. No es la persona-
lidad algo rfgido e inextingible. Es ductil. Su ductilidad llega a
extremos inauditos”. Consecuente, pues, con que la naturaleza
humana es como una nube que cambia continuamente, este
maestro evoluciona en el espiritu universitario renovado por las
distintas juventudes que pasan por el filtro de sus ideas, en un
fenémeno de retroalimentacién que le es vivificante.

Su estructura dialéctica no se define todavia porque se estd
haciendo diariamente en la afirmacién de la tesis, porque se estd
purificando en la negacion de la antitesis y porque su pensamiento
desborda linderos en la promesa de su sintesis.

Es algo miés que un fil6sofo, que un sociblogo, que un maestro;
es la historia de la Universidad, es una parte de esta Universidad,
es la Institucién misma como el dltimo o el primer bastién del
humanismo frente al imperio de la técnica.

Educar es conducir, llevar, preparar al individuo para un
determinado propdsito de la sociedad. ;Pero a donde nos va a
conducir? ;A dénde nos va a llevar en esta continua lucha de las
generaciones por mejorar la obra de las precedentes? En
estas preguntas, busqueda de los fines de la ensefianza, y en la
respuesta que se nos dé, se encuentra la problemética de nuestra
cultura.

Una verdadera educacién no es completa si le falta el aliento
que engendra el lograr un propésito o un ideal: la conquista de la
libertad, la igualdad de las oportunidades, el bienestar de los
desposefdos.

Nuestro maestro entiende como universitario esta dificultad del
ser educativo y predica con el ejemplo el ser de la ensefianza, que

es el complemento entre la actitud tedrica y su praxis. Hay que
educar para la libertad: Ser un hombre libre es estar en la
posibilidad de ser un hombre sabio; ser un hombre sabio es, por
necesidad, sentirse un hombre libre.

En el afio de 1946 muere ese universitario ilustre. Su nombre,
Antonio Caso.

Ahora bien, ;Antonio Caso era un hombre tnico? No. Asi
como existi6 €l en nuestra Escuela Nacional Preparatoria pasaron
por ella grandes maestros como Gabino Barreda, Erasmo Castella-
nos Quinto, Justo Sierra, Vidal Castafieda y Ndjera, José Vasconce-
los, Ezequiel A. Chédvez, Miguel E. Schultz y Pedro de Alba cuyos
nombres han sido dados a los diferentes planteles de nuestra
Escuela Nacional Preparatoria, en reconocimiento a su prosapia
universitaria y a la huella indeleble que dejaron durante su transito
por la cultura de México.

Y no han sido todos, habria que citar a muchos mis, como
Lombardo Toledano, G6mez Merin, Romano Mufioz, entre otros,
y a quienes actualmente se encuentran impartiendo citedra alen-
tados por el mismo espiritu universitario y la misma vocacién de
crear y formar generaciones que aprendan a luchar por la conserva-
cion de nuestras genuinas tradiciones, y por la independencia
politica y econ6mica de nuestro pais. Son los maestros que le dan
lustre a la Universidad tratando de servir a quienes nada poseen, y
que ademés buscan un sistema social mas justo.

De ahf la importancia de nuestra Preparatoria ya que es en esta
etapa de la vida en la que se puede conocer los valores por los que
vale la pena luchar. Es la época en la que el alumno deja de ser
controlado rigidamente e inicia el estudio responsable. Es el
momento, adem4s, en el que con la conciencia de esa libertad al
alumno deben de sefialérsele dos tnicos caminos: el de la honesti-
dad y el de México. Honestidad no sélo en lo econémico sino
como una manera de ser, como una actitud ante la vida que le
permita llevar la frente siempre en alto; una honestidad integral
que sirva para despertar la confianza de aquellos con los que
convive.

El segundo camino es el de México. Esto lo debemos entender
como el reto que se nos presenta para continuar una lucha de 160
afios, a través de la cual hay que conquistar dia a dfa y palmo a
palmo la libertad y la justicia, y buscar un equilibrio real de los
factores econoémicos y sociales del pafs, terminando con las
diferencias que nos dividen para lograr la independencia que ha
constituido el viejo suefio de la Nacién.

Lo anterior se logra sembrar, sin lugar a dudas, en el Bachillera-
to. Este simple hecho debe enorgullecernos de haber pertenecido o
de pertenecer a la Preparatoria.

Esta fuerza que se genera en la Preparatoria y que serd la
energia que guie los pasos de las futuras generaciones, es el mayor
tesoro que puede tener nuestra Universidad y México.
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A Federico Ramirez le gustaba despertar admiracién. No discrimi-
naba: podra ser la del bolero, el sastre, la gran variedad de clientes
que tenia, la de un adolescente amigo de alguno de sus sobrinos.
Tan pronto como lograba esa admiracion procuraba cultivarla por
un lapso que llamaremos prudente, pues podia variar: desde dos
tardes, a dos afos, segun la importancia de la persona por cautivar.

Yo habia caido victima de sus filtros desde que fui companero
de él en la Preparatotia Nacional. A Federico la vida no le costaba
trabajo domefiarla. Cosas que para mi eran imposibles ¢l las resol-
via con una sonrisa. Ademis siempre era de lo mis servicial, un
libro, una torta, hacer una gestion, apartar un asiento cn la clase.
Poco tiempo después no podia prescindir de él.

—Vamos a tomarnos una copa- proponia yo.
—Vamos, pero antes acompafame a dejar este sobre que me
encargd mi tio.

Por supuesto que gustoso accedia yo. Metros antes de llegar al
edificio donde deberia entregar el sobre, Federico se detenra:
“iTonto que soy! No te dije que debo ir a cobrur estas rentas.
¢No te importa acompanarme, verdad? . Y yo secundaba sus ges-
tiones. A las nueve de fa noche, cansado, yo me excusaba: “Ya no
puedo mis. Tengo que irme a la casa a cenar™.

—Te invito una torta. . .
—Tengo que estudiar.
—Nos tomamos la torta con una cervecita. ;Andale!

Y ya en la cantina Pederico abria su portafolio.

—Caramba. Tengo que pegar estos timbres en los recibos de las
casas de mi tio.

Y yo sin decir palabra iba pegando los timbres a los recibos.

Y esto que acabo de contar era uno de sus hibitos. Siempre
prolongaba sus guehaceres, los que siempre le redituaban. Otras
veces €l era el que invitaba, casualmente, pero con fiero entusias-
mo.

—Mafana que tenemos exdamen podemos quedarnos a comer por
aqui cerca de la escuela.

Y para llegar a esta situacion ya antes habiamos recorrido
medio centro, entrado a varios edificios, a subir escaleras, a oir
discusiones insulsas sobre la maldad infinita del gobierno, v la
rapacidad sin Iimites de sus funcionarios. Yo llegaba a comer con
mucha hambre, y después me invadia un cansancio tan fuerte que
me impedia abrir el libro. Me juraba que no volveria a aceptar
ninguna invitacion de Federico. Y rechazaba una o dos. pero a la
tercera volvia a caer victima de una de sus trampas: y ahi estaba

pegando timbres, yendo a oficinas inimaginables, escuchando que-
jas o bien postrado en una prolongada antesala.

A medida que pasaron los afios fui conociendo a las personas
mas disimbolos y extrafias: fabricantes en pequefio de ropa de
nifnos, sastres, plomeros, ancianas rentistas, refugiados espaiioles y
de otras razas. Y con ninguno de ellos hice la menor amistad. Yo
era el acompafiante del que “pintaba como un gran abogado”.
Delante de mi le hacian invitaciones para comer o cenar o para
apadrinar a algin nifio. Casi siempre las invitaciones las extendian
a mi, aunque siempre tuve el cuidado de tener preparada una
excusa.

Anos después conoci al sefior Golden. Judio marsellés. Un
hombre que parecia un percher6n: fuerte, robusto, con un cuello
de toro, y rojo de vitalidad. Para ese entonces mi amigo Federico
Ramirez trabajaba como gestor en una compaiiia fraccionadora.
Esta era muy poderosa: grandes fraccionamientos en la capital y
en Acapulco. El sefior Golden tenia negocios con esta compaiifa.
Cuando trabé conocimiento con €l la amistad entre éste y Federico
parecia mds antigua que la mia. Sabian estar horas y horas contdn-
dose chistes de todos colores, sin tocar ningun aspecto personal de
ellos. Al sefior Golden lo dejé de ver durante varios meses, hasta
que un dra pas6 por mi Federico Ramirez para ir a comer, pues
tenra infinidad de cosas que contarme y necesitaba mi consejo.

Mira Jorge— me dijo seriamente tan pronto como estuve sentado
a su lado en su automovil- lo que tengo que contar es bastante
serio. Necesitamos estar ya instalados, tranquilos, sin que nadie nos
moleste para que empiece.

Pues este es el sitio perfecto.

-No, no Jorge, antes—

—(Antes qué? — pregunté agresivo.

No me escuchaste bien. Te dije que necesitdbamos estar tran-
quilos, aqui no podemos estarlo porque antes tengo que ir a
recoger unos papeles a la casa de Golden. ;Te acuerdas de €17

~S1.

—Eres muy intolerante. Te juro que nada maés voy a recoger
unos papeles. No me dilataré.

—Yo me quedo en el automovil.

—Siempre tan receloso.

—Y ti siempre tan tramposo.

Bajé Federico, no sin antes prometerme que no tardaria en su
gestion. Quise prender el radio, pero me di cuenta que Federico,
siempre ahorrativo, se habia llevado la llave. No tenia nada que




~ leer, por fortuna Federico me habia dicho que’estarfa de regreso
en unos minutos. Me entretuve viendo a unos nifios jugar con una
_pelotita, y mis que contemplar el juego, observaba con atencion
c6mo no morfan atropellados con tanto automovil que transitaba.
Senti una mano- sobre mi hombro. Me sobresalté y lancé una
imprecacion atropellada y sonora. Me volvi: el sefior Golden, en
mangas de camisa, sonriendo.

—Mi esposa y el licenciado Ramirez te estdn esperando.

.+ —Esperando?

—A tomar la copa, a comer.

“—Pero es que yo—

—Noy hay “yo” que valga. Mi mujer desde ayer hizo el boeuf
bourguignon que tanto le gusta al licenciado Ramirez.

Me le quedé viendo con seriedad. Su actitud me desarmaba,
pero a la vez me vino una rabia tremenda contra Federico.

El sefior Golden sin preguntarme abri6 la portezuela.

—No querrds que venga mi mujer por ti—, y dio un paso hacia
la puerta.

—No Jack, Iré a tomarme la copa y a hablar con el licenciado
Ramirez.

Desde que subi por la escalera me llegaron los exquisitos olores
de una buena cocina. La puerta del departamento estaba abierta,
como si hubieran supuesto que Jack y yo ibamos a venir inmedia-
tamente. Federico platicaba con la sefiora Golden. Esta era una
mujer muy femenina de mejores modales que su marido.

—No queria subir— explicé Jack Golden.

—Pero licenciado, si yo lo mandé a invitar con el licenciado
Ramirez— respondi6 calurosa Emile Golden. Busqué la mirada de
Federico Ramirez, pero este escogia con gran atencion las almen-
dras saladas mds grandes que habifa en un recipiente sobre la
mesita de la sala.

Inutil referir que me quedé€ a comer, y que la sefiora Golden era
una cocinera de primera, con todas las tradiciones del centro de
Europa y el refinamiento del sur de Francia. Terminamos la
comida con varios cognacs. También es initil referir que Federico
Ramirez no me hizo ningunas confidencias, aun después de que
nos fuimos juntos en su automoévil.

Si he contado este incidente se debe a que quiero hacer constar
que de todos sus amigos y conocencias con los tinicos que me ligd
agradecimiento y amistad fue para con los Golden, pues con el
personaje, digamos principal, de este relato, no tuve lo que propia-
mente podria llamarse una liga amistosa. Para ese entonces ni

" Isiquiera lo habia ofdo mentar. Pero no estd de mas que haga

registrar su nombre: Armando Puntaguda.

A la casa de los Golden volvi algunas veces. Emile Golden se
tomaba la molestia de llamarme para ofrecerme su casa, para que
yo le hiciera el honor de visitarla. Yo para mis adentros pensaba
que “qué honor ni qué ocho cuartos”. Y a pesar de que tenia
poco de qué hablar con Jack, con su mujer me entendia reaimente
bien. Y si habfa el “Gemutlich keit”, tan celebrado por Harold
Nicholson, esto es:

“The adjective gemutlich and the substantive Genuttlichkeit
imply both an atmosphere and mood. The atmosphere is one of
heavy gentility, porcelain stoves, draped portieres, Turkey carpets,
and sofas and arm-chairs of plush. In the Empfangszinimer the
ladies gather round a table. They do not talk very much. but
consume large quantities of coffee and cream cakes. The men
retire to the Herrenzimmer, where they drink beer. The smell of
dead cigars clings to the curtains and through it pierces the thin
little smell of anthracite. The double windows are scaled against
the snow outside.

The mood of the company is in accord with these surroudings.
It is a kindly, amicable, confortable, somewhat lethargic mood.
The English words that best define both the atmosphere and the
frame of mind are the words ‘intimate and cosy’. Those who
dislike the atmosphere might condem it as “smug and Fug! .. ."

Se debia a ella, solamente a Emili Golden. Tiempo despues, en
una de estas reuniones empecé a oir, con bastante insistencia el
nombre de Armando Puntaguda. Jack, que era mejor imitader que
Federico Ramirez, repetia con su acento, mezcla de alemdn y
francés, las frases, muy espofiolotas de Armando Puntaguda.

Creo que he dado la impresion de que iba mucho a la casa de
los Golden, y no fue asi: llegaba a su casa una vez por mes, 0
casualmente tomaba una copa con Jack, siempre ante la presencia
de Federico Ramirez.

No voy a referir algunos detalles chuscos de mi relacion con los
Golden, como por ejemplo cuando Federico Ramirez se me pre-
sentd con ellos, sus dos hijos, y dos amigos, sin previo aviso, en mi
casa, en Veracruz, precisamente la vispera de Navidad. Pero estas
situaciones nos acercaron mas.

La primera vez que vi a Armando Puntaguda fue poco después
de esta visita de ellos a Veracruz. Caminaba de prisa hacia mi
trabajo cuando of la estridente voz de Federico Ramirez, que me
llamaba a gritos. Venfa en compafifa de un hombre alto, de unos




treinta y cinco afios, rubio, bien parecido, y con un aire excesiva-
mente fanfarrén.

—Te llamo por teléfono —le dije a Federico, con la intencién de
no retrasarme un solo momento.

—No seas arisco. Acércate, te voy a presentar al ingeniero
Puntaguda.

Lo saludé, y me retiré con premura.

En mis visitas intermitantes a la casa de los Golden volvi a ofr
el nombre de Armando Puntaguda. Se reian, tanto Jack, como
Federico de las fanfarronadas de Armando, de sus desplantes, de
sus aires de galdn afortunado. Y segiin escuché, en sus viajes, no
habia mujer ficil que se le escapara: meseras, cantantes, recamare-
ras. En una cantina me contaron que una mesera de un restaurante
de Culiacdin habia venido a seguirlo, y como la sola direccién que
tenra era la de la casa de Armando hasta esta lleg6. Armando se
desayunaba con su esposa cuando le informé una sirvienta que una
mujer lo esperaba en la puerta.

—¢A mi? —preguntd incrédulo.

—S1, a usted, y no quiso entrar.

—¢;Cémo sc llama?

Y la sirvienta fue a preguntarle. Al volver y decirle el nombre
Armando derramé la taza de café. Exclamé: ““ ;Lo habia olvida-
do! ” Y sin mds abandoné la casa.

La mesera no se querra regresar a Culiacdn, y permanecia horas
y horas sentada en el automévil esperando a Armando. Diez dias
duré el apuro de éste, y habfa jurado nunca jamés acostarse con
otra mesera.

Y como esta anécdota habria otras muchas, de las que no
siempre salfa bien parado el amigo de Federico y de Jack. Y yo
habia olvidado las situaciones y el nombre de Armando Puntaguda,
si no hubiera contemplado una escena que todavia recuerdo.

Un viernes me habl6 por teléfono Emile Golden, me invitaba a
comer al dia siguiente, haria un pato @ /'orange. Y el sibado, a las
dos de la tarde, estaba yo tocando el timbre de la casa de los
Golden, seguro de que ahi estaria Federico Ramirez. La misma
Emile abrié la puerta, sonriente y amable.

—Qué bueno que es puntual. En Ia sala estd el ingeniero Punta-
guda. ;Ya lo conoce, verdad? Platique por favor con él, mientras
yo termino algo por aqui —dijo sefialando hacia la cocina.

Saludé al ingeniero Puntaguda. Tenia en la mano un vaso con
whisky.

— ¢ Quiere uno?

Y sin esperar a que le constestara se levantd y fue hacia un
carrito cantinero. Comprendi que era generoso con las bebidas
ajenas, pues habia vertido en mi vaso una cantidad tal que llenaba
una tercera parte de él. ; :

—Ingeniero, justed quiere que me emborrache?

—A es0 nos invitaron.

Alcé mi vaso y dije salud. Nos quedamos en silencio saboreando
nuestras bebidas.

—;Qué tal el partido del domingo? —dijo Puntaguda.

—;El pasado o el que viene? '

—Rediez, el del pasado. ;Estupendo!

—Pero ;de qué?

Y me vio estupefacto, como si pensara que le estaba tomando
el pelo, y yo tuve que agregar: “No me gustan los deportes”.

—Pero entonces qué hace los domingos en la mafiana.

—Bueno. . . —Y soné entonces el timbre de la puerta.

Alharaquientos se presentaron Jack Golden y Federico Ramirez.
Y vinieron los abrazos y las risas al saludarse con Armando
Puntaguda. Y Jack, sin ninguna pregunta se dirigi6 al carrito
cantinero y sirvi6 sendos jaiboles. Brindamos todos. Y era tan
excitante su entusiasmo que me contagié de €él. Mi melancolia
desapareci6, como un dolor de cabeza después de tomarse una
aspirina. Y me ref y volvi a brindar. Y sintiéndome muy de la casa
fui a la cocina para traer a Emile Golden, quien en ese momento
daba de comer a sus hijos. Al volver al grupo todos brindamos por
Emile, la que advirtié que en diez minutos serviria la comida.
Hubo una protesta general, pero ella, con su manera dulce explico
que el souflé una vez metido al horno no hay manera de echar re-
versa y como si se tratara de acumular reservas para un viaje largo, se
apuraron los jaiboles, y de nuevo se llenaron los vasos.

No termindbamos el souflé cuando Jack abrié la primera botella
de vino tinto, y a ésta siguieron dos mdas. La comida la gustamos
sin excepcidn, y fue coronada por exquisito dulce. Y no recuerdo
qué mano coloco una botella de buen cogiiac y de anfs en el
centro de la mesa. De repente me vi con una copa llena brindando
por no sé qué, quizds hasta por mi salud, cosa que me hizo
recapacitar: si tomaba una copa mas no podria salir de esa casa.
Con toda discrecion me bebi dos tazas de café bien cargado y
presencié las cuatro o cinco rondas de copas que tomaron todos,
con excepcion de Emile y de mi.

Intempestivamente se levanté Armando Puntaguda, con la mano
en la cintura, y en una postura bastante oratoria dijo:




—Quiero que vayan todos a la casa. Tengo un cognac excelente.

—Pues éste que estds tomando es del mejor— agregd, muy
agresivo, aunque riéndose, Federico Ramirez.

—;Rediez que es bueno! , pero yo quiero que Jorge conozca a
mi mujer y a mis hijas.

—Lo que pasa es que tienes que pasar revista —volvié a terciar
Federico Ramirez—. Después de la ultima que hiciste, a las siete,
porque si no. . .

—No es asi, y si lo fuera he puesto un pretexto muy bueno.

Reimos, y nos levantamos. Emile se me acercé y me dijo:
“Jack no puede ir asi. No debe”. Federico, Armando y Jack ya
estaban en la puerta.

—Yo me despido de ustedes— dijo perentoriamente Emile—, y
antes de que se vaya Jack quiero hablar con él un momentito.

Jack se desprendi6 del grupo y hablé un breve momento con
Emile. Y para asombro de todos al volver Jack junto a nosotros
dijo, suavemente, pero con firmeza que no nos acompafiaba. Y sin
ninguna insistencia de nosotros los abandonamos. De repente me
dio miedo irme con ellos. Estaban muy borrachos, pero desisti: era
imposible una retirada.

La casa de Armando Puntaguda estaba lejos, muy lejos, y si
ahora tratara de encontrarla no sabria fijarla si cercana a Tlalpan
o por el rumbo de Villa Alvaro Obregén. En cambio si recuerdo
que la casa permanecia en la oscuridad. Armando, para anunciar su
llegada toco el claxon repetidas veces. Las luces continuaron apaga-
das. Al llegar a la reja, oprimi6 el timbre, una, dos veces.

Se prendi6 una luz, y por una puertecita se asom6 una mujer,
Armando grit6: “Prendan las luces, qué no oyen que soy yo”. La
mujer cerré la puerta. Armando no podia abrir la reja, el ojo de la
cerradura era muy chico para la llave que pretendia meter. Federi-
co Ramirez se refa. Por fortuna las luces se prendieron y Armando
pudo ver el ojo de la cerradura con claridad. La misma mujer que
se habia asomado estaba parada frente a la puerta de la entrada, /
pues habia olvidado mencionar que entre la reja de la entrada y la i ‘ M k ;8

i l"" 1 &

casa habra un jardin. |
—¢La sefiora? —pregunt6 con un tono de extrafieza Armando.
—No sé, sefior.
—¢Estd en la casa?
—No sé, sefior.
Armando nos hizo pasar a la sala. Llena de muebles pesados y
un gran piano de cola.
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hielo, Federico dijo: “No creo que
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ija Lolita. Ojald y la pudieran oir.
“la masica cldsica —agregd Federico Rami-

y de lo otro, unos valses preciosos
:'ﬂ"\

iterrogd, incrédulo, Federico Ramirez.
n to de disgusto, dejé el hielo sobre el primer
ncontrd. Federico sirvi6 tres jaiboles. Al recibirlo
5 “iNo que tenfas tan buen cogfac’
)ia olvidado!
dond la sala. Federico Ramirez, riéndose, expli-
s o tienen bajo llave. No creo que le den ninguna

.‘:“

precisd

migo y conmigo te vas. Quieres que me atrope-
Si algo me ocurriera mafiana te sentirias muy

amenaza, me acomodé en el sillon, y examiné la
ra inmenso, los sillones pesados, y sobre un gran
| pintura de unos seis metros de largo, por dos de
~ aparecfa una escena campestre espanola, con
cuando menos tres generaciones y en el Fondo
mpesinos bailando la jota.

s Ol suegro. A ti que te gusta la pintura vamos a
D que te consiga uno.
derico, no vayas a hacerme una trastada de esas

u M en el piano, vera con ucmx'm un busto de
| mba aobn la tapa del instrumento. lucgn siguid

ndo un timbre, y esta operacion logré el resultado
ndo se presento.

a? —preguntd, jugueton, Federico.
5 a saludar a mis suegros. Los estin esperando

alld arriba, en el estudio. .

Eleuud:ommmm.ytodulapmduwbimu'. u
ras, as{ como varios caballetes. En un rincon habia un sofd y dc
sillas, ahi estaba reunida la familia: un sefior como de unos ses
ycuwoaaos.mmujerunpocummyhmde Armar
Puntaguda. «

— ;Carmela, cref que no estabas en la cm' »MM
fumdo asombro, Federico Ramirez. 31

Of cuando tocaron, pero como no sabfa de quién se tni"ubi
no quise bajar. Uno nunca sabe con quién va a llegar Armando. Y
velo como es, ahora no presenta al sefior —dijo sefialindome.

- Bueno, bueno, cémo voy a hacerlo si td no me dejas ni lllblll

protesté Armando, y me presentd con ella y con sus suegros,

después agregd: “Usted don Julio”, le dijo a su suegro, “nos va a
acompafiar con un cognac, verdad? ™

Uno, pero muy pequefio, ti sabes—

~Carmela, saca la botella de cognac —ordené Armando. Mien
tras tanto me acerqué a un caballete a ver una de las pinturas en
proceso. Inmediatamente sentf la presencia de alguien junto a mi.
Era el suegro de Armando, don Julio.

Esta pintura la he comenzado tres veces y no me sale. La
primera vez fue en la Republica Dominicana--, y continué hablan-
do, al tiempo que me enseflaba unas cien pinturas. Cuando termi-
nG con las que tenia en el estudio me invité a acompafiarlo al piso
superior @ donde habfa unas doscientas o trescientas mds. Al
abandonar el estudio pude ver a Federico Ramirez que platicaba
con gran animacion con la esposa y la suegra de Armando Punta-
guda. Todos tenian en la mano una copa de cognac. Para fortuna
mia el suegro no me mostré toda su produccién sino sélo una
veintena de sus mejores cuadros. Estornudando regresé al estudio,
y no acababa de sentarme en un escabel cuando llegaron dos nifias,
una ya adolescente de trece afios, que dijo llamarse Lolita, de la
otra solo recuerdo que era rubia, y con ruy bellos ojos.

Nos besaron a todos. No sé quién lo propuso, pero alguien lo
hizo, de que bajdramos a la sala. Quizds alguna persona de la
familia para que estuviéramos mds cerca de la puerta de salida.
Armando trajo consigo la botella de cognac, ya bastante mermada.
Tan pronto como estuvo instalado Federico, dijo:

~Armando, yo quiero ofr a tu hija.

—Al rato, rato, a poco te estds aburriendo.
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—Es que yo no creo que tu hija toque bien el piano.

—Pero ;por qué dudas de mis palabras? Mira, nada mas termi-
no de beberme esta copa y voy por ella.

Y efectivamente asi como la termin6 desaparecié por la puerta.

—Federico, ya vimonos, yo ya estoy muy cansado.

—Espera, espera, estoy seguro que tienen el piano nada mas por
“apantallar’”. Asi son estos espafioles—, y a continuacién siguiod
hablando Federico por muy largo tiempo. Crei a medida que lo
hacfa que eran ciertas sus aseveraciones, pues Armando no regresa-
ba. Por fin aparecié. No podia ocultar su contrariedad.

—Asi que termine la tarea baja.

—Bien decia yo —repuso retador Federico— que algo iba a pasar
para que no la oyéramos.

—Te digo, y tengo palabra de espafiol, que la oirdn.

—Serd otra vez.

—Ahora, en este momento — y Armando abandoné la habita-
cion.

Volvié acompaiiado de su esposa Carmela, como si ésta pudiera
ser un baluarte, contra las puyas de Federico.

—Me dijo Armando que estuvieron muy contentos en la casa de
los Golden. Es una ldstima que no hubieran venido, asi hubiera
podido platicar con Emile.

—;Qué no le gusta hablar con nosotros? — repuso Federico.
—Si, claro, pero no es igual. Ustedes tienen sus cosas que
decirse y nosotras las nuestras.

Se hizo el silencio, yo no sabia qué hacer o qué decir. Por fin
Federico se levanto, al principio cref que era para despedirse, pero
se dirigi6 al lugar donde estaba Armando Puntaguda, que era,
precisamente, donde estaba la botella. Armando se levantd, con
intencion de ayudarlo, y Federico algo le bisbise6 al oido. Después
de los pasos del regreso de Federico, el mismo silencio. Luego se
levantd Armando, y sin decir una sola palabra tomé del pufio a
Carmela y abandonaron lg sala. Momentos después se oy6 un gran
portazo. Armando se present6 en la sala, y como si temiera algin
nuevo reto de Federico dijo:

—Espera.

Y aguardamos bastante tiempo. En la puerta aparecié Lolita,
con la cabeza baja, y ahi permanecié. Una mano la empuj6. Lolita
estaba dispuesta a no moverse de donde habia quedado después
del empujon.

—Lolita, ;no vas a tocar? —preguntd con un tono que a duras
penas podia contener su impaciencia. La nifa permanecio en su
lugar con la cabeza baja. Luego, Armando se levant6 colérico. pero
como si lo estuvieran espiando entraron en la sala sus suegros, el
pintor se dirigi6 a Armando diciéndole: “Esta nerviosa, ahora va
hacerlo”. En tanto la sefiora acompaié a Lolita a la banqueta
del piano. El suegro arrimé una silla cerca del sillon donde estaba
sentado Armando, como si temiera otro ataque de ira, o como si
fuera a gozar del concierto. Federico abandoné su copa vy adopto
una actitud muy circunspecta, como si verdaderamente quisicra oir
tocar.

La abuela y la nieta discutian quedamente, entonces se oyo la
voz de Armando:

—Lolita, toca ese vals, precioso.

Lolita alz6 los hombros, se arremoliné en la silla. La abuela le
bisbise6 algo en el oido, y Lolita comenzé a tocar. Yo tenia mis
copas, pero mis orejas estaban limpias, y ese Bach de Lolita no
tenfa nada que ver con el difunto. Terminoé el preludio. Lolita iba
a levantarse, pero Federico, con gran naturalidad le pregunto a
Armando: “;Y el vals? "

—Lolita, toca ese vals. . . precioso.

La muchachita sollozando apreto las teclas, y transcurrio el vals.
Al terminar Lolita se levanté y jirimiqueando, seguida de su
abuela, abandon6 la estancia. No alcanzé a oir los aplausos sin
entusiasmo de Federico. El suegro se volvié a ver a éste, dio unos
sequisimos ““‘Buenas noches”, y se retird.

Nos quedamos en silencio. Armando se levanté y sirvidé otra
ronda de copas, luego se sentd, y en actitud de reto le dijo a
Federico.

—En mi casa se hace lo que yo mando.

Federico no contestd. Yo anuncié que me retiraba, y Federico
no protesto.

Al despedirnos Armando nos invito a volver: *Y quizi ese dia
no tenga mucha tarea Lolita. Entonces verdn como toca ese vals”.
Yo in mente le agregué el “‘precioso”.

Hacia frio, y era temprano. Todavia acompané a Federico a
tomarse otras copas. No registro aqui lo que sucedié después, serd
para otra ocasién, pero eso si, por supuesto, no volvimos a la casa
de Armando Puntaguda a oir el ‘‘vals precioso”. Después me
enteré que se habra divorciado.




ERNESTO
CARDENAL

VAZQUEZ DE
CORONADO

Han vuelto otra vez las sardinas managua
el canto de los pocoyos y las flores de oro de los poroporos
van bandadas de patos a la costa sur: Papaturro; Costa Rica;
el agua como soélida
y borrosos alargados en el agua los volcanes ticos
(tres)
y las nubes rosa borrosas en el agua
El estuvo aqui, antes de conquistar Costa Rica
Vizquez de Coronado
“la asla de Cilintiname
que esti en medio de la laguna de Granada. . .”
oy06 los pocoyos pienso y mird los poroporos
Sus glorias fueron modestas
Costa Rica no era Peru
su conquista no fue un éxito econdémico
Un conquistador democritico
Moderada actitud respecto al oro
¢l oro era pagado con rescate
y por ¢so desgustosos los soldados
Sepulveda defendia el imperio de los unos sobre los otros™
Con las armas ¢n caso necesario
(pero republica segun Vitoria era solo una comunidad perfecta)
No les arranco brazalete con engano o por fuerza
‘con esto sivo a Diosy S. MY
Conquisto Costa Rica
‘con mucho amor’ y ‘pocas municiones’
(0 al menos los respetd como a seres humanos)
La cacica les dijo que le pidieron oro
pero le pidieron chancho de monte y carne de danta y maiz
‘es gente lucida
librance los bragos y los cuerpos
son yndios de buen juicio,
tratan verdad’
Las cartas de su puno y letra. (En la Universidad
aprendio a escribir)

no lo dan sin molestia (el oro)
y esta no se les a de hazer




y me reciben de paz donde llego’
‘.. .son vivos de ingenio
bien hechos’

peines
hachas
chaquira
cuchillos
alpargatas
bonetes
a cambio de
mantas de algodon
€acao
carne de venado
dantas
frutas
miel
Puso en paz a las tribus que peleaban entre sf
€omo antes puso en paz a Solentiname —
Juntiandolos en un gobierno justo y democrético:
No habfa republica decia si no habfa
una comunidad perfecta de espafoles y naturales
‘mantas y miel, el
oro gudrdanlo y no se les pide’
‘mande proveer sacerdotes o religiosos’
y se refan los soldados; ‘se reyan. . .
que en la fuerga, no en regalos
consistiria ¢l asiento de esta tierra'
Sin matar un hombre liberté a Dulce, esclavizada en Couto
y la devolvio al cacique su hermano
y dio al cacique de Couto hachas y chaquiras por la muchacha
‘Hay cacao. mantas de hilo de Nicoya’
- .especialmente truchas y pescados sabalos’
y también admiraba su cerdmica
‘reprendilles (el sacrificio de 6 chavalos)
“Tienen muchas hamacas en que duermen. . .’
‘ni se les tome cosa alguna sin pagar’
'sacan en un huso dos hilos de algodén junto muy delgado’




Barbacoas con los caciques en los pueblos
y le tenian hechas chozas nuevas
a holgar a sus pueblos y casas con ellos’
barbacoas y cantos
las mujeres con pelo corto
y los hombres con trenzas
y era cierto que estaba bien endeudado
Y los indios felices por la libertad de Dulce
‘es grande el crédito que de mi tienen
y confranse extranamente de lo que conmigo conciertan’
‘la gente mds limpia y de mds razén que se ha visto’
con su buena letra de ex-alumno de Salamanca
“habilisimos en su manera




tratan verdad
no se enborrachan
tienen muchas frutas. . .’
‘usan en la ropa labores de deshilado’
‘el mas lindo yndio que yo he visto en Yndias’
(el hermano de Dulce)
‘necesidad ay grandisima de sacerdotes’
En el viaje al Mar del Norte orden6 al mayordomo
enterrar en ¢l monte una cadena que trafan
‘de las mas dsperas montanas que he bisto. . .
y subir y bajar grandes cumbres, tan lluviosas y cavernosas que por
maravilla se verfa ¢l sol’

Salmantino, estudiante de Salamanca
Vitoria ensefiaba entonces prima teologia
Vitoria (contra Sepulveda) admitia
unicamente el derecho de “comunicacion” - muy
mteresante o inmigracion
viajar comerciar vivir en sociedad con sus habitantes
el evangelio no por fuerza (como Sepulveda)
protegerlos contra sus tiranos
Ja guerra? no suficiente motivo la diversidad de religion
lgual pensaba Erasmo

‘pucrcos, mayz, pinol y frutas’
necesidad tengo de sacerdotes
solamente me hallo con el padre Estrada’
republica de espanoles y naturales’
El conquistador de Costa Rica
Solentiname y Costa Rica
‘La pacificacion de la mejor tierra que su magestad tiene en Yndias’
‘tierra de poco oro y poca gente’
(y sin embargo)
uno de los mejores rincones de sus Reynos’
Ordend enterrar esa cadena
Quedaron en paz las tribus ticas
La doncella Dulce he liberada

‘hiziecen milpas’ (los espafoles)
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Desperté con un olor
que no me ha dejado
recordar mi olor

como cualquier otro dia

Lo he llevado y traido

con suficiente comodidad
para comer en casa de amigos
admitir y lanzar tenticulos
ver fotograffas de veteranos
ruidos de quien estd por llegar

Lo siento

tanto mds su derecho
a reclamar mi nombre
que estoy a la puerta
apenas un visitante

moviéndome a su alrededor

como esperando obtener nociones

que me permitan rehacerte
saber en qué forma estuve ahi
Quién eras

11

Anduve el dia
con las unicas vagas imdagenes
que quisiste dejar

La espalda desvanecida

la margen opuesta del sudor
que me complementa

pero el olor me convirti6
en mi extrafio y aqui estoy
preguntando

IV

Cual la espesura del lugar
qué hicimos con los ojos
mientras duramos

cada uno en un extremo

del cuarto

viéndonos en el centro

oponer los dos pedazos
del mundo

qué dijiste:
lo que recuerdas es todo
lo que yo olvido




A%

Tiempo antes de despertar:
te habfas ido

yo no estaba

Yo no puedo recordar

Pero si abandono por un momento
la apanencia que usamos

puedo recorrer todos los afos
condenados de esta ciudad

andar los bordes conocidos
de escenas fragmentanas
que nadie concluyd

lal vez para vencer

cl temor de encontrarte
lal vez porque no quiero
verme desaparecer

Vi

Porque entonces
lo que recuerdo es todo
lo que te olvida

Saber de 1

prel que nunca viviste

la que no respondid

ni estuvo

vendremos con ¢l mismo
itinerario encontrado

pero de tal forma

con tanta descreencia

que pasaron uno junto al otro
sin rozar ninguna hierba

sin querer
ni darnos cuenta

Vil

De regreso busco reflejos
donde captar la liquidez
o bien la permanencia

No estd mi nombre en tu equipaje
la noche otorga y ejecuta

sus propias coartadas

y todo lo que recreamos

son actos periféricos

resoluciones incompartidas

que nos cubrieron como escudos

huecos
para los que no tuvimos manos
ni materia

VI

La breve reunion
tiene finales
que no le pertenecen

Claras sefias de ti

seguidas con la respiracion
y el pulso de una boveda
que no conoces

Y en ese lugar

nunca fuimos posibles
nadie oy6 ni dijo

nada sabemos de nosotros
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Historia

Fray Bartolomeé
de las Casas en la
Historia Universal
siglo XXI

Por Edmundo O’Gorman

“Asi como el gusano tsin asuela con inmundi-
cias los floridos campos del lirio azul; asi la
ignorancia y el dolo corrompen el corazon de
la mujer burguesa.”

(Proverbio chino de la era de Mao.)

Acaba de caer en mis manos un librito
pretencioso escrito por la arquedloga fran-
cesa Laurette Séjourné: Historia universal
siglo veintiuno, volumen 21. “‘América Lati-
na. |. Antiguas culturas precolombinas’.
México-Argentina-Espaiia, Siglo XXI Edito-
res, S. A., 1971.

El inmenso campo enunciado en ese
titulo parece justificar el calificativo de
pretencioso, porque supongo fundada la
sospecha de que nadie puede saber —lo que
se llama saber- tanto. Pero como si no
fuera bastante comprender y dar a conocer
todas las “‘culturas precolombinas”, la sefio-
ra Séjourné se echd encima la nada ligera
carga adicional de dictar sentencia en el
viejo pleito entre fray Bartolomé de las
Casas y Juan Ginés de Sepulveda. Debo
prevenir al lector que si el resto del libro
estd al nivel de esa seccion, Dios tenga de
su mano las “culturas precolombinas”, por-
que, para decirlo de una buena vez, la
sefiora Séjourné no ha entendido nada —lo
que se llama nada- acerca de aquella anti-
gua y tan sonada polémica. Ni por un
momento abandona la sefiora Séjourné la
cobija de los mas manidos y gastados luga-
res comunes: lastimosa pobreza que, de ser
solo eso, no pediria sino el silencio que
merece el especticulo de la ignorancia pa-
vonedndose de profunda sabiduria. Pero es
el caso que la sefiora Séjourné aprovecho el
viaje para triturarme con motivo de lo que
nunca he dicho ni pensado, y todo para
hacer gala de sus elevados sentimientos
humanitarios y mostrar, de paso, la falta de
probidad intelectual a que le fue preciso
recurrir para alcanzar tan encumbrada me-
ta.

Por lo que toca a la ignorancia que le
achaco, vayan estos botones de muestra:
Sepulveda fue encargado oficialmente de
justificar el derecho de la corona espafola
sobre los americanos (p. 71); Sepiilveda es
un “casuista” (p. 71, 73); Sepulveda escri-
bi6 un didlogo “‘pretendidamente socritico™
(p. 71); Sepulveda se vale de “extravagantes
argucias” y de “‘erudicién vacia” (p. 72,
74); las tesis de Sepulveda son “medieva-
le_s" (p. 73); Sepulveda predica “la conve-
niencia de usar el arte de la caceria no solo

contra los animales, sino contra los hom-
bres” (p. 73); Sepulveda sostiene que ‘el
vercido es el tnico culpable de las rapifias”
(p. 73); a Sepilveda lo “castig6™ Carlos V
al impedir la publicacién del Democrates,
mientras que ‘“‘en contraste” permitié (se
infiere que como premio) la publicacién del
“mas virulento” de los escritos de Las
Casas (p. 74); Las Casas, se nos dice sin
asomo de burla, estaba dotado de un admi-
rable “talento politico” (p. 75) y por ulti-
mo, Las Casas comprendi6 *‘perfectamente el
fenomeno complejo del amanecer del capi-
talismo” y lo convirtié6 “en el fundamento
de sus conmovedoras intervenciones y lo
resume, en lo esencial, en cada pagina” (p.
75). Tendrd que convenirse que para poder
suscribir semejantes afirmaciones se necesi-
ta, amén de una colosal confianza en la
ciencia infusa, no tener la menor idea acer-
ca del ambiente historico en que se desarro-
ll6 aquella polémica; desconocer por com-
pleto el lugar preeminente que ocupa Se-
pilveda en los anales de la cultura renacen-
tista, y conceder rango de verdad a las mis
chabacanas nociones que circulan entre los
indoctos acerca del ideario lascasasiano. La
sospecha de que lo lefdo por la sefiora
Séjourné de los escritos del padre Las Ca-
sas, medido en estricnina, no mataria a un
raton, cobra cariz de evidencia.

Pero donde luce con un brillo particular
la ignorancia de la sefiora Séjourné es en su
interpretacion (muy a lo siglo XXI) de la
doctrina de la superioridad cultural, funda-
mento del alegato de Sepilveda, como tesis
de discriminacion racial (p. 76, 80). Quizd
el distingo sea demasiado sutil para la sefio-
ra Séjoumné; pero no faltardn quienes con-
vengan en el abismo que separa esos dos
conceptos, y les resultard obvio que cuanto
haya escrito esa sefiora con base en tan
serio equifvoco estard necesaria y radical-
mente viciado de incomprension.

Es digna de advertir, por otra parte, la
ausencia de sentido histérico de que da
muestra la sefiora Séjourné. En efecto, des-
pués de haber afirmado que Carlos V “cas-
tigd™ a Sepulveda por la falacia de sus tesis;
después de insistir en que la corona siempre
y en todo apoyé al padre Las Casas, la
autora nos asombra con la stbita noticia de
que “la tesis de Sepulveda se impuso poco
a poco sobre la de su adversario” (p. 76).
Dadas aquellas premisas, el suceso tendria
que parecerle a la sefiora Séjourné tan
ilégico como inesperado; pero lo cierto es
que no se sinti6 obligada a ofrecer alguna
explicacién, de manera que tan voluminoso
y decisivo vuelco reviste el ropaje de un
misterio impenetrable.

Aceptado, pues, por la autora el triunfo
histérico de Sepilveda como un hecho en
s{ 0 quizd como obra de los designios de
un maléfico taumaturgo, la sefiora Séjourné
S¢ apresura a sacar las que le parecen
consecuencias de tan funesto, inexplicable,
arcano. A ¢l se debe, dice, que el padre Las
Casas haya sido la victima de la calumnia o
de la deformacién; que su abnegada y
heroica lucha se haya “transformado en
campafia difamatoria contra Espafia”, y que
de esa tierra de injusticia brotaran como
“dogmas inamovibles” las nociones de la
bestialidad de los indios y de sus vicios

congénitos, y las de “la santidad de la
guerra y la nobleza del alma de los conquis-
tadores” (p. 76). Hasta donde alcanzo, la
sefiora Séjourné pretende caracterizar de
ese modo el estado actual de la cuestién,
porque sin tomarse la molestia de puntuali-
zar la época o fecha en que nacieron esos
supuestos “‘dogmas”, ni indicar los términos
de su vigencia, aprovecha la coyuntura
como predmbulo de su requisitoria contra
los pobres borrones que osé escribir en el
“Estudio preliminar” de mi edicién de la
Apologética historia del padre Las Casas.
(México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1967).

“Encontramos hoy dfa —dice criptica-
mente la sefiora Séjourné— historiadores
que, no contentos con afirmar la superiori-
dad de Sepulveda sobre Las Casas, lo decla-
ran sin rodeos ‘precursor de nuevas corrien-
tes culturales’ > (p. 76) y en ese punto
remite en nota a un pasaje de aquel mi
Estudio preliminar (p. Ixxviii), con lo
que la inicial, discreta y an6nima alusién se
convierte en inequivoca referencia a mi
persona. Ahora bien, que yo sepa, en todo
mi estudio no me muestro ni “contento” ni
disgustado en “‘afirmar la superioridad de
Sepilveda sobre Las Casas”, por la sencilla
y contundente razén de que no la afirmo
en ningin momento, y reto a la sefiora
Séjourné que demuestre lo contrario. En
cuanto a que declaro “‘sin rodeos” a Sepil-
veda “precursor de nuevas corrientes cultu-
rales”, si que lo hago, pero no “sin ro-
deos”, porque tal declaracién aparece como
consecuencia de un largo rodeo de argu-
mentos y apoyos documentales que a mi
parecer la justifican, rodeo que la sefiora
Séjourné, con notoria ligereza y espiritu
chicanero tuvo a bien ignorar como inexis-
tente.

Pero es de preguntar qué oculto motivo
habrd para que aquella declaracién moleste
tanto el dnimo de la sefiora Séjourné. ;No
serd que precisamente por haber sido Sepiil-
veda el vocero de nuevas corrientes cultura-
les, o sea las del nacionalismo moderno, su
tesis acab6 imponiéndose sobre la del padre
Las Casas? He aqui que, sin quererlo, la
sefiora Séjourné me concede indirectamente
la razén, porque o bien acepta que el
triunfo histérico de Sepilveda que ella ad-
mite es un suceso inexplicable como reali-
zacién en la prictica de “nuevas corrientes
culturales”, todo lo injustas que puedan
parecerle, o bien tendrd que dejarlo en el
misterio o si prefiere, aunque es lo mismo,
recurrir a la intervencion providencial o
materialista de un agente colocado mas alld
del discurso histérico. Pero en realidad no
hay tanta metafisica en la cabeza de la
sefiora Séjourné, sino que en el fondo de su
enojo late la elemental y popular idea de
que calificar a alguien de precursor de
nuevas corrientes culturales implica necesa-
riamente un juicio de valoracién positiva,
sin que le quepa a la sefiora Séjourné la
posibilidad muy real de que la marcha del
discurso histérico signifique la gradual abo-
licién de los valores éticos, por lo menos en
su contenido tradicional. Que la sefiora
Séjourné piense con la simpleza que le
imputo es asunto ficilmente comprobable
con sus mismas palabras, pues no otra



puede ser la implicacion del cargo que,
enternecedoramente escandalizada, me hace
de que mis razonamientos ‘‘ensalzan a Se-
plilveda hasta la categoria de innovador”
(p- 80). Innovadores fueron, sin duda, San
Ignacio, Disraeli y Hitler, y seria interesan-
te saber el juicio ético que le merecen a la
sefiora Séjourné esos personajes. Resultaria
tedioso examinar otras imprecisiones, llamé-
moslas asi, en que incurre la arquedloga
francesa, como aquello de que se acusa al
padre Las Casas de haber “forjado” la
leyenda negra contra Espafia (p. 76), cuan-
do lo que deberfa decir es que, usando y
abusando del testimonio del padre Las Ca-
sas, muy principalmente los franceses forja-
ron, como, seglin se ve, siguen forjando, la
tal leyenda. Para concluir, pues, s6lo me
ocuparé de un asunto donde de nuevo y
con mayor nitidez hace de las suyas la
torcida intencién de nuestra arqueéloga.
No podia, en efecto, faltar una mencién
airada del célebre libro que don Ramoén
Menéndez Pidal dedicé al padre Las Casas
donde puso en cuestién su salud mental.
Ahora bien, aunque nada, absolutamente
nada tengo que ver con esa idea, los ojos
de lince de la sefiora Séjourné han descu-
bierto que yo “me esfuerzo en apoyar con
hechos lo bien fundado de la acusacion
—que visiblemente encontré feliz— del deli-
rio paranoico que lanzé el sefior Menéndez
Pidal” (p. 80). ;Con fundamento en qué
lanza, a su vez, esta sefiora semejante afir-
macién? Su ligereza es tan asombrosa co-
mo censurable a la vista de la ética profe-
sional, y la conmino a que demuestre con
palabras mias, mi supuesto “visible™ asenti-
miento a la tesis de don Ramoén y mis
supuestos esfuerzos por apoyarla con he-
chos. La sefiora Séjourné, es cierto, trata de
inferir con, esa sf, visible mala voluntad
que obvia y gratuitamente me tiene, quec
Las Casas “es presa de un auténtico delirio
paranoico” (p. 80) apoyada en mi idea de
que el dominico no capt6 el supuesto fun-

damental de la tesis de Sepulveda, y con tal
propdsito la sefiora Séjourné me cita, pero,
segiin parece ser su costumbre, me cito a
medias y fuera de contexto. He aqui por
entero el pirrafo en que la sefiora Séjourné
pretende encontrar mi aplauso y apoyo a la
tesis de Menéndez Pidal: “Del conjunto de
nuestras reflexiones se desprende con mani-
fiesta claridad que si el padre Las Casas se
mostré ciego a la implicacion de las opinio-
nes de sus contrarios, es porque no alcanzé
a percibir el nuevo espiritu nacionalista que
las motivaba; no, claro estd, por carencia de
luces suficientes, sino porque toda su agita-
da vida y apasionada obra, mds que la
defensa teorica de unas ideas, es la manifes-
tacion exaltada de su profunda fe en el
sentido historico que le concedi6 el cristia-
nismo al advenimiento del Salvador, y de
su conviccion acerca del papel providencial
que Dios le tenia asignado como apostol
de los nuevos gentiles™ (p. Ixxvi). Inferir
de esas palabras que el padre Las Casas era
un loco es el colmo de la estulticia o de la
mala fe, y dejo a la sefiora autora de
semejante dislate que libre y honestamente
escoja entre los términos de la disyuntiva el
que mejor le cuadre.

Una vesz condenados al unisono don
Ramon y yo de “detractores’ de Las Casas
era mucho el optimismo necesario para no
anticipar la altima suprema piructa. Confie-
sa dona Laurette que “‘es imposible juzgar
la salud mental de Las Casas sin haber
discutido todos sus libros, los de los cronis-
tas y conquistadores, los de sus adversarios,
lo mismo americanos que  espanoles; sin
haber hecho un andlisis minucioso de la
conquista, de las repercusiones econdomicas
y sociales que tuvo en Europa; de la natu-
raleza de la colonia y de las civilizaciones
prehispanicas’™ (p. 8BO-81), gigantesca tarea
que nos asegura que jamas tendremos la
valiosa aportacion de la senora Séjourné
sobre tan apasionante tema. Declara que
“lo que st estid claro desde ahora, por el

contrario —de donde se deduce que para
ella no esta claro si Las Casas estaba o no
loco— es la comunidad de gustos y aversio-
nes que une a los detractores de Las Casas:
todos coinciden —dice— en la oposicion a las
ideas ‘peligrosamente modernas’, ya sean de
Lutero, Bolivar o de Marx. Todos tienen
una debilidad por la idea de la desigualdad
de las razas y por los imperios. Todos se
complacen en la misma explicita condena-
cion de los pueblos americanos”, (p. 81) y
en seguida pasa a mostrar cémo tan horripi-
lantes ‘“‘gustos y aversiones” se revelan en
las palabras de Menéndez Pidal y en las de
quien esto escribe. Por supuesto que me
honra estar en tan ilustre compaiiia, pero
por lo que a mi toca, la manera “explicita”
en que doy muestras de aquella oposicién a
Lutero, Bolivar y Marx; de aquella compla-
cencia en la condenacion de los pueblos
americanos, consiste, segin la sefiora Sé-
journé, en que “hago mia” la tesis de
Sepulveda, porque, dice, cito, “entre mu-
chas otras”, una frase del Democrates que
en seguida transcribe. Tan increible non
sequitur es indigno hasta de la sefiora Sé-
journé, porque si citar textos de un autor
equivale a comulgar de manera “explicita”
con sus opiniones o doctrinas, la sefiora
Séjourné tendrd que apechugar con las con-
secuencias de su propio veneno, ya que,
contra una sola triste cita de Las Casas, (p.
77) transcribe con sospechosa frecuencia a
Sepilveda (p. 71, 72, 73, 74, 81). ;Con
qué derecho se atreve la sefiora Séjourné
(que no tiene siquiera el disgusto de cono-
cerme) a atribuirme los gustos y aversiones
que le vienen en gana?

Todo, pues, en esta lamentable parte del
libro que comento respira animadversion
gratuita y el vulgar deseo de lucir a costa
del projimo la inmensa nobleza de un cora-
z0n que, sin embargo, no vacila en recurrir
al fraude cientifico y a escatimar méritos
que, por pequefios que sean, podrian espe-
rar algiin reconocimiento de quien se bene-
ficia de ellos. Si la sefiora Séjourné califica
la Apologética historia de Las Casas como
“una de sus obras magistrales” (p. 81) es
porque mi andlisis minucioso de tan pesada
obra, nunca antes emprendido, ofrece el
fundamento para poder pronunciarse con
conocimiento de causa en ese sentido; y
puesto que la sefiora Séjourné exhibe tan
excepcional talento para sacar inferencias
osadas y deducir conclusiones que, incluso,
lastiman el cardcter moral de las personas,
podria esperarse un minimo de sensibilidad
en ella como para atisbar que los pacientes
y largos tres afios de esfuerzos que culmi-
naron en mi edicién de la Apologética
dificilmente son explicables como un acto
de odio hacia su ilustre autor. Pero la sefiora
Séjourné, pese a la magnanimidad de su alma,
no fue capaz de encontrar una sola buena pala-
bra de reconocimiento de un trabajo que, aun
admitiendo la monstruosidad de mis errores,
no puede menos de ser en honor a la mayor
gloria del padre Las Casas.

Me queda, sin embargo, un consuelo
para poner fin a estas lfneas, y es que sia
la sefiora Séjourné de veras le gustan tanto
como dice las denuncias y los clamores
contra la injusticia y la malevolencia, este
escrito tendrd que ser de su agrado.
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Pasado remoto

Navegantes
atlanticos
precolombinos

Por Arturo Gomez

Cinco veces encendido y otras tantas apaga-
do se habia la luz debajo de la luna desde
que entramos en aquel gran mar, cuando
aparecié una montaia oscurecida por la dis-
tancia, la cual me parecio la mds alta de
cuantas habia visto hasta entonces.

Qdisco en Inferno, XXVI, 130-135

Que el Atlantico fue surcado antes de que lo
hicieran las carabelas de Colon es uno de esos
temas ciclicos que la Historia periodicamente
recrea. Esta vez dos recientes publicaciones
de nuestra universidad lo ponen nuevamente
en boga, colocando al mismo tiempo en tran-
ce de naufragio la tesis - bastante difundida
en épocas recientes- de que el tenebroso
mar de los sargazos fue siempre una barrera
infranqueable para las comunicaciones hu-
manas entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

Don Juan Comas nos da en Hipotesis trasa-
tlanticas sobre el poblamiento de America:
caucasoides y negroides,* un breve y exce-
lente trabajo de investigacion basado en el
analisis critico de la bibliografia con que al
respecto se cuenta. El autor empieza por
considerar solamente los posibles contactos
curopeo-norteamericanos en el remoto pasa-
do prehistorico, esto es, no se refiere a los
viajes vikingos en los siglos inmediatamente
antenores a Colon, cuya realidad es indiscu-
tible, aunque por su caracter de “ida y vuel-
ta” sabemos que no afectaron el desarrollo
de culturas americanas. Comas insiste (lo ha
venido sefalando desde 1957 en su Manual
de Antropologia Fisica) en la presencia de
un grupo caucasoide procedente del suroeste
de Europa que en épocas prehistonicas pudo
haber servido de base en la formacion del
indio del noreste americano, esto, natural-
mente, sin contradecir o poner en duda la in-
discutible realidad de las migraciones mongo-
loides procedentes de Asia. Este grupo cau-
casoide llegado a las costas atlanticas de Nor-
teamérica, que alguien denomind Homo sa-
piens atlanticus y que esta emparentado con
el tipo Cro-Magnon del paleolitico superior
en el suroeste europeo (al que se considera
como remoto pariente cercano del hombre
actual y del que los manuales de antropolo-
gia destacan su amplia distribucion por el
Viejo Mundo y su extraordinaria capacidad
para adaptarse ain a los climas mas extremo-
sos), debid arribar a playas norteamericanas
navegando por el Atlintico septentrional con

* Juan Comas: Hipdtesis trasatlnticas so-
bre el poblamiento de América: caucasoides v
negroides, Mcxico, UNAM. 1972 36 p.. ils, (Insti-
tuto de Investigaciones Histéricas. Cuadernos.
Scrie Antropologica, 26)

A

la ayuda de las corrientes marinas y vientos
que lo cruzan y siguiendo la cadena de tie-
rras que se extiende desde Escocia hasta el
Labrador, a bordo de primitivos navios de
los que incluso existen representaciones en
sus santuarios rupestres.

En la segunda parte se considera y recha-
za la posibilidad de que negros africanos pu-
dieran haber arribado a América antes de
que los conquistadores descubrieran su ex-
traordinaria capacidad para suplir a los indi-
genas ‘“‘en los laboriosos infiernos de las mi-
nas de oro antillanas”. A pesar de que repeti-
das veces se ha sefialado la presencia de ele-
mentos negroides precolombinos, éstos no
bastan —hasta ahora— para afirmar que la
raza negra africana haya estado presente en
el desarrollo que tuvo lugar en el Nuevo
Mundo. Es verdad que los cronistas y con-
quistadores hablan de negros en las tierras
que descubrieron; sin embargo sus relatos
estan tefiidos de los terrores medievales que
los hacian pensar en el oscurecimiento de la
piel por efecto de los rayos solares ecuatoria-
les. Las colosales cabezas olmecas en las que
casi todo mundo ha visto rasgos negros tam-
poco son argumento suficiente, ni tampoco
los resultados de examenes que en restos 0seos
se han hecho. Las Islas Canarias —concluye el
autor-- no parecen haber sido el pretendido
puente entre Africay América de algiin grupo
de raza negra.

Santiago Genovés** relata sus experien-
cias y observaciones y recoge datos de diver-
sas disciplinas en tomo a los objetivos perse-
guidos, resultados alcanzados e interrogantes
planteadas por las expediciones Ra que en
balsas de papiro construidas de acuerdo a re-
presentaciones egipcias y mesopotamicas
cruzaron el Atlintico, de las costas de Ma-
rruecos a las de Barbados, llevadas por las co-
rrientes y vientos ecuatoriales en reciente ex-
perimento. Se describen técnicas de cons-
truccion de balsas de papiro y el comporta-
miento de éstas en alta mar, algunos datos
historicos sobre el uso del papiro en la anti-
guedad y representaciones de tales naves en
Europa, América y Polinesia. Una buena par-
te del estudio estd dedicada a un heterogé-
neo conjunto de lo que el autor llama inte-
rrogantes o hechos inexplicados o mal enten-
didos, de orden arqueoldgico, historico y
antropoldgico, que de alguna manera relacio-
nan a América con las grandes civilizaciones
del Viejo Mundo. Entre otros se menciona la
construccion de piramides en Mesopotomia,
Egipto, Peri y México; caracteristicas medi-
terraneas y negroides en algunas figurillas de
ceramica mesoamericanas; la piedra de Pa-
raiba en Brasil con inscripciones fenicias que
datan de unos cuantos siglos antes de Cristo;
y la tradicion americana del Quetzalcoatl
blanco llegado por mar que trajo consigo la
cultura. Para Genovés no tiene tanta impor-
tancia el décalage cronologico entre el flore-
cimiento de las culturas americanas y el de
las del otro lado del Atlantico. Destaca el pa-
pel de los fenicios que “integran y trans-
miten cultura de pueblos anteriores a su pro-
pio florecimiento™ en el drea perimediterra-

** Santiago Genovés: Ra. Una balsa de
papyrus a través del Atldntico, México, UNAM,
1972. 90 p,, ils, grifs. (Instituto de Investiga-
gl;)nc‘ Historicas. Cuadernos: Serie Antropoldgica,
23)

nea y aun mds alld de las columnas de Hércu-
les en la época en que en América empiezan
a gestarse los grandes imperios. Un interesan-
te cuadro hecho en colaboracién con P.
Bosch-Gimpera y C. Navarrete muestra los
desarrollos culturales comparados en las
areas perimediterrdnea (incluida Mesopota-
mia), andina y mesoamericana.

Una segunda parte se ocupa de aspectos
de antropologia bioldgica derivados del ex-
perimento y de la contaminacién oceénica
que recuerdan los temores de los navegantes
antiguos desde que Zeus conden6 al herma-
no Prometeo a sostener al anchuroso Urano
en las extremidades de la Tierra, hacia el que
alguna vez fue mar de los sargazos y ahora
parece ser de los desperdicios.

Concluye el ensayo con cuadros y diagra-
mas del comportamiento humano entre la
tripulacion de la balsa en alta mar y en con-
diciones dificiles, de los que se desprende la
importancia del experimento dirigido y con-
cebido por Thor Heyerdahl en el sentido de
una pacifica convivencia entre hombres de
credos y nacionalidades diferentes. Conclu-
siones que suenan saludables en esta época
en que (como en todas, parece) surgen y de-
saparecen naciones en medio de espantosas
hecatombes.

No hace mucho tiempo aparecié publica-
do simultidneamente, o casi, en varios idio-
mas europeos el libro en que Heyerdahl rela-
ta como surgié en su mente y llevd a cabo la
idea de cruzar el Atlantico en una barca de
papiro.*** Después de haber realizado am-
plias investigaciones en la isla de Pascua, ya
con una larga experiencia en estudios del Pa-
cifico, relaciond el uso de naves de papiro
con construcciones megaliticas en Polinesia,
América y el Mediterrineo. El manejo de la
historia antigua en estas tres vastas areas pro-
porciona al autor una vision muy completa y
aunque su libro (magnificamente ilustrado,
por cierto) es basicamente un relato de las
expediciones Ra, nos trasmite la amplia in-
formacién que el autor domina y que ha
hecho de €l —tanto en la teoria como en la
prictica— uno de los grandes expertos en
navegacion antigia.

Heyerdahl advierte que esta vez su méto-
do ha sido a la inversa del que empled hace
veinticinco afios para cruzar el Pacifico des-
de las playas del Pert hasta un remoto archi-
piélago polinesio en una balsa de troncos.
Cuando decidié construir Kon-Ti-Ki contaba
con suficientes datos para probar qué ele-
mentos culturales fueron llevados de Améri-
ca a las islas del Mar del Sur de esa manera.
En el caso de la Ra no tenia pruebas conclu-
yentes de que los egipcios pudieran haber
transportado su civilizacion hasta América,
pero tampoco las tenia en sentido contrario.
Sus investigaciones sobre sitios en que alguna
vez se construyeron o siguen construyendo
naves de papiro o fofora lo llevaron de la isla
de Pascua, al lago Titicaca en Bolivia, entre
los indios seris de la costa de Sonora, donde
probablemente vio la Gltima embarcacion de
este material construida en México (alguna
vez, segun J. Eric Thompson, se usaron estas

*** Thor Heyerdahl: The Ra Expeditions,
Londres, George Allen & Unwin Ltd., 1971. 334
p. 110 ils., map.



naves en lagos de cuando menos ocho esta-
dos de la Republica), en lagos del centro de
Africa (Chad) y Etiopia (Zwai), en las fuen-
tes del Nilo (lago Tana), en Cerdefia, en el
Mediterrineo y en los puertos fenicios de
Safi y Luxus en las costas de Marruecos. Al-
gunos de estos lugares comparten otro rasgo
que es también distintivo entre las civiliza-
ciones egipcia y mesopotamica: pirémidfes_ de
piedra o adobe y construcciones megaliticas
erigidas por adoradores del Sol en sitios
como Tiahuanaco a orillas del Titicaca y en
las costas desérticas del Pert (‘“‘existio alguna
forma de contacto entre los portadores de
cultura de la costa norte de Peri y los cons-
tructores de pirdmides del antiguo México™)
y Palenque en México con una cdmara mor-
tuoria idéntica a las que se hacfan en las pira-
mides de Egipto (piramides y barcas de
papiro son solo dos de las sesenta similitudes
culturales entre el antiguo Peru, Egipto y el
Mediterraneo oriental que han sido reunidas
por un antrop6logo norteamericano). Las
reflexiones de Heyerdahl al respecto son
sugestivas, si los mayas heredaron de los
olmecas el calendario y la escritura, pudo
ser posible que por la costa del Golfo de
México —que es precisamente lo que las
tradiciones aborigenes narran— se iniciara
el proceso que culminarfa con la creacion
de las brillantes civilizaciones mesoameri-
canas y las no menos espectaculares del
drea andina.

Hasta ahora Heyerdahl ha probado que
una barca de papiro construida tal y como se
hacia en la antigiiedad en Egipto y Mesopo-
tamia puede cruzar el Atlantico con relativa
facilidad; ahora, segiin declara, esta dedicado
a reunir las pruebas que le permitan demos-
trar que este hecho en realidad tuvo lugar y
que sus consecuencias en la génesis de las
civilizaciones americanas, logicamente, fue-
ron definitivas.

Vistas con criterio estrecho o simplista
las proposiciones de Heyerdahl pueden
parecer aventuradas o poco probables; si se
consideran, en cambio, en un panorama
mas vasto, son mads factibles y no deben
desecharse a priori. Si un grupo de cromag-
nones pudo atravesar el Atlantico en la
prehistoria y unos siglos antes de Cristo los
fenicios desembarcaron en Brasil y los
vikingos lo hicieron en las costas atlanticas
de Norteamérica unas cuantas centurias
antes de que Colon abriera las puertas del
Nuevo Mundo para los hombres del Rena-
cimiento, bien pudieron llegar a América
por el Atlantico medio las ingeniosas barcas
de papiro de inspiracion egipcia. Conven-
dria mas considerar estas cuestiones, me
parece, como parte de un vasto proceso
irreversible en que oleadas humanas cubrie-
ron la superficie del globo llevadas por un
incontenible avance dentro de un Universo
en cuya trama dice Teilhard- el hombre
esta mtimamente comprometido.

Filosofia

Orden y
progreso

Por Juan Garzon Bates

La filosofia no es ni virgen ni pura. Toda
filosoffa, a pesar de sus pretensiones de
verdad eterna, muestra tarde o temprano su
dependencia de estructuras sociales e intere-
ses politicos. Que apoye aquella pretension
en la revelacion divina o en la mitologfa
surgida de las ciencias naturales, es muestra
de su pertenencia a una época teoldgica o a
un mundo tecnocrdtico. El filésofo abstrac-
to, sin embargo, a nada teme tanto como a
verse reflejado en el espejo de su posicion
politica. Tal parece que todas sus ilusiones
se hacen afiicos, que la mas cara idea de si
mismo se distorsiona cuando contrasta su
imagen ilusoria con su imagen real. Cuando
una filosoffa y un mundo se corresponden,
al grado que los hombres de una sociedad
se reconocen en una tendencia filosofica,
resulta difrcil romper la ilusion, pues aque-
llos hombres aman la imagen que ésta les
proporciona y gustan ver su mundo presen-
tado como eterno y justificado. Pero cuan-
do la sociedad no puede contemplarse en
una filosofra, porque ésta no es su imagen
reflejada sino el modelo propagandistico
que se le quiere imponer y con el que se le
pretende fascinar. el sofisma de la indepen-
dencia de una filosofia respecto a la situa-
cidon social aparece claramente, incluso en
las expresiones de los mejores representan-
tes de dicha filosofra.

Una tendencia del pensamiento contem-
pordneo, de gran éxito en los paises de alto
desarrollo técnico, es la surgida de algunas
expresiones del filosofo aleman F. Brentano
y de una peculiar interpretacion de la filo-
sofia de Husserl, consolidada como escuela
en el Circulo de Viena y desarrollada hoy.
con variados matices, como “filosofia cien-
tifica™, o “filosofifa en sentido estricto™.
“filosofia critica™ o, finalmente, “filosofra
analitica”. Caracterizada fundamentalmen-
te por su apego a los métodos y criterios
de las ciencias naturales, o al menos por la
pretension de alcanzar el mismo tipo de
rigor que éstas, es la expresion mds acabada
del universo tecnoldgico. En México, esta
tendencia se encuentra representada por
pensadores de indiscutible nivel intelectual.
En un libro publicado recientemente® Fer-
nando Salmerdn se encarga de mostrar la
fuerza y la debilidad de dicha corriente del
pensamiento  contempordnco, y muestra
contradicciones cn las que, necesariamente,
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incurre este modo de pensar. El desnivel
existente entre los prerrequisitos practicos
de la filosofia “cientifica”™ y la realidad
prictica del pais, desnuda la relacion que,
en otras condiciones, podria velarse mejor.

El libro es la recopilacion de tres ensa-
yos, dados a conocer en los anos 1966,
1967 y 1968. Los tres ensayos, aunque
diferentes, encuentran su hilo conductor en
una idea que sustenta la unidad de pensa-
miento del autor. Esta idea clave es la
distincion entre “filosofia en sentido estric-
to” y “filosofia de las concepciones del
mundo”. Esta distincion que, segin el au-
tor, marca un término y un nuevo punto
de partida de la reflexion, es el fundamento
de la nueva filosofia, llamada genérica-
mente “critica”. Dice Salmeron: “La con-
ciencia moderna ha realizado en forma defi-
nitiva la separacion de dos ideas que perma-
necen muy proximas, pero que ya no pue-
den ser mezcladas: la idea de ciencia y la
de concepcion del mundo.” (p. 13). La
filosofra cientifica, ocupada de los proble-
mas de la ciencia y de cuestiones que
pueden ser resueltas “cientificamente™, se
desliga de los problemas politicos y emo-
cionales, no interviniendo en estos asuntos.
En las filosofias como concepcion del mun-
do, el hombre pretende, por el contrario,
“comprender a un tiempo el destino de si
mismo y el destino del mundo, por ello
presentan entrelazadas sus ideas sobre la
estructura ultima de la realidad con princi-
pios de valor y con ideas morales que dan
razon de la conducta de un individuo o de
una comunidad entera. (...) lgualmente
puede decirse que los principios y los idea-
les que este hombre adopta son insepara-
bles de sus actitudes morales ¢ integran un
todo organico con sus creencias, a veces
con sus argumentos y con la informacion
de que disponen acerca de la realidad. (.. )
Es tambi¢n una manifestacion cultural liga-
da estrechamente a una circunstancia histo-
nca y, por lo tanto, necesaria para entender
el desarrollo de determinadas comunidades
humanas, inclusive de naciones enteras™. (p
107) Esta ultima caracteristica parece de
particular importancia, puesto que se insiste
en ella como radicalmente opuesta a la idea
de ciencia. La ciencia es “una tarea que
(...) no queda limitada por ninguna refe-
rencia al espiritu de una época’. Esta dis-
tincion, que pone a la filosofia cientifica
fuera del alcance de objeciones politicas,
resulta dificil de sostener.

Resumamos lo dicho por el autor sobre
las concepciones del mundo. Ellas estin, en
primer lugar, vinculadas esencialmente a
una circunstancia histérica y surgen de va-
loraciones y actitudes pricticas de dicha
circunstancia. La descripcion, aunque in-
completa, es justa. Falta ver si, en rigor, la
filosofia cientifica se opone realmente a la
antes descrita, y no es otra distinta concep-
cion del mundo. Si ella no surge de una
determinada actitud historicamente condi-
cionada, flota no sabemos donde desde
toda la eternidad y hace su subita apari-
¢ion, no sabemos como ni por qué, para
iluminarnos. Salmeron no puede aceptar
esta conclusion y, por lo tanto, se contra-
dice. Como él lo expresa, “El desarrollo de
la ciencia y la tecnologia en las sociedades
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industriales ha contribuido de modo decisi-
vo al surgimiento de una actitud filosofica
cuyos rasgos mis notables hemos tratado
de registrar al comienzo de este pardgrafo.
Y, reciprocamente, la filosofia contempo-
ranea nacida de esta actitud, que ha aban-
donado las formas de pensamiento caracte-
risticas del siglo XIX, es excepcionalmente
favorable a la constitucion y al desarrollo
de la sociedad industria.”” (p. 97) Segin el
autoy, la filosofia cientifica es la concep-
cion del mundo de la sociedad industrial.
La diferencia se borra.

Pero si en una verdadera sociedad indus-
tnal, en donde los individuos se reconocen
en la imagen unidimensional que les brinda
la filosofia “critica”, la funcién prdctica y
politica de este modo de pensamiento per-
manece oculta, cuando se revela una inade-
cuacion entre la teoria y la vida real aque-
lla funcion aparece con toda nitidez. El
papel que en este caso juega la filosofia es
¢l de “preparar” la llegada de la sociedad
industrial. No solamente acepta como valo-
res Gltimos los de dicha forma social y la
actitud deseable en esa estructura, sino que
busca “eliminar una serie de obstdculos que
mantienen un ambiente de hostilidad hacia
la ciencia y, finalmente, (...) contribuye
de una manera fundamental, por encima de
cualquier otra disciplina, a fortalecer un
ambiente de cultura que valora muy alta-
mente la racionalidad cientifica y el progre-
so social”. (p. 97) Los obsticulos son de
cardcter politico, puesto que es desde este
nivel que la “sociedad industrial”” es impug-
nada. Presentar unidas las ideas de ‘“racio-
nalidad cientifica” y “‘progreso social” es
ocultar que, en el fondo, el desarrollo
social es un problema de opcion politica.
Por eso resulta importante para esta filoso-

fia rechazar “la interferencia de otras agen-
cias extracientificas que no se conforman
con estimular sus avances sino que intentan
alterar sus metas o interrumpir la continui-
dad de la investigacion”. (p. 67)

Las pretensiones de la filosofia “critica”
se apoyan fundamentalmente en los desa-
rrollos —aparentemente incondicionados y
neutrales— de las ciencias de la naturaleza.
Esto la conduce a argiiir la verificabilidad,
en el sentido en que dichas ciencias la
entienden, como criterio ultimo frente a
otras filosofias. Examinemos este nuevo
argumento: “Utilizando la terminologia de
Popper, se dirfa que estas doctrinas son por
definicién irrefutables, en el sentido de que
no pueden ser sometidas a prueba para
mostrar su incompatibilidad con algin
enunciado de la experiencia.” (p. 149) Es-
tablecida la verificabilidad de las ciencias
como criterio altimo de validez de un
pensamiento, el procedimiento posterior es
claro. Pero justamente es esto lo que hay
que discutir, si no queremos movernos en
un circulo in probando. El valor incondicio-
nado de las ciencias es, justamente, el pre-
juicio que justifica toda la ideologfa tecno-
critica. Y es un prejuicio doble: por una
parte, se pretende extender una metodolo-
gia particularmente eficaz en el manejo de
cosas, a todo tipo de problemas; por otra,
una determinada manera de aprehender el
mundo, tipica de un momento histérico, es
extrapolada fuera de la historia para juzgar,
a partir de sus criterios, tanto el pasado
como el futuro de la humanidad. Este
procedimiento resulta bastante plausible
para presentar como eterno un sistema so-
cialmente condicionado, y para poner hors
de cause las cuestiones que no pueden ser
debidamente manipuladas y controladas por



dicho sistema. En el fondo, aqui se repite
el prejuicio medieval. Si en un tiempo la
vida se vivié sub-especie aeternitatis, hoy se
vive sub-especie tecnica.

El primer prejuicio consiste en la valora-
cién irracional de un método racional, y en
la extrapolacion de la l6gica de una rggl(’)n
de estudio a otra. Los métodos que sirven
para estudiar el nivel de las cosas con
pulcritud, no tienen por qué servir, sin
embargo, para ocuparse de realidades tale_s
como la poesfa, los sentimientos, lo repri-
mido, los deseos, la historia, la politica,
etc. A la realidad en su conjunto se preten-
de, a pesar de esto, aplicar criterios y
modelos que proporcionan resultados en el
nivel de ‘tipo de ciencias y “cuando tales
soluciones no son posibles, la filosoffa en
sentido estricto, como ciencia, tiene que
decir que el problema no puede ser resuelto
y considerar que su respuesta es completa.”
(p. 170-171) De este modo se eliminan del
discurso todos aquellos contenidos que no
son, en sentido estricto, cosas, o estos
contenidos son manejados como si fueran
cosas.

La realidad del hombre que hace ciencia,
la aplica como técnica, domina la naturale-
za y hace historia tiene, necesariamente,
que ser zprehendida a partir de criterios y
valoraciones adecuados a su modo de ser;
esto es, como objeto especial requiere de
una logica especial. En todo el campo de lo
que podriamos llamar ciencias humanas, se
trabaja con métodos especificos. Pero estos
desarrollos tedricos plantean constantemen-
te la critica del sistema y escapan a los
marcos de lo deseable para dicho sistema.
Si consideramos como criterio Ultimo el
tipo de verdad de las ciencias que se han
desarrollado en el capitalismo occidental, la
filosofia analitica —o filosofra “‘critica™
es irrefutable. Si, por el contrario, nos
proponemos la critica a fondo de dicho
sistema, debemos recurrir a otros marcos de

referencia, a otra metodologia y a otros
criterios.

El segundo prejucio es, tal vez, el mis
dificil de desterrar. Como hombres del siglo
XX, tenemos la tendencia psicoldgica a
considerar nuestra época como la cispide
de un desarrollo ineluctable que la tenia
como fin, y a considerar nuestro modo
“cientifico” de conocer la realidad como el
Unico vilido, juzgando a partir de este
criterio tanto el pasado como el futuro. Sin
embargo, esta consideracion que reduce a
Herdclito y Parménides al nivel de otento-
tes subdesarrollados, y convierte a los hom-
bres del futuro en repeticiones de lo que
ahora somos, carece de bases. No podemos
rastrear como elementos verdaderos en la
filosofia griega aquellos elementos que pue-
dan equipararse a los resultados de la actual
fisica atomica; el procedimiento parece ser
el inverso: captar como la verdad propia de
una época el conjunto de métodos que ella
tenia para dominar su medio y vivir en €l,
puesto que ésta era su apertura a la reali-
dad. Porque la “realidad” es siempre reali-
dad socialmente organizada, no podemos
privilegiar ahistoricamente las verdades abs-
tractas de la ciencia actual como eterna-
mente vilidas; hacerlo, equivale a conside-
rar eterna e indestructible nuestra organiza-
cion social actual. El sofisma cientificista
aparece claramente cuando el autor del
libro comentado enfrenta los descubrimien-
tos actuales de las ciencias —que €l conside-
ra la descripcion de la realidad “‘en si”— a
las filosofras del pasado. Estas son, segin el
autor, expresiones puramente imaginarias o
emotivas de actitudes prdcticas y “‘a pesar
de contener elementos cognoscitivos, las
expresiones de las actitudes no son una
descripcion estricta de la realidad, cualquie-
ra que sea la relacion que mantengan con
clla.”™ (p. 143) El argumento es evidente-
mente falaz, si pensamos que la realidad no
es nada independientemente de los hombres

y de su organizacién social. El doctor Sal-
merébn nos presenta “la realidad”, tal y
como la conoce un determinado desarrollo
de las ciencias en una muy concreta organi-
zacién social, como el paradigma de la
verdad. Tal parece que, en este caso, el
conocimiento de la realidad no tuviera rela-
ci6én alguna con nuestra organizacién social.

Claro estd, situados en un “modelo”
como paradigma, es posible lograr desarro-
llos tedricos sumamente coherentes. El doc-
tor Salmerén es un intelectual de indiscuti-
ble nivel y, en el tercer ensayo, que da su
titulo al libro, logra efectivamente aportar
una serie de andlisis al punto de vista de la
filosofia “critica”. El minucioso andlisis del
significado y funcién de términos como
“actitud” y ‘“‘actitud moral”, basados en
clasicos de esta corriente de pensamiento
como Ramsey y en los psicélogos conduc-
tistas, contribuye a afinar muchos concep-
tos respecto a la funcién de las creencias.
Pero el problema de base, que no es propio
del autor como individuo sino de toda la
tendencia que €l representa, es justamente
el del prejucio que analizamos y sus conse-
cuencias ideoldgicas. La pretensién de esta
filosofia, de ser la propietaria y gerente de
la realidad, pasa por alto que ésta es la de
un mundo determinado y concreto, conoci-
do por medio de la imaginaci6n, la poesia,
la magia, el mito, o la razén técnica de
occidente. Y el ocultamiento de este hecho
tiene una funcion préactica y politica: pre-
sentar como eterna y a-histérica la realidad
en que vivimos. La filosofia que pretende
ser la superacion de toda la metafisica y de
toda concepciéon del mundo, se muestra
como la concepcién del mundo propia de
la sociedad industrial y como “la peor de
las metafisicas”. Deshistorizando la realidad
del pasado, proyecta hacia el futuro el
estado de cosas presente como una utopia
quietista, que nos presenta su rostro en la
ciencia ficcion de A. Huxley. La critica de
este modo de pensamiento, tiene que si-
tuarse en un nivel que escape al sofisma
que presenta como eterna y necesaria la
situacién actual, mostrdndola como transi-
toria y revocable. Lo primero en este sen-
tido, es desmistificar el lenguaje cientifico
que, gracias a su valor emocional, apoya el
conformismo social y deforma las posibili-
dades de cambio real.

El valor emocional de las ciencias, apo-
yado en los logros de la técnica, que en
México goza el 11% de la poblacién, nos
hace olvidar que la realidad es “objetividad
social”, 1o que significa que el conocimien-
to de la realidad, sin el cual ésta no es, no
depende de las estimaciones individuales y
subjetivas, sino que estd condicionada por
el nivel del desarrollo histérico y social de
los hombres y es expresion de relaciones y
situaciones sociales. En este sentido, presen-
tar como naturales y necesarias ciertas con-
diciones surgidas del desarrollo histérico de
occidente, es una posicién ideoldgica con-
servadora. Esta posicion, contra lo que apa-
renta, no es “la més actual”. Surgida en el
siglo XVIII, junto con el desarrollo del
capitalismo y la industria, subsiste en tanto
quiere presentar situaciones sociales estable-
cidas en aquella época. El verdadero pensa-
miento actual tiene que saltar los marcos




de referencia de la sociedad industrial, no
rechazando los grandes logros de los ulti-
mos siglos sino integrandolos en una con-
cepcion mas amplia. Esto quiere decir que,
frente al intento de naturalizar los proble-
mas humanos, tratando los asuntos politi-
cos e historicos con los criterios de las
ciencias naturales y la técnica, es necesario
controlar politicamente los desarrollos de la
técnica y la industria. El desarrollo de las
ciencias humanas politizadas es el presu-
puesto del cambio revolucionario. Porque la
revolucion implica asumir una libertad y
proyectar situaciones nuevas a realizar.

Deciamos antes que en una sociedad
industrial real, la filosofia analitica, cienti-
fica o “‘critica”, encubre ficilmente su fun-
cion politica. Si el hombre real de una
sociedad es cada dia mas unidimensional, si
dia con dra se enajena mas en la técnica, se
reconocerd ficilmente en la imagen descua-
lificada que de él da esta filosofia. Pero
cuando ella es el “‘modelo”, el *“‘arquetipo™
impuesto por la publicidad, esta filosofia se
convierte en ‘“conformadora”, en “‘pedagé-
gica” en el peor sentido de la palabra. Asi,
esta filosofia se integra como instrumento
del *desarrollismo’™ mexicano, caracteris-
tico de tendencias politicas muy definidas.
Veamos el contenido educativo de esta
filosofia, siempre siguiendo el texto del
autor. En primer lugar se presenta ‘el
desarrollo de la sociedad industrial como
un horizonte abierto, como un mecanismo
que no tiene en s mismo su término y que
s¢ alimenta simultincamente de dos fuen-
tes: la investigacion cientifica y el cambio
socual™. (p. 60) El cambio social, en un
desarrollo infinito significa: aumento de la
productividad y de las ganancias. Un cam-
bio que rompa con este “horizonte abier-
10", que cambie efectivamente la vida, no
es pensado. El significado de esta filosofra
es, pues, desarrollar al pais, sin tropiezos
politicos, al nivel de la sociedad industrial.

Sin poner en crisis un “modelo” de
desarrollo tecnologico, la filosofia “critica”
asume su papel formativo de los individuos.
Se tratard de des-sensualizar al individuo,
de condicionarle una actitud psicologica,
pues “‘tal disposicion psicologica estd a la
base del progreso de las sociedades indus-
triales y a la base de su desarrollo. Hasta el
punto de que un socidlogo de la mayor
autoridad en estos asuntos ha dicho hace
poco que la distancia verdaderamente deci-
siva en los niveles de desarrollo de los
distintos pairses podria medirse —aunque
constituya una unidad de medida demasia-
do sutil- por el grado mayor o menor de
la ‘preformacion cientifica de la vida’ mani-
fiesta en ellos.” (p. 61)

En esta “preformacion” de la vida, la
filosofia “‘critica” (? ) encuentra su funcién
social, pues “‘separadas las tareas, la filoso-
fia guarda su interés predominantemente
cognoscitivos y permanece en posesion de
los instrumentos del andlisis. Con estas ar-
mas cumple, en primer lugar, una funcién
pedagogica™. (p. 170) Reconocida la fun-
cion social de la filosofra, y al no criticarse
la organizacién econdmica y politica de la
sociedad, ella se incrusta ‘“en la divisién
social del trabajo, cuyo régimen de ocupa-
ciones tiene una indudable relacién con las
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divisiones del conocimiento cientifico en
especialidades. Y dependiendo del régimen
ocupacional, todo el sistema educativo, que
funciona como organo de seleccion social,
se estructura también para desembocar en
un sistema de profesiones especializadas de
base cientifica.” (p. 60-61) Se respeta el
“modelo™ de desarrollo, se respeta su divi-
sion jerdrquica del trabajo y, en consecuen-
cia, la educacion que se programa es “‘elitis-
ta” ya que, como dice el autor, “la ciencia
se integra dentro de la estructura institucio-
nal de la educacién, también con importan-
cia creciente, y comparte con otros elemen-
tos culturales la funciéon de educar a los
miembros més jévenes de la sociedad, en
especial a los grupos dirigentes.” (p. 64)

A confesion de parte, relevo de pruebas,
reza un antiguo dicho jurrdico. La filosofia,
de la cual hemos analizado en sentido
general una de sus expresiones mexicanas,
tiene amplios antecedentes en el pais. El
autor nos recuerda sus antecedentes ideold-
gicos. Pero al decir qué escuelas filosoficas
reconoce como tradicién y cudles rechaza,
olvida, sin embargo, sefialar a qué fuerzas
sociales se han ligado estas corrientes del
pensamiento. Dice el maestro que ‘‘Durante
los ultimos sesenta afios han dominado la
vida académica de México algunas de las
corrientes filosoficas menos favorables al
desarrollo de la investigacién cientifica, no
s0lo por sus métodos peculiares, sino sobre
todo por su tematica, muy alejada de los
problemas filosoficos que surgen de la mar-
cha de la ciencia.” (p. 98) Anteriormente

(pp. 86-90), se ha presentado un breve
andlisis histérico de la filosoffa en México
que postula como criterio de validez de una
filosoffa su mayor o menor cercania a las
ciencias naturales. Es indudable que una de
las formas de pensamiento més cercano a
estas ciencias, y a la industria, fue el positi-
vismo, filosoffa oficial en México durante
el porfiriato. Es cierto también que esta
filosoffa, sustentada por el llamado grupo
de los cientificos, fue criticada, en 1910,
por el maestro Justo Sierra en su discurso
de apertura de la Universidad. Sobre el
papel del positivismo, Leopoldo Zea ha
publicado un magnifico trabajo (El positi-
vismo en México) que nos dispensa de
insistir en el tema. En los ultimos sesenta
—0 setenta— afios, la pluralidad ideoldgica
se ha preservado. Todas las corrientes filo-
soficas se han debatido, incluidas las diver-
sas formas de positivismo. Los ultimos
treinta afios de la vida filoséfica de México
se vieron enriquecidos por la aportacién de
maestros como José Gaos, quien introdujo
el estudio serio de Hegel y Heidegger. El
marxismo se discute libremente en la facul-
tad. Por eso, cuando Salmer6n afirma: “lo
que interesa es llamar la atencién sobre la
inminencia de un cambio de orientacién de
los estudios filos6ficos y sobre la manera
de acelerarlo” (18), algunos nos alarmamos.
Parece que la historia se repite, y que si no
estamos ante “la apertura de una ilusién”,
sino ante la ilusién de una apertura, tendre-
mos que escoger entre dos lemas: Orden y
progreso o jcambiar la vida!



Sociologia

Entre el medio

tono y la
agresividad

Por Gabriel Careaga

Uno de los fendmenos sociologicos mas im-
portantes de los ultimos afios en México es,
sin duda alguna, el surgimiento de la clase
media como grupo inconforme y critico del
sistema politico. Por esto es importante estu-
diar y analizar al grupo social que ha
planteado algunos de los conflictos mas
significativos en los ultimos anos dentro de
la politica mexicana. De todo eso se ocupa
el libro de Francisco Lopez Camara:
El desafio de la clase media. * De hecho, uno
de los primeros estudios que se hacen entre
nosotros sobre las caracteristicas sociales y

*Francisco Lopez Camara: El desafio de la clase
media, México, Cuadermnos de Joaquin Mortiz,
1971, 104 pp.

politicas de este grupo que puso en crisis al
sistema a través del movimiento estudiantil
de 1968.

Francisco Lopez Cdmara, con acierto,
hace un recuento de algunas de las mds im-
portantes y contradictorias hipotesis que se
han venido manejando sobre la clase media
en América Latina. Por una parte, se encuen-
tran aquellas teorias que consideran a la cla-
se media como un grupo social capaz de
modernizar y estabilizar a la sociedad. Por
otro lado, serian estas clases el resultado del
crecimiento y desarrollo econdmico. Segun
la anterior hipétesis, las clases medias ‘“han
sido, en el siglo XX, un producto directo del
desarrollo tecnoldgico, la expansion indus-
trial, el crecimiento y diversificacion de los
sistemas educativos y, en fin, las nuevas atri-
buciones y funciones del Estado, sin especifi-
carse con mucha claridad las razones histo-
ricas de esta modificaciéon politica”. Esta
hipotesis estd ligada a la ingenua idea de que
el capitalismo clasico podria darse en las
condiciones historicas de explotaciéon, impe-
rialismo y dependencia en que se encuentra
actualmente América Latina.

Pero hay otros tipos de hipotesis que los
sociologos han denominado “‘alternativas™.
En éstas, la clase media seria, en una primera
ctapa, un grupo que apoya los cambios socia-
les, pero en una segunda etapa, ya satisfechas
sus aspiraciones, se aliaria con sectores tradi-
cionales que de ningin modo estan a favor
del cambio social y de la modernizacion.
Hoy en dia es un hecho historico que la clase
media en América Latina es conservadora y

profundamente autoritaria.

En el caso concreto de México, Lopez Ci-
mara subraya que la clase media es uno de
los resultados mds espectaculares de 1a Revo-
lucién Mexicana y su politica social. Sobre
todo a partir del gobierno de Avila Camacho
se empez6 a formar este grupo social a través
del desarrollo del sector terciario —burdcra-
tas, “profesionistas”, técnicos, intelectuales,
secretarias, empleados, pequefios comercian-
tes— que configuraron a la clase media hasta
nuestros dias en que existen 10 millones de
personas que pueden considerarse de esa cla-
se: “La clase media resultd favorecida en to-
dos sentidos: hacia arriba, escal6 ripidamen-
te los peldafios que conducian a la integra-
ci6n de una nueva burguesia mexicana; hacia
abajo, recibi6 desde luego el apoyo decidido
de las clases populares para conducir sus de-
mandas y, de ese modo, extender y consoli-
dar su situacién de sector privilegiado. La
politica de desarrollo econémico fundada en
la industrializacion, las obras de infraestruc-
tura y la ampliacion de los servicios publicos,
estimul6 desde luego la formacion de una
burguesia nacional incipiente, pero también
trajo consigo el crecimiento automdtico de
las clases medias. La politica de beneficio
social, si ciertamente favorecio a sectores im-
portantes de las clases populares, fue mucho
mads generosa con los grupos medios de la po-
blacion, a los cuales dot6 de mejores instru-
mentos para su absorcién ocupacional (edu-
cacion técnica, cultural, alojamiento urbano,
distracciones).” Pero esta clase media que ha
sido muy favorecida en los ultimos afios, se
ha sentido insatisfecha, frustrada social y
politicamente. Se ha marginado del poder;
no siente que participa y se ha convertido en
grupo critico.

Sus fantasias politicas le han hecho en
ocasiones pensar que la solucién a los proble-
mas politicos del pais es un gobierno fuerte
y autoritario, a imaginar utopias socialistas
sin ningin sentido histérico o a concretarse
en criticas de tipo sentimental sin ningln
fundamento historico social. Pero la frustra-
cion politica de la clase media se ha objetiva-
do sobre todo en su nicleo mas despierto y
sensible: los estudiantes. De ahi que una par-
te del libro se dedique a explicar la rebeldia
y el malestar estudiantil en 1968.

En resumen: El desafio de la clase media
es un sugestivo e importante libro que nos
explica y describe algunas de las caracteristi-
cas socioldgicas de este grupo social. Sus as-
piraciones, sus suefios y sus conflictos politi-
cos. Y también sus posibles salidas sociales.
Por una parte estaria el camino del radicalis-
mo de los estudiantes, de los intelectuales y
de muchos sectores de la burocracia que as-
piran a un desarrollo democritico y mds
igualitario. Pero estd también el camino de
los que realmente no estdn politizados, que
se sienten frustrados y desesperados, y que
pueden apoyar una politica autoritaria y an-
tidemocratica como ha sucedido con otras
clases medias en Italia, Alemania o en Améri-
ca Latina. Mientras la clase media no piense
en términos politicos y no sea parte de una
realidad social, se seguira sintiendo atrapada,
temerosa y desesperada, no podré captar el
origen de sus trastornos histérico sociales;
por lo pronto, seguira viviendo a través del
puro melodrama.




Teatro

14444
Experimentos
de espectaculo
total: Rameos,
Carbajal, Weisz

Por Malkah Rabell

Malas o buenas, logradas o vacilantes, las
experiencias teatrales en México suelen pre-
sentarse en hornadas, en rachas, en grupos
familiares, emparentadas por las mismas
fuentes, hermanadas por las mismas finali-
dades. En los ultimos meses, de repente,
uno tras otro, varios grupos experimentales
emprendieron la misma via de busqueda, la
que en Europa y sobre todo en Francia, los
teoricos del teatro dan en llamar ambiciosa-
mente: Espectaculo total.

Qué es un especticulo total?

Desde mias de un siglo, desde mis o
menos 1850 hasta nuestros dias los mas
diversos experimentadores en el campo
escénico buscan la esencia pura del teatro,
tratan de llegar a su meollo, intentan nutrir
¢l teatro por el teatro mismo, y a veces en
esa lucha sublime lo dejan morir de ham-
bre. Caracterssticas similares se repiten en
todos los dmbitos del arte del siglo XX:
teatro por el teatro, pintura por la pintura,
arte por el arte... [Como lograr esta
pureza especificamente en el teatro”? Para
unos por medio de un divorcio entre espec-
ticulo y su condicion dramatica, nacida de
una obra literaria que puede ser un valor
independiente. Para otros, en su “desreali-
zacion™ que a menudo se vuelve tan radical
que tiende directamente a la destruccion de
la obra. Ora es ¢l autor a quien se conside-
ra el enemigo nimero uno de un teatro que
busca su esencia, y se presenta como ejem-
plo de la Commedia dellArte; ora es el actor
a quien se trata de reemplazar por marione-
tas, y se cita desde los primeros intentos de
Gordon Craig hasta los dltimos logros de
Michael Meschkes en su Marioneten-Theater
de Estokholmo, desde los escritos del ro-
mantico aleméan Kleist hasta el Bunrakuza
de Osaka. esas marionetas japonesas de un
metro cuarenta, manipuladas por tres hom-
bres. desde el Guinol hasta el Bread and
Puppet Theatre en los Estados Unidos. Des-
de anos. el teatro se desgarra a si mismo
ante el enigma por resolver: [cuerpo o
mente?  movimiento o palabra? LLIrco o
literatura? Después de varias décadas de
predominacion de la palabra desde aquel
“Teatro de los conversadores™ donde la
elegancia de la expresion se aunaba a los
juegos “‘d'esprit”, con Bernard Shaw. Gi-
raudoux, Oscar Wilde y hasta Pirandello
€omo sus representantes mas brillantes: has-
ta los existencialistas que le dieron a la
palabra un significado filos6fico. v Brecht
que le dio un contenido politico. y por fin

P

¢l teatro del ‘‘absurdo” que emple6 el
“festival politico de las palabras™ para de-
mostrar la vaciedad de las mismas—, por fin
llegé el momento cuando el cuerpo y el
movimiento fisico trataron de imponerse,
de recuperar su importancia como materia
prima del teatro. Corriente esta ultima que
nacia en los Estados Unidos después de la
segunda guerra mundial, primero con los
“happenings”, luego de la comedia musical
—ya tradicional, hasta donde se puede ha-
blar de tradicién en el vecino pars— pasaba,
a través de una depuracién intelectualizada,
a las aventuras del Green Village. Distintos
ensayos bajo sus diversos prismas artisticos,
desde la austeridad creativa de Julian Beck,
puesta al servicio de una posicién politica,
en el Living-Theatre, hasta todas las demds
experimentaciones juveniles de protesta,
con sus filosofias exoticas a flor de piel,
sus erotismos como reaccion al puritanismo
sajon, sus militancias pacifistas, sus influen-
cias hippies, todos ellos, desde Hair hasta la
Serpiente del Open Theatre, desde los cafés
Mama y Ciano hasta Stamps y Calcutta se
expresan mas con el cuerpo que con la
palabra, mas fisica que verbalmente.

En esa orgia de los experimentos, donde
el teatro a veces se halla al borde del caos,
y otras veces en la cima de lo sublime,
experimentos que dan a veces la suprema-
cia al texto, otras veces al director, y en
otras oportunidades al actor, en las ultimas
ctapas se impuso la “‘fiesta absoluta™, el
Luna Park desbocado, el espectdculo total,
que auna las mas variadas artes del espec-
ticulo. circo, vodevil, musica, danza, acro-
bacia, pantomimz, improvisacion y drama.

El aluvion de lo *‘total” se inicid en
México en este 1972, con un especticulo
dirigido por un joven director novel, aun-
que ya con cierta experiencia en el campo
de la actuacion: Adriin Ramos, a la cabeza
de un grupo de alumnos de la Escuela de
actuacion del INBA. Bajo el fantasioso titu-
lo: Oceanic 13, que probablemente nada
significa, la finalidad del conjunto tendia a
crear una representacion improvisada. Quizé
la expresion no sea del todo exacta, ya que
ese Oceanic 13 partia de un tema central
en torno del cual en el transcurso de varios
meses de ensayos se fue creando casi una
obra colectiva que no todo lo dejaba a la
inspiracion del ultimo momento. Con lo
que se diferenciaba de las tentativas que
realizaron en Paris numerosos representan-
tes de post-mayo 1968, con sus montajes al
estilo de periodicos orales, con sus improvi-
saciones colectivas donde al azar de las
pasiones momentdneas se citaban textos de
los nuevos profetas revolucionarios. O bien
los textos quedaban del todo suprimidos,
cuando no reducidos a su minima expre-
sion, dando prioridad a los simples gritos y
a los movimientos corporales, en una furio-
sa tentativa de penetrar en el trance al
estilo de las ceremonias o voudou y de las
ensenanzas grotowskianas, aunque todo ello
por completo ajeno al profesionalismo y a
la perfeccion del director polaco.

El tema central de ese Oceanic 13 trae a
escena la historia de un alma trashumante
que. después de vagar por los limbos, vuel-
ve a la tierra con la esperanza de que
ahora, provista de vieja experiencia; adquiri-

da en la vida anterior, todo sera distinto.
Pero su dngel guardidn sabe que nada cam-
biard. En la primera, segunda o cien vidas
sucesivas, si éstas le fueron dadas para vivir,
el hombre continuard siendo el mismo, y
transitard por las mismas vias de sus inicios.
El angel tenia razon, el alma trasmigrada
vuelve a todas sus debilidades y ni el dngel
guardidn, ni cien dngeles mds serian capaces
de sujetarlo. Y termina esta alma en pena
por estrellarse en los espacios junto con
toda la humanidad.

La idea motor es valida, graciosa y hasta
angustiante. Mas, ;cual fue el método para
realizarla? Aullidos, exorcismo, agitaciones
epilépticas, gritos en profundidad, en fin el
don completo de si mismo tal como lo
quiere Grotowski, hasta retorcimientos de
la cara, con la boca abierta y los ojos en
blanco como lo sefialan fotos de las clases
grotowskianas, El deseo de arrastrar al pu-
blico en el juego, como lo sugiere Artaud,
es otra de las caracteristicas del especticu-
lo. Pero, ya en la segunda representacion
no existia el entusiasmo que acompaii al
estreno, cuando el publico estaba dispuesto
a participar, a lanzarse sobre el escenario al
final para gritar, bailar y abrazarse con los
intérpretes. Ya en la segunda representacion
la cuarta pared parecié surgir entre especta-
dores y escenario. El mejor logro de la
juvenil empresa fue ese sentimiento de
amor al hombre, con su angustia frente al
infinito de un mundo adverso y descono-
cido; fue esa voz popular que no dejaba de
ser mexicana, pese a los excesivos anglicis-
mos e imitaciones del modo de ser de
nuestros primos de allende el Bravo. Carac-
teristicas muy a lo Julio Castillo, lo que no
dejaba de ser natural, ya que Adrian Ramos
es discipulo del director consagrado con
Cementerio de automoviles.

Mucho mds ambiciosa, la empresa de
Roberto Carbajal se encierra en la modali-
dad de ‘“teatro de un solo hombre”: direc-
tor-autor. Aqui el conjunto pasa al segundo
plano y solo es un elemento ductil entre las
manos del realizador. Ya el titulo de la
obra: Sefiora Ascua del arcano naciente,
nos introduce en las intenciones y peculiari-
dades de Carbajal: un excesivo rebusca-
miento intelectual que llega a la pedanteria.
Si otros grupos experimentales en el Méxi-
co de ultima hora al transitar por vias
semejantes so6lo han logrado el show, por
cierto un show de protesta, con un lenguaje
que a menudo llegaba a lo primitivo y casi
infantil, Carbajal cae en el pecado opuesto:
sus busquedas lo llevan al rebuscamiento, al
hermetismo mds completo y complejo, es
decir a una atmosfera rarificada donde el
teatro se asfixia en su propia pureza.

El error de Carbajal empezd con el
texto. Crey0 que solo €l mismo podia
expresar lo que lleva por dentro. Y no
resulta lo mismo trabajar con escritos por
Shakespeare, Giraudoux o Beckett, que
con un escrito de autor novel como el
mismo Carbajal. Este tiene 23 afios y sus
conocimientos son mayormente abrevados
en las fuentes librescas. Su experiencia se
limita a dos montajes: Lz alondra de
Anouilh y Los viaductos de Seine y Oise de
Marguerite Duras. Sin' duda tiene talento,
valor, inquietud, amor al teatro, e imagina-



cion; su espectdculo contiene hallazgos, a
veces bellezas pldsticas, conto con una her-
mosa escenografia y con un grupo de acto-
res jovenes llenos de entusiasmo que se han
sometido con disciplina de hierro a duros
ensayos durante meses sin otra compensa-
cion que el efimero goce de enfreptarse a
la presencia del publico. Mas, Carbajal care-
ce de dos elementos primordiales: la expe-
riencia, que solo se adquiere en el ejercicio
diario de una profesion durante mucho
tiempo, tal vez afios, y que hoy, ante el
incentivo de “todo y de inmediato” ya
ningin joven desea tomar en cuenta. Y algo
més le hace falta, que sdlo los afos, la vida,
el dolor ensefia: la humanidad, la humildad,
la comprension profunda del hombre, au-
sentes en su petulante reunion de esoteris-
mos, en su intelectual desfiguracion de la
imagen del hombre, en sus simbolos a veces
demasiado obvios y otras veces excesiva-
mente cargados de significado. Todo este
texto sobrecargado de hermetismos, no pu-
do reemplazar un solo momento de autén-
tica presencia humana.

El experimento de Gabriel Weisz,
Golem, ya se acerca a grandes pasos al
logro, a la perfeccion. Responsable del tex-
to, no obstante no se le puede llamar autor
dramitico, ya que no se- trata de una obra
original sino de un “collage * donde inter-
vienen escritos diversos, noticias periodis-
ticas, informes cientificos, parlamentos de
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distintas piezas teatrales, desde escenas de
Final de partida hasta El mal de la tierra,
desde Edipo rey hasta La visita de la vieja
dama. Lo que menos intervencién tuvo era
el Golem mismo. Ni en su forma de poema
dramitico debido al poeta judio Leivik, ni
en su forma novelistica debida al escritor
checo de lengua alemana, Gustav Meyrink
se encontraban elementos de esa leyenda
medieval, mds alld de una breve aparicion y
de una que otra vaga insinuacion. Pero toda
esa reunion de textos diversos, de autores
diferentes y de fuentes multiples, que for-
maban el “collage”, pasaba por el tamiz de
la creatividad de Gabriel Weisz hasta trans-
formarse en elementos nuevos, reintegrados
a una unidad, la del espectéculo.

Realizado con una increible economia
de medios, sin decorados, sin trajes ni
luces, en un ambiente desnudo solo pobla-
do de la violencia rock de los instrumentos
musicales, el director logré los efectos mas
dramdticos, mds expresivos, con unos pocos
trapos negros, cCON unas cajas que se mo-
vian sobre ruedas para desplazarse, con
unas ldmparas de bolsillo que producian
unos juegos de luces psicodélicos. Y los
trapos llegaban a ser olas del mar, o togas
romanas o mantos de poetas andaluces, ora
tunicas griegas, ora harapos de mendigos. Y
las cajas eran ora urnas funebres, ora muros
de Jerico:; y unas bolsas de papel colocadas
en la cabeza de cada intérprete simulaban
la silueta del Golem con una cabeza cuadra-
da que traia recuerdos de los expresionistas
y de los viajes lunares. Era un teatro “po-
bre” de verdad, en el sentido que lo quiso
Grotowski, que se hacia terriblemente rico
por la capacidad creativa de todos y cada
uno de sus integrantes, director, actores y
musicos, por la capacidad de Weisz para
despertar la imaginacion del espectador. Un
teatro como el oriental, donde los especta-
dores se vuelven nifios imaginativos, como
éstos dispuestos a considerar un palo como
si fuera un caballo y ver en una muchacha
envuelta en periddicos al Golem.
Experimentos que seguramente se repetiran,
que sin duda seguirdn los pasos del “‘espec-
taculo total” en otros paises hasta agotar
sus posibilidades, para luego buscar otras
vetas, otras vias novedosas. Y el experimen-
to aunque no logre del todo su cometido,
aunque fracase y hasta cuando despierte
burlas y malevolencias, siempre es valido,
siempre contiene elementos que hoy, o
marana, o pasada mafana, o tal vez nunca,
podrin servir de abono para otras, nuevas
busquedas, mds dificiles y mds perfectas.
Todo experimento deja un sedimento para
nuevas cosechas. Y aunque no crean publi-
co, y sus esfuerzos se limiten a las élites,
seran utiles hasta para los teatros cuya
preocupacion es tan solo la multitud.

Y por mds excesivas que sean sus preten-
siones, por mds elementales unos y excesi-
vamente intelectuales otros, por méds petu-
lancia que demuestren, por mds “insoporta-
bles™, “pretenciosos™, “‘faltos de modestia™
que sean, 0 que se NOS parezcan, son €sos
jovenes que representan el porvenir, las
unicas vias de seleccion, de cambio, de
nuestro teatro, su esperanza y su lucha con-
tra el vedetismo, el mal gusto y la burda
comercializacion.

Entrevista

La gracia de San
José se hace
novela en vilo
(Dialogo con
Luis Gonzalez)*

Por Alberto Dallal

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
este libro unico. Se antoja. No s6lo por las
cualidades descriptivas de su prosa; no sdlo
porque en sus paginas reina un espontineo
sentido del humor —el auténtico sentido
del humor, que brota como natural forma
de expresion y de observacion, de vida, no
como chiste facil ni como pretexto de
disfraz ideoldgico—; en fin, porque Pueblo
en vilo** significa una nueva manera de
decir la historia, de contar y de registrar los
acontecimientos.

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo sencillamente porque si el Li-
bro no hubiese sido editado por El Colegio
de México, si no llevara notas a pie de pagi-
na, una extensa bibliografia y algunas foto-
grafias, pensariamos que se trata de una no-
vela, de una licida y amena narraciéon de
acontecimientos imaginados o inventados, de
anécdotas sofiadas. Es Pueblo en vilo la na-
mracion de sucesos inauditos: un ejército de
mujeres armadas con cafias macizas se opone
a los primeros conquistadores y saqueadores
de Michoacdn; para que San José de Gracia
quede al fin fundado, ocurren y se propician
mil vericuetos y barullos inesperados; la gen-
te piensa que en 1900 habra de terminarse el
mundo —segun un macabro rumor— y el sa-
cerdote de la localidad no se da abasto para
escuchar confesiones dias y noches intermi-
nables. La obra es —como la realidad— una
mezcla de fendmenos reales y fenémenos
que podrian calificarse de fantasiosos; suefio
y vida; paisaje y hombres; tranquilidad y vio-
lencia. Pueblo en vilo se acerca sorprendente-
mente a ese género, “fabula épica”, que ha
construido la fama, y con razén, de por
ejemplo Cien afios de soledad. En este senti-
do, lo sorprendente del libro de Luis Gonza-
les reside en el hecho de que todos los mate-
riales provienen de actas, de archivos, de do-
cumentos, de narraciones verbales, de regis-
tros, de observaciones y conversaciones vi-
vas, de investigaciones especializadas; para
decirlo pronto: todo ha sido tomado de la
realidad, en sus paginas queda derramada la
realidad directamente.

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo para que ustedes, como yo,

* Entrevista realizada en la Casa del Lago,
dentro del ciclo “El libro y el autor”.

** | uis Gonzélez: Pueblo en vilo. Microhistoria
de San José de Gracia. El Colegio de México. Cen-
tro de Estudios Histdricos. Primera edicién, 1968.
365 pp. Segunda edicién, 1972. 326 pp.
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sintieran envidia de esa manera clara, sabro-
sa, erudita y original que Luis Gonzilez ha
logrado al expresar historia y al expresarse ¢l
mismo. Mérito que se hace mayor mérito tra-
tindose de un libro de historia, de investiga-
cion historica, de conocimientos “engloba-
dos™ que bien ofrecen lo suyo a la sociolo-
gia, la economia, la antropologia y probable-
mente a la lingiistica. Por sus logros estilis-
ticos, por su enfoque, por su veracidad, por
su calidad literaria y por otras muchas razo-
nes, Pueblo en vilo es el modelo de la novela
que muchos quisiéramos haber escrito.

Luis: he notado que en la actualidad se
tiende en México a esperarlo todo de una so-
la persona, de un solo intelectual. Esta acti-
tud no es privativa del plano estricto de la
literatura, campo en el que, no sé por qué ra-
zones, siempre se esta esperando la gran, uni
ca, reveladora novela; el gran, Gnico, libro de
cuentos; el gran, el dnico, el grandioso autor
de ficcion. Lo mismo podriamos decir del
cine: ;cudntos han sido los jovenes que muy
recientemente y de manera sucesiva han de-
sempefiado el papel de “revelacion™, de *'sal-
vador™, de cineasta realmente independiente
y revolucionario? El fenomeno se repite una
y otra vez en pintura, en teatro, y creo que
también sucede en lo que se refiere a la in-
vestigacion especializada: a la sociologia, la
historia, la economia. Parece que en el mo-
mento actual tendemos los mexicanos a par-
tir de cero, a hacer caso omiso de lo que ya
existe, de los elementos muy reales que he-
mos tenido a la mano. Con una facilidad sor-
prendente nos desplazamos del cero absolu-
to, de la nada, hasta la glonficacion y el en-
salzamiento también absoluto. Esta falta de
objetividad conlleva, segiin mi parecer, una
enorme falta de autocritica, no ya de critica,
que en buena medida adquiere esta caracte-
ristica del “extremo absoluto™. Y creo tam-
bién que muchos estudiosos de distintas dis-
ciplinas no estin o no estarian de acuerdo
con esta actitud, pues estos signos de icono-
clasia, de rechazo contundente, de subjetivi-
dad, dan al traste o escamotean muchos bue-
nos trabajos, muchas buenas plumas, muchas
buenas investigaciones.

Te planteo todo esto porque estoy con-
vencido de que en las excelencias de tu obra
Pueblo en vilo independientemente de la ori-
ginalidad de tu metodologia y de tu estilo,
campean las influencias muy benignas de,
por ejemplo, Alfonso Reyes, Daniel Cosio
Villegas y Jos¢ Gaos. Y lo planteo, asimismo,
porque gracias a tus esfuerzos y tus logros
como investigador, ti puedes decirnos, expli-
carnos por lo menos una linea de investiga-
cion cuya trascendencia en la historiografia
mexicana resulta evidente.  Cudles son tus
influencias mas admiradas y notables? ;Cua-
les tus mejores maestros mexicanos? ;Cud-
les son las personas que, a tu parecer, ocupan
un lugar preponderante en el desarrollo de la
disciplina histérica en México?

LG. Durante toda mi vida he recibido
ayuda de maestros, amigos y alumnos. Las
dos o tres personas que has citado estin en la
lista de mis mejores maestros. Procuré apren-
der de don Alfonso Reyes la falta de solem-
nidad al escribir; el uso de las palabras vul-
gares y caseras. Al maestro José Gaos y a
don Irineo Marrou les debo la filosofia con
que ejerzo mi oficio. De don Daniel Cosio
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Villegas he recibido una tormenta de ense-
nanzas y no solo la de poner la pasion al ser-
vicio de la verdad. El rigor técnico que ten-
gan algunos de mis escritos hay que abonar-
selo a dos maestros ejemplares: Silvio
Zavala y José Miranda. En fin, estoy
cargado de deudas. Les debo a maestros
de casa y de fuera, a don Arturo Ar-
ndiz y Freg, a don Wigberto Jiménez
Moreno, a don Edmundo O’ Gorman
y otros historiadores mexicanos de mucho
cartel y merecida fama. Todos mis compafie-
ros de EI Colegio de México encontrarian, si
se pusieran a buscarlos, ideas y datos suyos
en obras supuestamente mias. Copio a ma-
nos llenas. De Alejandra Moreno y de Enri-
que Florescano he aprendido a hurgar en las
llamadas ciencias conexas y auxiliares de la
historia. De los que han sido mis alumnos he
sacado mucha raja. Quizd porque he vivido
poco en el extranjero y porque no sé len-
guas, la gran mayoria de mis inspiradores y
proveedores son mexicanos. Tengo mucha fe
en la tradicion historiografica de México.
Creo que siempre se ha producido aqui bue-
na historia. Las Escuelas historiograficas de
aqui y ahora no estin muy pobladas pero si
bien pertrechadas, activas y lacidas. Tampo-
co quiero decir que como México no hay
dos. Tampoco quiero hacer un catdlogo de
los historiadores mexicanos que, en mi opi-
nion, ocupan un lugar preponderante porque
en una lista asi los que destacan son las omi-
siones.

AD. Independientemente de los estudios
que ti has realizado en la Universidad Nacio-
nal, en El Colegio de México, etc., en todas
las instituciones principales, supongo que
también has estudiado en el extranjero; no
tengo el dato preciso pero tu nos lo puedes
dar. También creo que has de tener alguna
inclinacion especial por algin tipo de nove-
lista, ya sea decimondnico o una preferencia

por novelistas actuales. ;Nos podrias decir
algo al respecto?

LG. Habitualmente no leo novelas. Las
pocas que he leido son de indole costumbiis-
ta y referentes a la vida de la provincia mexi-
cana; sobre todo, al occidente del pais. Co-
nozco y he aprovechado las de don Agustin
Yafiez, Juan José Arreola y Juan Rulfo. Lei,
después de haber hecho Pueblo en vilo, los
Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Mdr-
quez. También leo periédicos y nunca me
pierdo los articulos de Ibargiiengoitia y Mon-
sivais.

AD. ;Dbnde realizaste tus estudios?

LG. Aprendi a leer, escribir y contar en
mi pueblo, con mis padres, un tio sacerdote
y la sefiorita Josefina Barragan. Hice la se-
cundaria y la preparatoria en un colegio de
jesuitas, en el Instituto de Ciencias de Gua-
dalajara. Cursé dos afios de la carrera de le-
yes en la Universidad Auténoma de aquella
ciudad. Estudié para historiador en El Cole-
gio de México y en la Sorbona de Paris. El
pergamino que me acredita como profesional
de la historia es de 1956.

AD. Hablemos del tema que, segiin pare-
ce, ti has desarrollado en mayor medida que
otras personas: la microhistoria. T\ has escri-
to un ensayo en torno a esa metodologia que
lleva un titulo revelador: “Microhistoria para
Multiméxico”.*** Aduces que la microhisto-
ria es distinta de la historia a secas por varias
y variadisimas razones. ;Nos podrias expli-
car un poco en qué consiste la diferencia en-
tre la macrohistoria y la microhistoria que
tan espléndidamente desarrollas en Pueblo
envilo?

LG. Veo desemejanzas notables y cada
vez mayores. Suelen ser diferentes los tipos

*** Luis Gonzilez: “Microhistoria para
Multiméxico”, Historia Mexicana, El Colegio de
México, nim. 82, octubre-diciembrre 1971.




de estudiosos que se ocupan de ver la histo-
ria en su aspecto universal o en sus dreas na-
cionales, de los preocupados por la historia
de regiones o de localidades. EI historiador
de alcance nacional, o internacional, hace
muchas veces lo que hace con espiritu sereno
y cientifico, movido por el proposito de es-
tablecer las “leyes del desarrollo historico™;
en definitiva, procura friamente racionalizar
en alguna forma o conceptualizar el proceso
de cambio de las sociedades. El historiador
que se enfrenta a problemas locales es menos
intelectual y abstracto. Suele ser romanti-
con, de espiritu anticuario, nostalgico de la
vida preindustrial y preurbana. Mientras los
macrohistoriadores pueden ser de cualquier
parte, los historiadores localistas casi siempre
son nativos del lugar que estudian. Al reveés
de los grandes, los microhistoriadores tienen
poco oficio, poco beneficio, poco mundo y
mucha pasion. Muchos son revolucionarios
en potencia, revolucionarios regionalistas,
una especie de Emilianos Zapatas.

Los historiadores de ciudades pequenas y
pueblos tienen motivos de sobra para levan-
tarse en plumas. El agravio es reciente y
quiza universal. Los socidlogos le llaman co-
lonizacién interior. Cada reino o republica
tiene su metropoli chupasangre. Los metro-
politanos o capitalinos han dado en la cos-
tumbre de agarrar de puerquitos a los provin-
cianos. Los explotan de mil modos: les
meten fabricas —o mejor dicho, productos
de fibrica— y les matan sus artesanias: les
quitan sus tierras (en Mexico, la desposesion
de los terrenos ejidales se llama sistema de
contratos de participacion). Los agentes del
imperialismo interior van dejando sin ticrras,
sin industria y sin gran comercio a los habi-
tantes de las zonas periféricas. Y una de las
maneras de protesta contra esa injusticia la
manejan los sabios de pueblo, los hacedores
de microhistoria. Mucha de la investigacion
local de nuestros dias obedecc al proposito
revolucionario de despertar la conciencia his-
torica de los lugarefios y ponerlos en posibili-
dades de defenderse del imperialismo ¢cono-
mico metropolitano. EI microhistoriador
sabe mejor que el macrohistoriador que la in-
vestigacion historica responde a requerimien-
tos de la vida practica, que no es una labor
inocua y desinteresada. El microhistoriador
no es un caballero sedente. Es un activista de
la revolucién regional contra la metropoli.
En fin, me podria extender en este punto
porque acabo de leer el libro de Lafont que
se llama La revolucion regionalista, pero creo
que si lo hago nos alejamos de la pregunta.
~ Decia que los microhistoriadores se dis-
tinguen de los macrohistoriadores. Son dis-
tintos también los asuntos de la micro y la
macrohistoria. Esta se ocupa de la patria
grande y mitologica; aquella de la patria chi-
ca y verdadera. La macro le da cada vez mds
importancia al tiempo largo de las estructu-
ras; la micro se entretiene en los tiempos cor-
tos de la anécdota. Las historias nacionales o
del mundo tratan de los egregios; protago-
nizan el acontecer con caudillos, con héroes,
con santos y con apdstoles. Los hombres de
las historias locales pertenecen al pueblo ra-
so. Alli no hay estadistas famosos por sus
matanzas, empresarios notables por sus ma-
neras de robar, intelectuales célebres por sus
embustes y su vanidad. En fin, la maxihisto-

ria acostumbra concentrarse en algin aspec-
to de la vida historica, lo econémico, lo so-
cial, lo politico, lo cultural. La minihistoria
ensefia mds, desnuda mds, es menos especiali-
zada, propende a ser mds integral.

Otras diferencias se dan en el campo del
método. Los microhistoriadores generalmen-
te le dan poca importancia a la hechura de
bosquejos, hipotesis de trabajo y cosas por el
estilo; usan, aparte de las fuentes escritas, la
inspeccion personal del terreno, la fotografia
aérea, las trasmisiones orales y otros testimo-
nios de escaso valor para la macrohistoria.
En la microhistoria se requiere mucho olfato
critico, pero més que nada el ejercicio de la
simpatia para poder comprender. Como
quiera, en el descubrimiento de los hechos
historicos la microhistoria es tan cientifica
como la macrohistoria. En la exposicion de
los hechos historicos, la micro tiende mds
que la macro a la utilizacién de los recursos
del arte, a emparejarse con el cuento y la
epopeya. La historia local no es un didlogo
entre eruditos; corre entre el autor y el pa-
blico municipal y espeso.

AD. En tu ensayo sobre la microhistoria
propones que el gobierno o las instituciones
oficiales ayuden y apoyen a este tipo de his-
toriografia, a este tipo de oficio u ocupa-
cion. Las medidas son muy concretas. Ta
propones cosas concretas y das tu opinion
muy concreta. ;Como podria ayudarse a es-
tas personas que estan ocupadas en, digamos,
desenterrar los documentos, en describir las
costumbres, en registrar los datos y los acon-
tecimientos?  ;Crees que esos trabajos real-
mente podrian esclarecer algo o mucho, en
la medida en que estuvieran coordinados?
(O es que este trabajo debe brotar esponta-
neamente? La pregunta es sencilla. Se supo-
ne que hay historiadores regionales que no
estan en la capital, que tienen la oportunidad
de hacer este tipo de microhistoria. §Consi-
deras que, entonces, tendrian que coordinar-
se los trabajos que ellos desempefian para
que pudieran sacarse conclusiones generales,
para unir, digamos, la microhistoria con la
macrohistoria?

LG Si, hay que fomentar la historia de
lugares y regiones haciendo sociedades y re-
vistas consagradas a la microhistoria. En al-
gunos paises desarrollados las hay. En Méxi-
co es ahora el momento propicio para fun-
darlas. Una de las obsesiones del gobiemo
actual es la descentralizacion, la dignifica-
cion de las regiones, la vida municipal vigoro-
sa. En tal empresa, la microhistoria puede
prestar muy buenos servicios. De hecho pue-
de ser el instrumento mds eficaz de descen-
tralizacion si se le estimula y actualiza.

La actualizacion es necesaria. La mayor
parte de los mexicanos que hacen historia re-
gional o historia local son gente sin ninguna
preparacion profesional, son meros autodi-
dactas necesitados de ponerse al dia en mé-
todos y técnicas de investigacion. Y lo cierto
es que el mejoramiento de nuestros historia-
dores localistas no es tarea de romanos.
Como se trata de gente vocada y con expe-
riencia, lo mds del camino estd hecho. Lo
que falta por hacer es poco: reunir en con-
gresos a historiadores profesionales y aficio-
nados; difundir un manual de teoria y mé-
todo de la microhistoria; proporcionar cur-
sos breves en los institutos de alta cultura de

la capital y de los Estados. Por lo pronto, El
Colegio de México planea establecer cursos
de dos o tres meses, en el periodo de vacacio-
nes, para estos historiadores de buena volun-
tad, pero sin suficiente preparacion técnica y
tedrica, y por lo mismo en situacion de des-
ventaja frente a los macrohistoriadores. No
se puede pensar en una colaboracién eficaz
entre unos y otros mientras los provincianos
no cojan el paso.

AD. Tengo la sensacién de que las perso-
nas que se dedican a hacer este tipo de inves-
tigaciones ‘‘microhistéricas” en su propia
localidad son una especie de historiadores es-
pontdneos, una especie de cronistas. Tu te
has topado con algunos de ellos. ;Podrias
explicarnos como trabajan? ;Por qué de
pronto se inquietan por la historia de su
localidad?

LG. De hecho la gran mayoria de ellos,
con algunas excepciones, son historiadores
espontaneos. Por un sentimiento de arraigo a
su lugar de origen y por salvar a su patria chi-
ca de la colonizacion interior se lanzan a es-
cribir historia sin contar con el tiempo sufi-
ciente para hacerlo porque son gentes dedi-
cadas a otra actividad. Unas veces es el secre-
tario del Ayuntamiento que en los ratos dis-
traidos a la redaccion de actas, constancias,
recibos y discursos, recoge datos para la his-
toria de su municipio. Otras veces se trata
del parroco, del médico, del boticario, del
huizachero o del fotégrafo. Es frecuente que
los fotografos (no sé si exista una explica-
cién especial para este fenémeno) se dedi-
quen a la microhistoria. Pero nunca son
microhistoriadores de tiempo completo o
por lo menos de medio tiempo. Rara vez son
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también personas bien pagadas para hacer la
cronica local. Y sobre todo, casi siempre, son
liricos, impreparados que no saben como
acudir a las fuentes, no saben reunir testimo-
nios, y menos todavia ejercer las operaciones
criticas, hermenéuticas, etiologicas, arquitec-
tonicas y estilisticas; operaciones que a pesar
de tener nombres tan terribles son de apren-
dizaje facil.

AD. En el desarrollo de la historiografia
universal, ya no tratindose de México, ;tam-
bién se dan estos casos? Digamos en los
Estados Unidos o en determinados paises de-
sarrollados econémicamente ;jtambién existe
este tipo de historiadores esponténeos y liri-
cos?

LG. Francamente no estoy muy al tanto
de lo que sucede fuera. Sé algo de Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos donde los
microhistoriadores son profesionales en su
gran mayoria. Los franceses que conozco
(asi Goubert y sus alumnos) son todos ellos
egresados de las universidades. En los Esta-
dos Unidos, lidereada por el profesor Ben-
nard Bailyn de Harvard, existe una corriente
muy técnica de historia local. La escuela bri-
tinica de Leicester es mundialmente famosa
por sus microhistoriadores. Por lo menos en
esos tres paises la microhistoria se ha profe-
sionalizado.

AD. En la actualidad hay una gran in-
quietud por la reforma educativa y se ha
puesto especial atencion a la ensefianza de la
historia en México. Considerando todo este
tipo de aportaciones que hace la microhisto-
ria ;crees que podria aplicarse de alguna
manera la microhistoria para la ensefianza de
la histonia? La pregunta seria la siguiente:
los nifios, por ejemplo, leyendo una cronica
agil, ligera, sin muchos datos, probablemente
percibieran mucho mejor la historia de su
localidad, primero, y la histona general del
pais, después. ;No se han tomado medidas
para aplicar este tipo de microhistoria a la
ensefianza de la historia?

LG. En los paises donde la microhistoria
es ejercida por profesionales, se ha puesto de
moda el iniciar a los niflos en el conocimien-
to historico infundiéndoles el pasado de su
patria chica. Desde principios del siglo, las
pedagogias derivadas de Pestalozzi, Froebel
y Dewey prescribieron que se ilustrase con
historia local la historia nacional impartida
en la escuela primania. Desde hace veinti-
cinco afios los ingleses han dicho que la mi-
crohistoria no debe ensefiarse como mera
ilustracion de la macrohistoria, sino como
disciplina aparte. Ya se ensefia también en la
secundaria, en las escuelas francesas e ingle-
sas. Aqui, en México, vamos para alla, segin
dicen los que estan ahora reformando la edu-
cacion nacional.

AD. Te hago esta pregunta porque leer
Pueblo en vilo es una experiencia extraia y
fundamental. En realidad te estas refiriendo
a San José de Gracia y subtitulas la obra
“Microhistoria de San José de Gracia™. Sin
embargo, de alguna manera te refieres, por
necesidad, a los acontecimientos de toda la
region. TG mismo explicas que San José de
Gracia seria un pueblo tipo, un pueblo tipi-
co de esa region, y te refieres a los aconteci-
mientos historicos de toda la region. Al mis-
mo tiempo, Pueblo en vilo también se refiere
—asimilacion perfecta, implicita— a la histo-
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ria de todo el pais: se habla de la estrategia y
la tictica de los conquistadores, de quiénes
fueron los primeros espafioles que penetra-
ron en la region, de por qué lo hicieron, de
cdmo sucedieron las cosas durante los levan-
tamientos armados del presente siglo (suce-
sos en los que habrian de intervenir los habi-
tantes del pueblo y —asimilacion perfecta,
implicita— el pueblo mismo). Me pregunto
—y te pregunto— si este mismo tratamiento
“literario”, este “modo de expresién”, po-
dria ser aplicado en la ensefianza de la histo-
ria. No sdlo describir la historia local, sino a
través de ella, mediante una metodologia o
un sistema ideado para conseguirlo, narrar la
historia nacional a través de la historia local.
K— ;Podria hacerse esto?

LG. Puede y debe hacerse. De hecho es
mas facil ensefiar historia a partir de la histo-
ria local porque el afecto de los nifios a la
patria chica los hace muy receptivos a lo que
se diga de ésta. También porque la historia
local es menos abstracta que la nacional. Par-
tiendo de la relacion de los antecedentes de
lo conocido, de lo proximo, del grupo en
que se convive, se facilita la exposicién del
desarrollo de la patria grande. La ensefianza
de la microhistoria es posible y es deseable.
Dentro de la tan cacareada escuela activa de
nuestros dias es incluso necesaria.

AD. Y esta metodologia de la microhis-
toria llevada en esa forma original al aspecto
didéctico, al aspecto de la ensefianza de una
materia, de una disciplina ;no podria ser
aplicable en otras dreas del conocimiento,
por ejemplo en la sociologia, por ejemplo en
la economia?

LG. Creo que si. En lugar de ensefiarles a
los estudiantes, principalmente de secundaria
(a los que se les ensefia sociologia y econo-
mia), teoria socioldgica y teoria econémica,
debiera mostrarseles como funcionan en la
realidad la vida econémica y la vida social,
primero en su propio y reducido contomo, y
luego en la patria y en el mundo ancho y aje-
no. Lo ideal seria que toda ensefianza terica
de sociologia, economia, politologia y geo-
grafia humana, se apoyara en el conocimien-
to previo del mayor namero posible de casos
locales y regionales que los alumnos, por
propia investigacion, pueden lograr.

AD. Es decir, remitirlos a los problemas
concretos proximos a ellos y a su comuni-
dad; que incluso fueran ellos quienes bus-
caran los aspectos generales del conocimien-
to.

LG. Asiesen laescuela activa.

AD. Y volviendo otra vez a tu libro,
Luis: ;por qué se te ocurrié escribir Pueblo
en vilo? No es una pregunta intima, espero.
Queriamos saber si sofiaste de pronto que
debias escribirlo. ;Por qué no? Es una posi-
bilidad. Otra: de acuerdo con una corriente
de expresion, como lo es la microhistoria; es
decir, gracias a sus ejemplos a lo largo de la
historiografia mexicana (surgio la idea?
Aqui en México (por lo menos al nivel aca-
démico al que tu perteneces) no se hace mi-
crohistoria regularmente. Insisto; ;por qué
se te ocurri6 un buen dia escribir un libro
como Pueblo en vilo, realizar toda la investi-
gacion, estar en contacto con las gentes, pre-
guntarles, hacerles entrevistas, ir a los archi-
vos del pueblo?

LG. La cosa es realmente muy sencilla.

El Colegio de México me concedi6 un afio
sabatico que disfruté en mi pueblo, del que
habia salido a los doce afios, aunque cada
afio seguia vacacionando en él. Me encontré
con que alli existian ciertas angustias ante el
futuro del pueblo, ante los problemas plan-
teados por intromisiones extrafias. Entonces
brotd la idea inesperadamente y sin estar
preparado para realizarla. Sin conocer las
grandes obras contempordneas de microhis-
toria y sin plan previo empecé a hurgar en
los archivos, en el archivo parroquial, en el
archivo de lo que entonces era la Tenencia y
ahora es el Municipio. De aqui salté a los
archivos de lugares cercanos; luego a los fon-
dos estatales, y por ultimo a los de la nacién.
Entrevisté a mucha gente; recorri a pie y a
caballo el escenario de mi historia, y me puse
a escribir. Escribi rdpidamente, pero con el
auxilio de mi mujer. Armida compuso mi
manuscrito y sacé copias a maquina de él.
Cuando pasé algunas de esas copias a dos o
tres personas, una de ellas me propuso dar a
conocer el libro en lecturas publicas. El tiem-
po restante de mi afio sabdtico lo dediqué a
leer en voz alta, a razén de capitulo por
domingo, la primera versidn mecanuscrita, y
a preparar, tomando en cuanta las observa-
ciones de mis oyentes, la segunda version.

AD. Pero ;ya tenias elaborados los mate-
riales en la forma en que aparecen en el libro
o tenias s6lo la documentaciéon?

LG. Cuando volvi a mis labores ordina-
rias en E] Colegio de México el libraco estaba
practicamente concluido. Antes de publicar-
lo s6lo le afiadi algunos adornos académicos
sugeridos por mis maestros y colegas. La
obra publicada no es todo lo académica que
hubiera podido ser. Entre otras cosas le falta
unidad en el enfoque. La primera parte es un
poco impersonal. La segunda parte cuenta la
vision que tienen mis coterraneos de las revo-
luciones mexicana, cristera y agrarista. La
ultima parte contiene la visién mia, muy per-
sonal, de la vida de San José de Gracia de
1940 para acd. Mi ljbro no tiene unidad. Al
pasado remoto se le trata impersonalmente;
el pasado inmediato se le ve con los ojos de
quienes lo hicieron y padecieron, y al pre-
sente se le mira desde el punto de vista de
una persona oriunda del lugar, pero avecin-
dada desde hace treinta afios en la ciudad, y
por lo mismo, un poco urbanizada.

AD. Y, sin embargo, acaba de aparecer la
segunda edicion, ahora con mayor tiraje.
Ademids estéd por salir la edicién en inglés.
Aparte de eso, el libro, bueno, td, por el li-
bro, acabas de ganar un premio, el Premio
Haring. ;Podrias explicamos en qué consiste
ese premio y si hay posibilidades de otras
traducciones? Creo que también estaba por
ahi esperando la traduccion al francés.

LG. Yo no estoy muy al tanto de lo que
sea el Premio Haring. E1 28 de diciembre, el
mero dia de los inocentes, recibi una carta
de la American Historical Association porta-
dora de las noticias de ser yo el agraciado
con el Premio Haring por Pueblo en vilo y
que ese premio se concedia cada cinco afios
al mejor libro de historia latinoamericana. La
carta no resulté una tomadura de pelo como
era de esperarse por haberla recibido el dia
de los inocentes. Poco después me llego la
billetiza correspondiente al premio.

AD. ;Qué hay de las traducciones?



jAparece la edicion en inglés y aparece tam-
bién la version francesa?

LG. Si. La edicion en inglés la hace la
Universidad de Texas; la edicion francesa, la
editorial Plon. Ambas saldran este afio, segiin
me han dicho. Pueblo en vilo va teniendo
pegue. Pero basta ya de hablar de mi y de
estar vendiendo mi mercancia.

AD. Bueno, ahora una pregunta que a mi
me 1nqu1eta mucho y creo que a mucha gen-
te aqui: el aspecto de la critica. Se supone
que los especialistas estdn leyendo continua-
mente y contribuyen con materiales criticos
que se dan a conocer en revistas especiali-
zadas. En alguna ocasion yo he dicho que es
una listima que estos mismos especialistas
(historiadores, economistas, socidlogos, ma-
temdticos, etcétera), o no posean un lenguaje
accesible para hacer critica de libros y para
publicarla en los suplementos en general, o
bien estén tan ocupados que no se les per-
mita permanecer en contacto con el publico
por medio de esas criticas. Porque creo, ade-
mds, que su aportacion, su punto de vista es
realmente muy importante para la gente. S¢
que td has colaborado en muchas revistas es-
pecializadas, pero, ;jno te gustaria colaborar
en suplementos, en revistas de mayor difu-
siéon? Es decir, jno te gustaria hacer critica
de libros y publicarla en revistas de mayor
difusion?

LG. Si y no. Me asusta la idea de hacer
periodismo, de dialogar con personas que no
sean colegas o paisanos. Pero ;podria hacer
critica? Bueno, si la he hecho; todos mas o
menos hemos incurrido en esto. La verdad es
que como critico soy muy benévolo. Mis
alumnos me tienen fichado en la categoria

e “barco”. Por mi calidad de ladron, solo
miro lo valioso, los aspectos buenos de obras
y gente. Me cuesta mucho trabajo ver las co-
sas reprobables. Si fuera auxiliar de San Pe-
dro salvaria a todos los condenados.

AD. Pero esa es una forma de critica.
Creo que en Ultima instancia el emitir una
opinién benévola, sobre todo poseyendo los
conocimientos sobre las cualidades, no sola-

mente sobre los defectos, de un libro, ya es
hacer critica. Creo que seria muy importante
que ti hicieras este tipo de “comentarios be-
névolos”. Pero pasemos a las preguntas y
opiniones del publico.

Pregunta del publico. He observado, la-
mentandolo, que los que se ocupan de regis-
trar los hechos, los acontecimientos, los fe-
némenos de una nacion, o sea: los historia-
dores, hacen caso omiso de algunos aspectos
fundamentales de la vida de una sociedad, de
la insalubridad, por ejemplo. Toda la aten-
cion parece concentrarse en los aspectos eco-
noémicos y politicos; poco nos dicen los in-
vestigadores acerca de las condiciones que
prevalecieron en el pasado inmediato y en el
pasado mediato con respecto al estado de la
salud (y, lo que es mds importante de la “in-
salud”) del pueblo.

LG. Asi es. O asi fue hasta fechas muy
recientes. Toda la historia de México, hasta
hace relativamente poco, estuvo preocupada
por ver los cambios politicos, la sucesion de
los gobiernos, las grandes batallas, y descui-
do6 totalmente los aspectos econémicos, so-
ciales, culturales de la vida del pais. Desde
1940 se viene produciendo un cambio en los
temas. Si hiciéramos ahora un censo de los
asuntos estudiados por los historiadores me-
xicanos de hoy, encontrariamos probable-
mente que los estudiosos de la vida politica
se han vuelto minoria. Todavia hay temas en
busca de autor, como el de la historia de la
insalubridad en México, solo parcialmente
tocado por algunos historiadores extranjeros.
Vivimos en una zona naturalmente insalubre,
somos tropicales, y deberiamos ver como
esta condicion se ha reflejado en nuestra
existencia historica.

Pregunta del publico. Quisiera saber su
opinion de historiador acerca del papel que
juegan los elementos bio-psico-sociales en la
vida de los pequenos pueblos. Parece ser que
los habitantes de estos lugares no estdn exen-
tos de su buena dosis de neurosis e incluso

de psicosis.
LG. No sé qué decir. Conozco algunas

comunidades con vida econdmica y politica
de segundo orden duefias de una historia fe-
liz. Conozco pueblos que fueron pobres y a
los que se ha metido a la fuerza en la ruta del
desarrollo econémico, pueblos poseedores de
un poco més de dinero en los bolsillos pero
infelizados, con enormes problemas de in-
dole psicologica. En general, de misico, poe-
ta y loco todos tenemos un poco, pero la do-
sis de locura campesina es menor que la cita-
dina ;no?

Pregunta del publico. Creo que conocer la
historia de un pais es tan importante o mas
que conocer la historia de un individuo. En
México se conoce la historia hasta la etapa
revolucionaria de 1910; pero después de este
evento los hechos y los datos se hacen confu-
sos. Slo se ocupan de los personajes. ;No
seria mejor —en la investigacion, en la ense-
fianza, en la vida civica— conocer lo inmedia-
to y después lo mediato de la historia?

LG. Me parece muy buena su observa-
cién. Si, creo que no sélo por una razoén
prictica muy concreta, la de que nunca al-
canza el tiempo para llegar a la época actual;
también por una razén tedrica muy com-
prensible, la ensefianza de la historia deberia
partir del aqui y del ahora, de lo proximo y
de lo actual, de la microhistoria y del conoci-
miento del mundo presente. La ensefianza de
la historia en México pide a gritos multitud
de reformas. Ademds de la que usted propo-
ne, son de sugerirse algunas mds. Que se en-
sefie la historia integrada, unida a las ciencias
humanas sistematicas, no como un todo
aparte, si como una parte del todo humano.
Que se ensefien todos los tipos de historia, y
no unicamente la monumental o historia de
bronce preocupada y ocupada en hacer pa-
triotas a fuerza de recitar las virtudes de los
grandes hombres y las gestas heroicas de la
naciéon. Junto a esa historia reverencial, o
mezclada con ella, debieran infundirse nocio-
nes de historia anticuaria a fin de hacer nifios
y jévenes respetuosos de las reliquias del pa-
sado y apreciadores de los logros pretéritos
sin distincion de credo y pais. Pero mds que
las historias del bronce y la polilla, la escuela
deberia esparcir a manos llenas la historia
critica —si la historia monumental hace, se-
gin el dicho de Valéry, pueblos vanidosos y
egoistas; si la anticuaria produce conserva-
dores, la historia critica modela ciudadanos
conscientes y gobernantes revolucionarios.
Mientras las otras historias son prescindibles,
la historia critica es necesaria.

Pregunta del publico. A principios de este
siglo existi0 un gran interés por la historia o
las historias locales. Yucatin es un buen
ejemplo. En este sentido, la provincia es
fuente de tradicion historiografica. Hay mu-
chas publicaciones que comprueban esto. Yo
quisiera saber, jen qué medida los estudios
antropoldgicos, sociologicos y etnogrificos
han influido en la historiografia local, en la
historiografia nacional?

LG. De hecho, desde el siglo pasado sur-
gid un enorme interés por la historia regional
como respuesta a un problema concreto,
como respuesta a la campafia de nacionaliza-
cion de la Reforma y los gobiernos derivados
de ella. Entonces se invento el mito del Mé-
xico uno y parejo, y se hostilizo la imagen de
un México mosaico, de un Multiméxico; se
trato de borrar por decreto todo lo que olie-
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ra a diferencias locales, se hostilizé el tipo de
gobierno local hasta llegar a esta apariencia
de “un solo México” de la época de Diaz.
Precisamente como protesta contra esa cen-
tralizacion y contra esa colonizacion vino un
florecimiento de una historiografia local
muy polémica, muy apasionada, muy revela-
dora de las diferencias especificas de cada
una de las regiones del pais.

Por lo que mira a su pregunta, me parece
indudable que la antropologia le ha servido
de manera sobresaliente al historiador con-
temporaneo. Y no slo la antropologia. To-
das las ciencias sociales, las llamadas ciencias
sistemdticas del hombre, estin siendo utili-
zadas como instrumentos de trabajo por los
historiadores profesionales. Un historiador
profesional “in” es necesariamente interdis-
ciplinario: utiliza los conceptos aportados
por socidlogos, por etnblogos, por antropé-
logos, para captar, para recobrar la vida
humana de otras épocas.

Pregunta del publico. ;Qué significa eso
de que el historiador en provincia es lirico?

LG. Simplemente que no tiene la prepa-
racién técnica minima para escribir historia
correcta. Esto no quiere decir que no sea va-
lioso. El historiador provinciano y lirico no
merece el desdefio. Sin erudicion, sin cultura
y sin mundo, con sblo una fuerte dosis de
emotividad y simpatia, el historiador provin-
ciano y lirico resulta mejor resucitador del
pasado que el investigador profesional, erudi-
to, culto y mundano. Creo que se puede
aprender mucho de las historias locales y re-
gionales que hay en el pais, pero un estorbo
para ese aprendizaje es el prejuicio de que lo
que no estd correctamente hecho, lo que no
tiene notas al pie de cada pdgina y notas de
acuerdo con las especificaciones de la UNES-
Q0, no sirve. No es del todo superfluo el
agregarles a los microhistoriadores el adomo
de la técnica, aunque solo sea para ser admi-
tidos en casa de los historiadores profesio-
nales y en la sociedad académica.

Pregunta del publico. En vista del hecho
de que en México los principales trabajos de
investigacion historica los realizan personas
generalmente provenientes de universidades
norteamericanas o de universidades curo-
peas, los historiadores locales quedan bastan-
te marginados. Es muy notable para el and-
lisis de la vida, de la obra de los personajes
histéricos, para el anilisis de la historia de un
pueblo, que el investigador conozca el suelo
que pisa. ;A qué se debe que los principales

por lo menos los mds notables y ambicio-
sos— trabajos de historia hayan sido reali-
zados en el extranjero?

LG. En los Estados Unidos hay actual-
mente un grupo numeroso de profesionales
de la historia entregado a investigar la vida
mexicana. El nimero de historiadores que
hacen historia de México en los Estados Uni
dos es mayor que el de investigadores mexi-
canos. Por otra parte, no menos de cien eu-
ropeos son también mexicanistas dentro del
ramo de la historia. No menos de un millar
de extranjeros estin escribiendo ahora acerca
de nuestro pasado en mejores circunstancias
qQue nosotros. Los historiadores norteameri-
canos y europeos disponen de un horario
muy generoso y una paga envidiable. A los
historiadores mexicanos les pasa generalmen-
te lo que deciaOrozco y Berra de €l y de sus
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colegas: ‘“‘cuando tenemos pan no tenemos
tiempo y cuando tenemos tiempo no tene-
mos pan.” Y como si todo esto fuera poco,
nuestros colegas estadounidenses, espafioles,
britdnicos y centroeurpeos que nos estudian
lo hacen, por regla general, con mds profesio-
nalismo y con mayor concentracion que
nosotros. A un historiador mexicano le es di-
ficil concentrarse en la investigacion de su
tema aun en el caso 6ptimo de que sea profe-
sional de tiempo completo y salario decoro-
so. Ya se le pone a escribir sobre el héroe en
turno (Hidalgo en el “Afio de Hidalgo”,
Juérez en el “Afio de Juirez”), ya se le pide
el discurso del 16 de septiembre y demis fe-
chas conmemorativas. En fin, estorbo tras’es-
torbo para los historiadores de casa y la mesa
puesta para los visitantes producen el resul-
tado que usted observa: los mds ambiciosos
trabajos de historia mexicana se fabrican en
los Estados Unidos y Europa. Y sin embargo,
la produccién mexicana no es desdefiable y
muchas veces es superior a la extranjera. Y es
que no todo es ventaja para el fuerefio. Salvo
excepciones ilustres como la de Womack o la
de Jean Meyer, los de afuera pueden narrar y
aun explicar con virtuosismo diversos episo-
dios de nuestra historia, pero no consiguen
comprenderla, mirarla desde dentro. Por otra
parte, debemos ver a los mexicanistas extran-
jeros en plan de colaboradores, no de compe-
tidores.

Pregunta del publico. ;Cuil es el origen y
qué hay de verdad en la frase *‘la historia la
escribe el que gana™?

LG. Bueno, el tipo de historia reveren-
cial, ese tipo de historia que tiene un obijeti-
vo patridtico, si la dicta el ganador. El grupo
que gana procura tener representantes en el
santuario nacional. El victorioso se hace es-
culpir estatuas, le da su nombre a las calles y
se gana la voluntad, los poemas y las histo-
rias de poetas e historiadores hambrientos de
comida, poder, dinero o gloria. El que gana
paga y el que paga manda. Con todo, los his-
toriadores independientes son mds de los que
usted supone. No todo es historia mandada
hacer al gusto del triunfador. Eso si, la ma-
yor parte de la historia que se consume en el
mundo es del tipo monumental, hecha para
exaltar a los vencedores en tumo y a sus an-
cestros.

Pregunta del publico. (Es ese tipo de his-
toria la que se ensefia en México?

LG. Si, absolutamente si.

Pregunta del publico. Una parte de la his-
toria son elementos y datos reales; otra (el
resto), estd hecha de adivinaciones. ;A qué
se debe esto?

LG. No existe una historia (ni puede
existir) totalmente objetiva. En cualquier
obra histdrica intervienen elementos oriun-
dos de la subjetividad. La razén es clara: el
historiador es un ser humano, no puede que-
darse impasible frente a los problemas huma-
nos, por tanto, siente, genera simpatias y di-
ferencias distorsionadoras de la realidad que
contempla. Ademds, el historiador no dispo-
ne de todas las piezas originales para recons-
truir el rompecabezas del pasado. No todo
ha dejado huellay la mayor parte de las hue-
llas se han perdido. Por tanto, nadie puede
resucitar la vida historica sin un poco o un
mucho de imaginacion, o adivinacion como
usted la llama.

Pregunta del publico. ;Seria factible pen-
sar que hay épocas de la historia que los his-
toriadores no llegan a comentar?

LG. En primer término, las que no han
dejado testimonios de su existencia. El hi_sto-
riador puede suplir algunas piezas perdidas
del rompecabezas, que no todas. En segundo
lugar, hay épocas atractivas y épocas antipa-
ticas, y los historiadores, que al fin y al ca-
bo son seres humanos, no persiguen ni fre-
cuentan a las feas. En el caso de la historia
de México la época mds ingrata (y eso dentro
de una familia sin bonitas) es la que corre de
la revolucién de independencia a la Reforma,
en tiempos del cojo Santa Anna, cuando los
norteamericanos hicieron lo que hicieron,
cuando la sarna de los pronunciamientos des-
figuré medio siglo de nuestra vida. Esa época
s0lo tiene comentadores sadomasoquistas, y
en consecuencia, pocos.

Pregunta del publico. Pero, ;existen in-
vestigadores de historia que no escamoteen
nada?

LG. Como no. Junto a los timoratos, en
todas las épocas han crecido y producido los
historiadores “aventados” y veraces. Tam-
poco han faltado los de la oposicion sistema-
tica y la rebeldia teatral. Estos no valen mds
que los historiadores paniaguados, y sin em-
bargo, algunos, por ignorancia, los -confun-
den con los de buena ley. Son legion los que
consideran a Bulnes historiador y de los bue-
nos.

Pregunta del publico. ;Es necesaria una
autocritica en los historiadores? ;Hace falta
un mayor nimero de historiadores valero-
sos?

LG. El historiador debe vivir con la alar-
ma constantemente conectada, siempre aler-
ta, en perpetua autocritica. E1 “condcete a ti
mismo” le es indispensable si quiere ser obje-
tivo y veraz hasta la tltima frontera de lo po-
sible. El historiador de fuste es un almicigo
de amores y de odios, de ideas previas y pre-
juicios, pero consciente de sus ideas pre-
vias, de sus simpatias y sus antipatias, y con
la voluntad resuelta de despojarse de afectos
y tirrias, de ideas y conceptos contraidos
con anterioridad, cuando la investigacion
que realiza le demuestre lo infundado de sus
sentimientos y sus visiones previos. Y por su-
puesto que este tipo de historiadores auto-
criticos, de voluntad fuerte, son menos de
los necesarios; estdn haciendo constantemen-
te falta.

Pregunta del publico. ;Y por qué no se
difunde la verdadera historia, la de los inves-
tigadores objetivos, valerosos?

LG. Porque no es la mds abundante. Se
producen en cantidades industriales obras
realizadas sin conciencia o con un propésito
reverencial. La historia de buena calidad se
produce en cantidades s6lo artesanales. Ade-
mis, la historia abundante y de escasa valia,
y especialmente la historia de bronce o litar-
gica mandada hacer por los vencedores, y la
leyenda negra, confeccionada por los venci-
dos, disponen de un publico forzado que es,
en numeros redondos, la cuarta parte del
publico posible. Bueno, me refiero a México,
al México de hoy.

Pregunta del publico. ;Cuil es el publico
forzado al que usted se refiere?

LG. El formado por los alumnos de to-
dos los planteles piblicos y privados.
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