Miguel Leon-Portilla

La tinta negra y roja de la poesia nahuatl

Miguel Angel Flores

Durante la dltima etapa del Porfiriato sur-
gieron algunos aficionados a la arqueologia
que intentaron dar una imagen de cémo
habian sido los edificios de las ciudades pre-
hispanicas. Hubo exploradores, extranjeros
en su mayoria, que nos dejaron ilustracio-
nes de las ruinas de las antiguas civilizaciones
que florecieron en lo que ahora es el terri-
torio de nuestro pais. Los arquedlogos (de
alguna manera hay que llamarlos) rescata-
ron esas ruinas, se propusieron restituir los
volimenes y dar una imagen de su esplen-
dor original. Faltaba metodologfa, investi-
gacién y conocimiento de un pasado histé-
rico para contextualizar lo que en su mayor
parte eran muros rotos por la vegetacién y
el abandono, piedras dispersas y polvo. Alos
estudiosos les faltaban “estudios”. Habian
sobrevivido crénicas de los conquistado-
res que hablaban con asombro de los cen-
tros urbanos de aquellas civilizaciones. Pero
parecian mds ficcién que testimonios del
adelanto que habian alcanzado en ciertos
renglones del conocimiento las poblacio-
nes que vivian en los territorios que los con-
quistadores habfan hecho suyos.

Hubo que esperar hasta la Revolucién
Mexicana para adquirir una idea de lo que
en verdad habfan sido esas civilizaciones y
culturas. Su grado de complejidad social
y artistica adn nos sigue maravillando. En
las primeras etapas de los programas cultu-
rales de los gobiernos posrevolucionarios
ocuparon un lugar destacado el rescate y la
valoracién de nuestro pasado prehispanico.
La arqueologia avanzd relativamente répi-
do, se reconstruyeron centros ceremoniales,
se corrigieron los errores de los arquedlo-
gos aficionados del Porfiriato. El muralis-
mo incorpord a su imaginario la gloriay el
esplendor de las antiguas culturas; se hizo,

en suma, una revaloracién de nuestro pasa-
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do prehispdnico que se convirtié en politica
de Estado. La mejor expresién de lo ante-
rior fue el Museo de Antropologia. No fue
hazafa menor si se considera que antes del
siglo Xx se vefa con desprecio ese pasado. El
trauma de la Conquista no ayudaba a pon-
derarlo con serenidad. Un ilustre intelectual
del porfiriato (Federico Gamboa) tenfa un
juicio bastante negativo de esa poblacién
que aun llamamos india. Escribié en su
diario: “Los indios, nuestros ancestros, ;de
cudntas razas no provenfan?... La ojeada
mds superficial y profana a la Carta etno-
grdfica de México que acompaia a la obra
magistral Geografia de las lenguas de don
Manuel Orozco y Berra [...] turulatos nos
deja en cuanto a pluralidad de razas abori-
genes”. A continuacién el autor de Santa
redacta una lista de esas razas, entre ellas, la
otomi, mixteca-zapoteca, tarasca, seri, apa-
che, y sefiala: “;Cémo sobre cimientos se-
mejantes, edificar una repdblica?”.

La tarea del rescate se habia concentra-
do en sus construcciones de todo tipo. Y asi
nos quedé claro que fueron duefios indis-
cutibles de una gran destreza arquitectdni-
cay que expresaron su mitologfa en mura-
les de notable colorido y trazo. Pero habia
quedado en una zona difusa su genio lin-
giifstico. A las lenguas de esos pueblos con-
quistados se les colocaba en un rango de
mucha inferioridad frente al idioma de los
conquistadores. Es un capitulo curioso de
nuestra historia: los evangelizadores, los frai-
les espafioles, dieron muestra en su relacién
con las lenguas aborigenes de su genio como
lingiiistas. Lograron una adecuada simboli-
zacién de sus sistemas fonéticos y desentra-
flaron sus estructuras. Pero al considerar-
seles inferiores, porque eran los medios de
comunicacién de razas inferiores, no podia

pensarse que esas lenguas eran capaces de

expresar toda una visién del mundo como lo
hacia el espafiol, y que ademds pudiera exis-
tir la poesia en esos dmbitos lingifsticos.
A Miguel Leén-Portilla ha tocado la ta-
rea de rescatar de nuestra herencia cultural
la expresion escrita de una de esas razas a
las que se referfa Gamboa: la ndhuatl. Ver-
dadera autoridad entre autoridades, a Leén-
Portilla debemos cuanto sabemos de la li-
teratura del pueblo ndhuatl. Su empefio por
estudiar a ese pueblo ha dado frutos pro-
pios de un sabio. Sabiduria es lo que ha
sabido transmitirnos don Miguel, quien
nunca ha dejado de reconocer su deuda con
su gufa y antecesor en los estudios ndhuatl:
Angel Marfa Garibay. Los vencedores no
triunfan dnicamente con la espada: su triun-
fo, para ser total, requiere no sélo de la
derrota sino de la humillacién, de la nega-
cién del otro que se traduce en el despre-
cioasulengua. Los vencidos quedan sin voz,
y muchas veces sin identidad, sin rostro re-
conocible. ;Cémo vieron los vencidos su
derrota? ;Cémo expresaron su sufrimiento
y humillacién? A estas dos preguntas traté
de dar respuesta Leén-Portilla estudiando
las fuentes documentales y restituyéndole
su verdadero valor a la palabra del pueblo
nahuatl. Asi elaboré un libro ya cl4sico: la
Visién de los vencidos. Pero sus estudios han
sido amplios y se han extendido por las di-
ferentes etapas del pueblo ndhuatl. Y asi nos
entera de que en los cédices nahuas no sé-
lo hubo palabras para expresar el lamento
sino que, como en todo pueblo, se habl4
de amor, de amistad, de la naturaleza, de la
palabra sagrada, del deseo sexual, de los
asuntos cotidianos. En Leén-Portilla tene-
mos al gran traductor de la lengua ndhuatl.
Tomando como punto de partida sus estu-
dios sobre esta lengua, los poetas Coral Bra-
cho y Marcelo Uribe han recopilado las ci-



tas que se refieren a expresiones poéticas y
con ellas han armado el libro La tinta negra
y roja: Antologia de la poesia ndhuatl. Am-
bos poetas explican asf la tarea que han
realizado: “El mundo néhuatl no participa
de la noci6én de poema tal como se conci-
be en Occidente. Los poemas de esta edi-
cién provienen de pasajes del corpus de ma-
nuscritos nahuas que forman parte integral
e inseparable de una compleja cosmovision
que se entreteje con ellos”. Mds adelante
sefalan una caracteristica muy importan-
te del trabajo que ha realizado Leén-Porti-
lla al estudiar los documentos nahuas:

La mayor parte de los textos que forman
esta antologfa han sido de algtin modo cons-
truidos en espafiol por él, pero en cierta for-
ma también en ndhuatl, en la medida en que
los ha extraido de un corpus que no siem-
prelos distingue como textos separados o in-
dependientesy en el cual, al menos en su ex-
presién grafica, no existe la nocién de verso
[...] No existe, pues, un corpus fijo y cerra-
do que pueda denominarse poesia ndhuatl,
sino momentos dentro de un conjunto de
cédices, manuscritos y transcripciones que
de un modo u otro han llegado hasta noso-
tros. En ellos es donde la poesia ndhuatl ha
permanecido dormida y oculta, y de ellos

la ha entresacado Miguel Leén-Portilla.

Al prélogo de Coral y Uribe sigue una
introduccién de Leén-Portilla. Esta es pre-
cisa en su brevedad y revela el conocimien-
to profundo y la erudicién del traductor y
estudioso, pero nos quedamos con la im-
presién de que no basta esa brevedad. Si
bien nos ilustra con precisién sobre cémo
funciona la lengua néhuatl, tan lejana de
la nuestra, segtin lo han apuntado los pro-
loguistas, hace falta una explicacién mis
detallada sobre sus mecanismos. Algo se-
mejante a lo que Francois Cheng hizo en
su introduccién a la lengua poética china.

Explica Leén-Portilla que la tinta negra
y roja era la que utilizaban los artistas na-
huas en la elaboracién de sus pinturas y
escrituras jeroglificas, a quienes se les co-
nocfa con el nombre de tlahcuilos. La te-
mdtica, como se apuntd ya, de los cédices
y manuscritos que han sobrevivido es muy
variada y en el libro que nos ocupa se pre-

sentan ejemplos de ella, y se da, en notas

finales, explicaciones de en qué consisten.
En cuanto a las técnicas de composicién
de los “versos” nahuas, a los que también
con propiedad se les puede llamar cantos o
cdrmenes, si se prefiere, el rasgo mds desta-
cado es el de las expresiones paralelas, “en
las que se reitera una misma idea, pero en-
riqueciéndola con diferentes matices. Ade-
mids de las frases y oraciones paralelas, de-
ben mencionarse los difrasismos que |[...]
se integran con dos vocablos de cuyo acer-
camiento brota un concepto que ilumina
lo que se quiere significar”. Asi, un ejem-
plo de difrasismo lo ofrece el traductor con
la expresion in xochitl, in cuicatl, literal-
mente “flor, canto”, con el que sealude ala
poesia, el arte y la belleza. Este recurso es-
tilistico recuerda, en algtin modo, el pro-
cedimiento que sigue la poesfa china de reu-
nir elementos aparentemente desvinculados
a los que el lector dota de un significado
preciso. Rasgo importante de la poesia es
el hecho de que “se entonaba al son de la
musica en las fiestas con la participacién
de la comunidad a lo largo del afo solar”.
Es decir, como la poesia de otros dmbitos
culturales, o de todos ellos en una antigiie-
dad ya muy remota, la medida y el ritmo
constituyen su esencia. No debe dejarse de
mencionar que la poesia nahuatl, y este as-
pecto lo subraya el traductor, es ain una len-
gua viva, y apuntemos por nuestra parte,
que sus hablantes del altiplano de nuestro

pais la llaman “mexicano”.

POESIA NAHUATL

Un ejemplo de esta poesia nos dard una
idea de la forma de versificacién de los na-
huas, de la excelencia como traductor de
Miguel Ledn-Portilla, y de las metaforas que
los escribas imaginaban con gran acierto y
belleza. El poema pertenece a la seccién
“Artistas y sabios” y se intitula “El cantor”:

El buen cantor, de voz educada,
Recta, limpia es su voz,

Sus palabras firmes

Como redondas columnas de piedra.
[...]

El mal cantor: suena como campana rota.

Para concluir, escribamos aqui nuestro
elogio al trabajo de ilustracién que ha rea-
lizado Vicente Rojo. Inspirdndose en los c6-
dices nahuas, basado en la simplificacién
de las formas, y manejando de forma so-
berbia (parece no existir otro adjetivo en
este caso) el color, imbuido de la abstrac-
cién de las formas prehispénicas, Rojo com-
pagina su obra con el espléndido trabajo
de Le6n-Portilla. Y a ambos hace justicia
el extraordinario trabajo de produccién edi-
torial en la que ha participado la casa edito-

rial espanola Galaxia Gutenberg/Circulo
de Lectores. (1l

Miguel Leén-Portilla, La tinta negra y roja: Antologia de poe-
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