rizan las producciones nacionales de este género logran posicionarlo
como una alternativa que se burla de los excesos del cine comercial. La
creatividad logra desarticular la supremacia incluso para desmontar
una propaganda capitalista en decadencia. Codigofagia, de Itala Sch-
melz, nos recuerda, tal y como antes lo hicieron Amaral, Andrade, Mon-
sivaisy otros tantos, que es en la periferia donde se encuentran las claves
de nuestra supervivencia. U

CARMEN BERENGUER. PLAZA TOMADA. POESIA (1983-2020)
SELECCION Y PROLOGO DE CLAUDIA POSADAS

TOMAR LA PLAZA DEL LENGUAJE
PARA RECUPERAR EL HABLA

Carmen Villoro

I
La poesia de Carmen Berenguer se lee al aire libre, al aire libro, al ver-
so libre. La leo caminando, asi, en gerundio; la leo escrita en las bardas
como un grafiti, la leo en voz alta porque es sobre todo voz que se le-
vanta desde el dolor para decir “estoy parada y viva y hay harta poesia
por delante”.

All4 en mi juventud se decia que la poesia que abordara lo social
podria ser panfletaria, que era un desacierto formal. La poesia de Car-
men Berenguer nos muestra que la fuerza estética de la poesia documen-
tal estd en la vivencia emotiva de los hechos consignados. Qué pode-

rosa es su palabra cargada de sentido. Qué leccién de poética nos deja
cuando lo que se quiere decir es inefable y se recurre a la creacién de un Universidad Auténoma
idioma distinto, incomprensible desde la sintaxis y la gramatica orto- ~ de Nuevo Ledn,
doxas, pero profundamente movedor de fibras en los registros del cuer- Monterrey, 2021
po vy de los afectos.

Poesia neobarroca algunas veces, "neobarrioca’, dice ella, porque tie-
ne mucho de barrio y de ciudad quebrada. Otras veces, poesia que anda
suelta, disfrazada de prosa, cronicando el cronos que le ha dado vida,
porque hay poemas que sangran como heridas que seguiran manan-
do. Poemas que cantan en mapuche los hilos de las madres y las abue-
litas y las madres de las abuelitas. Qué red de resistencias tejida por las

generaciones de mujeres. De ahi su verba, su afirmacién genérica ante
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una "literatura macha y occidental”, como dice Berenguer, su recupe-
racién de los labios como instrumento musical duplicado en el cuerpo

femenino.

**k%*

Una poeta, Claudia Posadas, nos da a conocer la poesia de otra poeta,
Carmen Berenguer. Una mexicana y la otra chilena: la hermandad la-
tinoamericana se respira en la atmosfera que abriga este libro color vino
y sangre.

Carmen Berenguer. Plaza tomada. Poesia (1983-2020) es una recopila-
cién de textos a lo largo de la vida y la obra de la autora con la que po-
demos hacernos una idea bastante amplia de su propuesta poética. Se
trata de una antologia especial porque su orden no es cronolégico, como
estamos acostumbrados, sino que se presenta en bloques temaéticos
elegidos por la antologadora. Al estilo de una curadora de arte y mused-
grafa, Posadas detecta contenidos que se repiten a lo largo de los libros
de Berenguer y constituyen un ethos, una postura estética o politica, una
poética personal; contenidos a veces manifiestos y a veces latentes que
la compiladora sabe distinguir con su mirada detectadora de metales
preciosos.

Confieso que tuve que luchar con mi ortodoxa y obsesiva manera de
leer antologias en orden cronolégico y con la ansiedad de avanzar en
lalectura sin la certeza del afio de creaciéon del poema acompanando-
me como una brujula. Sin embargo, eso me permitié adentrarme en
el proceso de edicién. “sHas leido la poesia de Carmen Berenguer?”,
parece preguntarme Posadas. "No con tus ojos”, seria mi respuesta,
tomada de un psicoanalista que contesta esto cuando alguno de sus
pacientes le pregunta si ya vio tal o cual pelicula. Entonces, leer esta
antologia es abordar la obra de Berenguer intervenida, recolocada, con
el peso y contrapeso que da el orden y el agrupamiento propuestos
por Posadas.

Asi, el primer conjunto abre con un poema de titulo "Anticristo” y
muestra aquellos textos que recogen la voz del pueblo en una plaza. Ser
voz de voces es uno de los atributos de esta poesia no solo en este apar-
tado, sino siempre. Pero la plaza tomoé aqui un lugar protagénico como
simbolo del espacio urbano donde se concentra el dolor que drena por
las calles de la ciudad herida.

Aqui el espacio publico es visto como el espacio natural de la denun-
cia y la resistencia. La escritora chilena se suscribe como una ciuda-
dana comun, testigo y parte de los acontecimientos. Al mismo tiempo
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se sabe voz de su tiempo, alguien que ha de levantar la palabra propia
que otros seguiran:

Con tres heridas Carmen Berenguer surca esta poesia. La del géne-
ro, la de la pobreza, la del poder. El segundo apartado que Posadas nos
presenta congrega los textos que son un cuestionamiento de los érde-
nes opresivos. Dice Berenguer en "Ruinas": "Aparecen las sombras cri-
minales”, en todos los lugares concretos, cotidianos, abstractos e imagi-
narios: “enla azucarera, en la mermelada”, "en medio de estas paginas”,
"en el temblor de tu sonrisa en ese espejo del bano". Es el terror sin nom-
bre que se apodera del tiempo de mujeres y hombres en tiempos de vio-
lencia. Representados por la imagen de los cuervos tomada de la poesia
de Vicente Huidobro, los opresores destruyen todo menos la palabra
que redobla en su garganta el relato de los oprimidos. La palabra escri-
ta adquiere la fuerza del canto negro y de la frase pintada en la pared
como un grafiti. Por eso algunos textos de Berenguer acuden a forma-
tos performaticos y visuales.

La tercera sala de exposicién es en realidad un sétano oscuro. El tema
que ocupa estos poemas es el cuerpo lastimado. Y esta escrito con ex-
cretas en un muro, como lo hizo Bobby Sands, el joven irlandés prota-
gonista del primer poemario de Carmen Berenguer, Bobby Sands desfa-
llece en el muro (1983). Porque se trata de registros corporales de tortura,
la poeta tiene que acudir a nuevas formas de nombrar la experiencia
ahidonde el lenguaje discursivo no es suficiente. Tengo la impresién de

Protesta en Chile, 2015. Fotografia de ©Fernando Jorquera Brito. Flickr
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que la necesidad de hablar del horror corporal es lo que la lleva a una
instrumentacion experimental del lenguaje que roce la vivencia ine-
narrable. Es la experiencia del cuerpo la que detona esa verba de la que
se servird también el discurso feminista.

La postura de género es el eje alrededor del cual toman su lugar los
textos elegidos para este apartado. La poeta cuestiona desde diversos
angulos el papel que se le ha adjudicado ala mujer en el sistema patriar-
cal y denuncia las atrocidades de las que ha sido victima. En esta poe-
sia toman la palabra las encarceladas, las expatriadas, las pordioseras,
las violadas, las sometidas. Estan todas: las putas, las esposas, las ac-
tivistas. Esta también una nueva habla que las vocifera.

El apartado quinto es el de la nueva esclavitud: el progreso, el mer-
cado y el dinero invaden la ciudad con un discurso urbano. La poeta
levanta una plegaria que se llama “Santiago Punk”, en la que enu-
mera los cuerpos extranos de la urbe que se han vuelto familiares y
se han mezclado con los ingredientes de la cultura mestiza, un mesti-
zaje otro, una conquista diferente del territorio a fuerza de tecnolo-
giavirtual y de actualidad. Y otra vez la plaza donde este rezo criti-
co es aullado.

Lola Ridge y Gertrude Stein son artistas que Carmen Berenguer emu-
la para crear un modo de decir que rompe la sintaxis conservadora y
alcanza otros registros de comunicaciéon més emotivos y propositivos.
Porque "la literatura chilena es macha y su estética occidental”, la au-
tora se permite pronunciar escribiendo y “redoblando el paso de lo que
digo". Aqui la oralidad tiene una participacién en esta escritura que es
balbuceo y charla y grito y sobre todo bano sonoro que alivia del silen-
cio impuesto y el del canon enajenante. Por eso exclama:

Majestuoso silencio que de nada sirve.

Para eso tengo la palabra.

Claudia Posadas ha resguardado en otra habitacién los textos auto-
biograficos de Carmen Berenguer. Lo "Biogréafico-ficticio”, como les llama
la antologadora, porque en literatura nunca se sabe la realidad de los
hechos, pueslo que importa es su verdad emocional. En estas paginas
aparecen las mujeres que son linaje: abuelas, madres, tias, asi en plu-
ral, porque también son las transmisoras de voces milenarias que han
llegado hasta estas paginas como un legado transgeneracional. La fa-
milia y la patria son esos recuerdos cotidianos contados como escenas
en la trama de un diario. "Lo personal es politico”, dice Posadas en su
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prélogo y tiene razoén. La intimidad estd marcada por un contexto so-
cial que la contiene. La poesia de Berenguer se posiciona como una "hi-
perconciencia” de las decisiones y un compromiso con ellas.

Eldltimo apartado recobra el tema de la plaza pero ahora resignifi-
cada como espacio de dignidad a partir de las protestas de 2019 y de la
toma del agora por el feminismo. La mujer sublevada es el pueblo su-
blevado. Lo femenino toma la plaza del lenguaje y lo hace inclusivo para
recuperar el habla. La mecha esta encendida. Gracias a la antologado-
ra por invitarnos a esta Plaza tomada. U

Texto leido durante la presentacién del libro enla Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 2021.

CRIMENES DEL FUTURO
DAVID CRONENBERG

LA MUTACION DE DAVID CRONENBERG
Abraham Villa Figueroa

La carrera de David Cronenberg es destacable por varios motivos. Hay
un espiritu preciso y sobrio en su interés por el lado oscuro del alma. Asi
como la sofisticada investigacion médica del Dr. Keloid, que tenia como
objetivo mejorar la regeneracion de los érganos vitales, culmina en una
plaga de asesinatos y locura en Rabia (Rabid, 1977); y los gemelos Mantle,
ginecodlogos respetados y profesionales, descienden inadvertidamente
hasta el delirio y el homicidio en Pacto de amor (Dead Ringers, 1988), la : _
compostura del estilo de Cronenberg es la antesala que permite traer CRIMES-FUTUR 2

|

alaluzlas pulsiones violentas y amorales que bullen tras la apariencia
racional de normalidad.

Después de dedicar tantas peliculas a explorar la desmesura de al-
gunos deseos humanos, es significativo que en su tltimo filme, Crime-
nes del futuro, Cronenberg establezca una diferencia sustancial en el tono
y el sentido con los que habia tratado ese tema. En esta pelicula hay mu-
tilaciones de la carne, pero son precisas, convenientes, una manifestacion
libre y positiva de la personalidad. También se presentan mutaciones
descontroladas, pero su culminacién trae gozo y esperanza a quienes
las sobrellevan. Persisten las atmédsferas ambiguas y tenebrosas, pero un
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