Juan José Gurrola:

Hay que regresar al Popol Vuh

uan José, ;querrias decirnos de una
manera general en qué consistio el
ovimiento o grupo Poesia en voz alta?
¢De donde viene? ;Es un grupo que salio
de la nada o tiene antecedentes?

Yo creo que la vision de Octavio Paz,
Juan José Arreola y Juan Soriano de re-
cuperar el teatro vivo era muy contras-
tante en los anos cincuenta con lo que
habia anteriormente de teatro en Mé-
xico. Habia aquellos culebrones inmen-
sos, comedias espafiolas de los Quin-
tero, etcétera, aunque habia también un
movimiento teatral muy serio que inten-
taba compararse un poquito a Nueva
York, un grupo que no recuerdo ahora
el nombre pero que dirigia Bracho,
también Rodolfo Echeverria y mas ade-
lante Solérzano, que era un movimiento
bastante intelectual, con un teatro de
O’Neill, de Esperando al zurdo, por
ejemplo, de Clifford Odets. Era un in-
tento muy serio de teatro anterior a
Poesia en voz alta.

Poesia en voz alta es un poco una co-
rriente de libertad formal, y yo siempre
he subrayado que el genio de ese mo-
mento fue Juan Soriano, porque sus
puestas en escena, digamos la parte plas-
tica de Poesia en voz alta, eran un per-
fecto, absoluto y sorprendente lavado
de ojos. Eso en México no se habia visto
nunca.

Entonces alli caia estupendamente el
Teatro breve de Lorca, que es lo unico
que me gusta de Lorca. Realmente los
dramones de Yerma y esas cosas me pa-
recen espantosos, llenos de culpa, ¢no?
Nosotros heredamos toda esa culpa...
pero oiamos de pronto a Tardieu, a
Ionesco, al Arcipreste de Hita, a Que-
vedo, después a Calderén de la Barca. Y

Héctor Mendoza, indudable, con toda
su frescura que sabia manejar extraor-
dinariamente, cre6 un impacto que en
ninguna parte del mundo fue tan cohe-
rente. Fue un milagro realmente la
unién de estas personalidades en un
momento dado, una necesidad de dis-
frutar del arte. Después se dio con Juan
Garcia Ponce, Juan Vicente Melo y yo
en los sesenta. Pero en los cincuenta
obviamente era un sacudimiento mun-
dial con respecto al teatro poético, vi-
sual, plastico, que tenia reminiscencias
del teatro de Maeterlinck, que es simbo-
lista.

Se me ocurre que hay un antecedente que
son los Contemporaneos, con el teatro
Ulises. ;No crees que Octavio Paz y Juan
José Arreola tomaron algo de aquel fe-
némeno?

No. Era totalmente lo opuesto, porque
ni siquiera iba a ser teatro, iba a ser
poesia hablada, pero se dieron cuenta
de que la poesia dicha verdaderamente
es una barrabasada inmensa. Empeza-
ron a crear el espectaculo, llevaba poe-
sia de cierta manera, pero realmente la
funcion viva, plastica fue la que se sub-
ray6 en esa época. Y ademas el teatro
Ulises, de los Contemporaneos, era
mas bien una reminiscencia realista del
teatro americano que habia empezado
con O’Neill, Tennessee Williams, et-
cétera.

§Qué directrices habia en Poesia en voz
alta? Dices que Soriano era un poco el
que orientaba a nivel artistico, plastico,
las puestas de la poesia. ;No crees que
habia algin movimiento o influencia
de movimientos de principios de siglo,
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por ejemplo las vanguardias, el surrea-
lismo, el expresionismo? Paz y Arreola
conocian muy bien todo esto, Paz era su-
rrealista.

Indudablemente todos los movimientos,
inclusive los de Nueva York, tienen na-
cimiento, digamos, en principios de si-
glo, de los ballets rusos, de- Adolf Loos y
su nueva revista en contra de lo ya tra-
dicional. Pero no llegaba a ser digamos
artaudiano este movimiento. Mds senci-
llamente era una seleccién muy pura de
textos muy adelantados, escénicamente
poéticos, y en la seleccion de los textos
era donde se tocaba esa campana despe-
jada y brillante del teatro de Poesia en
voz alta.

Yo era muy joven en esa época, pero
de todas maneras me daba cuenta de
ese fenémeno. Inclusive los actores no
eran realmente actores, como los que
trabajaban en el Ulises. Eran Rosenda
Monteros, que nunca habia hecho tea-
tro; Tara Parra, que era una especie de
alumna; Maria Luisa Elio, que era la
mujer de Jomi Garcia Ascot; los Alato-
rre y sus mujeres, cantando... no hay
que olvidar a Héctor Xavier, que hacia
una escenografia muy interesante, y
el vestuario de Donesi. Era una especie
de cupula intelectual, elitista, pero qué
bueno, ¢no? Desgraciadamente, como
todo, como la Casa del Lago, como la
Compaiiia de repertorio de teatro, to-
dos esos movimientos impresionante-
mente puros, serios, los sabotea la Uni-
versidad. Qué bueno que estoy diciendo
esto en la Universidad. El autosabotaje
en las directrices de la Universidad es
algo impresionante. Algo sucede, tiene
éxito y lo apafian en la burocracia ma-
tandolo.

Entrevista realizada por José Luis Cruz



iY ese fenomeno era un fenomeno teatral
nuevo, que rompia de alguna manera,
aunque no fuera una manera consciente,
con el teatro anterior?

Si, era un parteaguas en lo que se re-
fiere al teatro en México, es decir, yo,
Héctor Mendoza y muchos otros parti-
mos de ahi y no hemos cambiado esa
linea, con variaciones, claro, pero siem-
pre buscando el teatro como una cosa
legitima, como esa profunda relacién
con la realidad que estd a nuestro lado,
“realidad” entre comillas, ¢no?

En esa época se parte de un concepto
esencial, fundamental que es Poesia en
voz alta. jPor qué poesia en voz alta, no
habia obras dramdticas escritas? Exis-
tian obras mexicanas, ;no convenian a
este grupo, no iban con su modo de ex-
presion?

Bueno, por un lado estaban Carballido,
Magaiia y Usigli. Pero eran mas bien,
no Usigli pero si Carballido y Magaria,
del circulo de Novo. Inclusive alli se
parti6 absolutamente la intelectualidad
mexicana: lo que eran Novo, etcétera, y
lo que fueron después Octavio Paz,
etcétera, y Arreola.

Pero en fin, fue un milagro. El espi-
ritu festivo, Arreola siempre quiso ser
actor y al fin lo pudo ser; Octavio selec-
cionado, gustando de las puestas en
escena. Si habfa obras, se pusieron obras
mexicanas, de Elena Garro induda-
blemente, se puso la obra de Octavio
Paz La hija de Rappaccini, y no siguid
esto por problemas burocraticos.

¢T4 crees que la puesta en escena como
un todo estructurado se inicia con Poe-
sia en voz alta?

Si, porque el concepto de escenografia
tradicional como las de Julio Prieto, a la
David Antén, por muy lujosas que fue-
ran son espantosas, todas son copias ab-
solutas. El espacio plastico, dindmico,
era un espacio poético. Alli es donde
realmente se hacia una variacién no en-
tendida hasta entonces en el teatro de
México, ni siquiera en el teatro mun-
dial, obviamente. Alli es donde yo creo
que el talento de Soriano, unido al de
Mendoza, hicieron un clic impresio-
nante.

iTambién estaba Leonora Carrington?
iClaro!

Habia una identificacion de artistas
plasticos fundamental.

Alfonso Reyes, aunque no participaba,
estaba en todas las reuniones; estaba
todo el tiempo Leon Felipe, fue real-
mente un asentamiento de intelectuali-
dad mexicana libre... un poco afrance-

sada, pero en fin...

En el momento que surge este teairo,
esta posibilidad, ;no tenia parametros
anteriores o no tenia una historia? Par-
te de cierta espontaneidad, como ti de-
cias, y de esa frescura...

Bueno, ya se conocia a Beckett, a Tar-
dieu, a Ionesco; creo que alii podriamos
contentarnos muy bien. El concepto de
Jarry, por ejemplo. Ya habia pasado
esto un poco en Paris, La cantante calva,
etcétera.
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¢Pero tenian ustedes presente ese teatro?

Si, claro. También Novo, hay que de-
cirlo. Kl puso Esperando a Godot, que
era una funcién extraordinaria, a mi me
interes6. También se ponia a Camus,
¢me entiendes? Pero no habia esa flor
fresca, natural que fue Poesia en voz
alta, de una frescura impresionante.

Entonces digamos que se va acomodando
el lenguaje teairal e intervienen varios
elementos como las artes pldsticas, el rea-
lizador, digamos el metteur en scéne...

Exactamente. Alli se empieza a conver-
tir la funcién teatral en una especie de
arte total. Los directores que salimos
de alli empezamos a seguir esa bis-
queda pléstica dindmica no comprome-
tida. rompe-esquemas, que puedes ver
en todas las puestas en escena. Cada
puesta en escena de Héctor, en Don Gil
por ejemplo, en el frontén, o en Gato-
maquia de José Luiz Ibafiez, pero no nos
dimos cuenta de que era una progresion

natural desde Poesia en voz alta.
No eran conscientes.

No éramos conscientes. Era siempre
buscar problemas y retos mas grandes...
poner a Klosowski o a Wedekind o Bajo
el bosque blanco de Dylan Thomas, a
Ionesco, etcétera. Era una busqueda.
Luego también Jodorowski fue una
especie de sangre nueva, sacando a
Strindberg... eso fue en los sesenta.

¢El piblico, como tomaba esto? Era no-
vedoso, era insélito... s;como recibia
el publico mexicano, que estaba acos-
tumbrado a esos culebrones de los que
hablas, este fenomeno?

Bueno, el teatro era pequefio y se lle-
naba siempre. Eramos un fenémeno tan
extrafio que la gente acudia, y como era
¢élite, si no habias visto Poesia en voz alta
eras un retrasado mental. Entonces a
fuerza tuvieron que ir. Se llenaba bas-
tante... aunque habia los tradicionales,
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los Wilberto Cantén, los Solana, que in-
dudablemente jamds apoyaron o escri-
bieron algo a favor, es decir, les dimos
un bario de agua fria del que todavia no
se han recuperado hasta ahora. Ya no
digamos Luis G. Basurto.

T4 como director un poco mds tarde si-
gues la misma actitud un poco icono-
clasta en las puestas en escena, en la ac-
titud hacia el teatro, ;como conformas tu
propio camino?

Bueno, yo como soy anglosajon, he vi-
vido en Nueva York y lei desde nifio en
inglés, mi teatro se fue un poquito hacia
recuperar un poco lo poético del teatro
americano, en esa época era Saroyan,
después Dylan Thomas, Wedekind,
aunque es alemén... y me fui separando
un poco del francés-espariol clasico y fui
llevando mi propio paso precisamente
con obras que podia leer y entender y
que podria presentar. Cada una induda-
blemente es lo opuesto de la otra, La
cantante calva es totalmente diferente a
Dylan Thomas. Bajo el bosque blanco y
Los poseidos son diferentes a Klosowski.

Después de las tres obras que hice con
el grupo de teatro me fui becado en Eu-
ropa y Estados Unidos. Alli me conecté,
y después también me fui a Alemania:
a Menhein, a Munich, a Duesseldorf, a
Bonn, a Hamburgo también. Habia una
especie de boom de teatro, se empezaba
a entender que los escenarios no podian
ser ya total y absolutamente del teatro
italiano.

Tii que eres arquitecto y te relacionaste
en el teatro también por ese camino,
4qué influencias hay en esta plastica del
teatro de renovadores de principios de
siglo como Gordon Craig o Appia, que
son un pintor y un arquitecto que dise-
iiaron nuevos espacios? ;T recuperas
después de Poesia en voz alta, en tu
obra personal, a esta gente?

Siempre he dicho que la arquitectura
me ayudé mucho a dirigir. Si ves mis
apuntes no son apuntes sino dibujos: la
posicion de un actor relacionada con
la de otro, el espacio, las fuerzas dinimi-
cas de un teatro, la fenomenologia de la
derecha, el volumen, el color, hasta di-




ferenciar el movimiento: integrales de
arriba a abajo, casi formulas geométri-
cas, mateméticas. Con el tiempo eso fue
tirado a la basura, como dicen *‘the play
is the sining”. Fue importantisima esta
apertura de los sesenta también.

Digamos que habia una explosion expe-
rimental que acogia estas propuestas.
¢Donde presentabas tus trabajos?

Los disefios que yo hice se presentaron
en revistas del mundo, en Berlin, en el
Aujord’hui y en el London Times, por
ejemplo. Era lo que estaba sucedien-
do en ese momento, se estaba liberando
otra vez el teatro. Indudablemente que
tenia reminiscencias de Craig, de Rein-
hard, de Norman Belguérez, de Gro-
pius, teatros totales, multiformismo,
juego de teatros laterales, con el piblico
en medio, con una plataforma dando
vueltas, con escenarios alrededor, un
teatro circular hacia arriba, en espiral,
que mas o menos se acercaban a darle
vitalidad y dindmica al teatro, pero no
es cierto, la dindmica es la representa-
cion, es el juego magico o el juego de
transubstanciacién del actor hacia otra
realidad mas metafisica.

Yo hice lo que era la relacién piblico
escenario, bueno, como ti hiciste lo de
Rulfo. Esto es de veras lo que empieza a
sentirse cada vez que el director siente
que no sélo tiene que traducir un texto
escénicamente y que salga bien, ¢no?
Eso lo puede hacer un nifio, por razones
logicas. El hombre total no sélo dirige la
obra, sino que ademas hace la arquitec-
tura del lugar, lo disefia.

En los asios sesenta formas un grupo y si
mal no recuerdo tuvo puestas en escena
memorables.

Yo tenia el apoyo, desde la primera
puesta en escena, de dos o tres gentes
que fueron Héctor Mendoza y Mauricio
Herrera, que después perdi, desgracia-
damente, pero ellos se quedaron ha-
ciendo teatro y son actores extraordina-
rios. Después obviamente, cuando me
casé con Pixie, los Alatorre seguian
también alli, algunos inclusive eran es-
tudiantes de Arquitectura, pero tam-
bién empezaron a llegar, me acuerdo,
Susana Alexander, Roberto Dumont,

Tamara Garina, Héctor Ortega, Ma.
Antonieta Dominguez, cuando hice
Landri y La cantante calva ... Landri
opereta fue realmente una solucién mag-
nifica a un gran intelectual que dentro
tenia un alma de lo mas regocijante, de
lo mas bucélica, inclusive de lo més sen-
sual, unido con la musica, en la Casa del
Lago. La musica era de Rafael Elizondo.
Hoy en dia han hecho de Alfonso Reyes
un monumento pesado y serio, lo cual si
es, es uno de los grandes, pero también
hay que reconocer esa vida que muy po-
cos intelectuales tienen. Es decir, los in-
telectuales mexicanos van a ver los ma-
riachis y dicen: “Qué pensaria Valéry,
o Mallarmé?”” No viven, mucho menos
bailan Caballo viejo, no saben lo que esta
pasando en México, es una élite por ahi
perdida.

Bueno, la idea de juntar gente siem-
pre estuvo en mi, y hoy me doy cuenta
de que es imposible. Era muy activo en
esa época, se juntaba gente. Y yo seguia
cada vez mas violento tratando de mo-
dernizar el teatro, Inclusive cuando fui
invitado a Cuba, creo que uno de los
mejores especticulos que hice, en el 66.

Pero alli yo no llevaba obra de teatro,
por problemas y porque no queria ha-
cer un grupo de teatro latinoamericano
que triunfa en Cuba, con una obra de
no sé quién, se me hacia de lo menos
interesante. Entonces llegué sin obra
seis dias antes a ver qué hacer, y me
dieron el teatro mas grande, cabian dos
mil personas, con un escenario de mas
de 20 metros de apertura, platafor-
mas hidraulicas que subian y bajaban,
otras en el centro que daban vueltas, en
anillo inclusive, 40 telones, haz de
cuenta que alli llegaba Krushev o quien
sea... lo llenaron de nifios. Llegué, co-
menzamos a ensayar unos textos de
Ibargiiengoitia, de Paz, puse unas cintas
y a ver qué. Desde entonces estaba se-
guro de que lo que hacia era ya parte de
lo que tenia que suceder y llevaba acto-
res que sabian hacer las cosas.

Estaba Jordan, que hizo Landruy,
Mauricio Herrera, Claudio Obregén.
Martha Aura. Ahi hice performance,
porque era pléstico. La puesta en escena
era un pitcher y un catcher nomas aven-
«ando la pelota cinco minutos. {En los
sesental Los cubanos decian: “Pero ¢qué
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es esto, chico? Ha de ser arte’’. De
pronto no hacia nada, sélo mover los
telones, bajar y subir un telén y bajar
todas las plataformas, usar el escenario
como caja de movimiento. Claro que
no habia teatro. A la manana siguiente
un panameno dijo: “Lo que acabamos
de ver no es teatro, es mejor ir a ver la
ciudad de La Habana”. Entonces empe-
zaron grandes discusiones del folklo-
rismo, del teatro nacionalista, costum-
brista, que no era la realidad, era una
idea antigua del teatro en la que un au-
tor escribe y hace un conflicto, eso ya
tiene que estar rabasadisimo ahora, ¢no?

¢Eso es como un precedente de lo que
después se va a desarrollar y estd muy
en boga ahora en Europa, el perfor-
mance? Bob Wilson lo lleva a limites...

Impresionantes.

Siempre hay una intuicion en México,
una osadia, por esta actitud iconoclasta.
¢Por qué hay pocos textos mexicanos en
tu obra?

Te puedo decir: de Ibargiiengoitia esta
El atentado, esta Juan Garcia Ponce,
Estd Magana, Los motivos del lobo, esta
Alfonso Reyes, Ratl Falcé, muy poste-
rior.

&Y en esa época?

Por una cosa. Porque a mi el teatro me
interesa como una cuestion filosofica, o
como una investigacién filosofica. Me
interesa un texto que no pueda atrave-
sar, con misterios impresionantes. El

misterio impresionante de Los exaltados
de Musil era imposible de poner, pero si
era posible. El imposible de Klosowski,
el imposible de El, de Cummings. Es de-
cir, a mi me interesa un juego cerrado
donde no veo posibilidades, porque alli
es donde va a nacer una puesta en es-
cena que no tiene que ver con ninguna
otra y que va a tener un halo, una at-
mosfera irreconocible, irrepresentable.

Ya estas hablando de los setenta.

Si.

Me parece muy interesante tu plan-
teamiento por esa discursion de lo mexi-
cano o no, de lo nacional o no. ;Consi-
deras que esta discusion ya estd un poco
rebasada? De pronto este tipo de discu-
siones vienen nuevamente en los arios
ochenta.

Si, bueno, son burros dando vuelta a la
noria, es decir ¢coges nacionalmente?
¢coges como francés o como coges? El
acto teatral, el acto creativo es una co-
gida. Como vas a decir si coges a la
mexicana o qué, si es precisamente
la revolucion de todos los sentidos, y
yo lo hago mexicanamente, no ando
yéndome a todos lados, aqui estoy, al
pie del cafién. Porque estoy en mi lu-
gar, y ademas en cada puesta en escena
estoy buscando cada vez mas lo mexi-
cano, nada mas ve lo que hice en Aca-
pulco, los coloquios de los doce sacerdo-
tes que vinieron a México mandados
por el papa a hablar con los aztecas, mis
investigaciones del teatro teotihuaca-
no, eso si es importante, es decir, ¢cual
teatro mexicano? ¢Basurto o Canton?
¢Donde, qué es eso? Es un cuento de
hadas.

Las artes son una trampa terrible
¢Por qué se dividieron en siete musas?
Hay que despedazarlas
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En los afios setenta encontramos en Gu-
rrola una preocupacion quiza mas ten-
dente al erotismo, a cierta mistica ero-
tica, esta Klosowski de por medio, Juan
Garcia Ponce, que es un colaborador an-
terior...

Alli el erotismo era total y absolutamen-
te mental. A mi me importaban los lar-
gos textos que tenian una teatralidad
que no sucedia dentro del escenario
sino en la mente de los espectadores,
como si ampliamos un mar o como si no
hubiera cabida de que se comieran el
pastel. Es un trabajo de inducir al espec-
tador, que lo hace también Bob Wilson,
de educar al espectador para que sepa
que no es para que te dé de comer, que
digas un juego de cartas que es el teatro
desde hace miles de afios, ¢no? El tea-
tro con los textos de Musil, de Klo-
sowski, alargaba muchisimo el tiempo
y entraba otro tipo de reflexiéon que
se iba realizando en la puesta en escena,
la reflexion de sus vidas, la manera de
pensar de la gente, de alto nivel, de de-
cir como Musil: “Lo importante de la
misica no es que suene, sino que se
pueda hacer con una tripa de cabra”, o
“La caida constante sin parecer es el es-
tado de creacién”, ¢no? Bueno, yo ya te-
nia més afios y adoraba estas cosas. Sin
embargo en los setenta hay una obra,
que es El, de Cummings, fundamental
para mi. Una obra extraordinaria, ade-
lantada al teatro del absurdo por 20
afios, porque es en 23 o 24 que la es-
cribe Cummings, un poeta.
Indudablemente el poeta lanza lo que
estd pensando y empieza a abrir en lo
que ti leerias, que no entiendes nada, si
te quedas leyendo y leyendo... es quiza
la obra més importante del siglo XX, en
cuanto a apertura, es una obra sobre un
escritor que estd escribiendo una obra
sobre un escritor que estd escribiendo
etcétera. Pero hay escenas, por ejemplo,
en las que se abre el telon y se cierra y
la mujer le pregunta qué es eso y él le
dice “una escena”, y las preocupaciones
acerca de los negros. Y sobre todo, la
idea de qué era la sensacion del teatro,
bueno, ¢por qué el actor funciona y por
qué no? ¢Qué son verdaderamente los
jugos gastricos de fermentacion, logros
de la memoria, iluminaciones, separa-
ciones del ser, transmutacién, transcon-

tinuidad? ;Cémo se conserva un actor
desde la primera linea hasta la dltima,
por qué ha decir la Gltima como la pri-
mera y la primera como la dltima? O no
decirla a tiempo. ¢Como despedaza el
tiempo, como se ausenta de si mismo?
Hay un fenémeno, que es lo que ies
ensefio a los alumnos, que es el epifeno-
meno. Cuando estds actuando induda-
blemente tienes el texto, pero hay otras
cosas, otros objetos memorables que
aparecen en tu mente; puede ser la luz,
o los ostiones que me voy a comer al
rato en La marinera, o el zapato que
trae chueco la actriz, o me siento bien.
El actor logra ese malabarismo en un
acto de felicidad, que tiene que ser de
placer, y el publico dice jAh! El no esta
alli. Depende de la cultura, de la altura
del actor. Te das cuenta por ejemplo
que los viejos son de una sinceridad ab-
soluta. De pronto la carne de Ustinov,
Gassman, como entra la actuacién y
los cuerpos se vuelven una actuacion.
Finney o Rourke en Barfly, porque ya
han fermentado mucho este epifené-
meno; es una ocurrencia, pero ya la ma-

nejan, en un milésimo de segundo, y en-
tonces te vuelves el dominio, el dios
en un segundo, porque estas sabiendo
un segundo antes qué es lo que va a ver
el pablico y se lo das, pero cambiado,
para conservar al mismo tiempo tu
espontaneidad, que es lo que va a ver el
publico porque todos son unos histéri-
cos totalmente cerrados, inhibidos men-
tales que van a pagar para ver a los des-
hinibidos y salir sin tener problemas, y
los jodidos son los de alla abajo.

Hay una constante en estas preocupacio-
nes de la filosofia, de como los actores
van dialogando, exponiendo a través de
tu puesta en escena todo un aparato filo-
sofico, y siempre hay un cuarto, un en-
cierro. En El, de Cummings; me acuerdo
de ese cuarto en el que encerrabas a un
enano y a una vedette...

jAh si, en Robert ce soir!
Y después hay un giro a una puesta que

me parece memorable, que fue Lastima
que sea puta, de Ford, pero habia las
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mismas constantes: el incesto, el ero-
tismo. ;Por qué vuelves al erotismo?
¢Era la primera vez que incursionabas
en el teatro isabelino?

Si, indudablemente. Conocia a Shakes-
peare, lo habia leido y habia hecho unas
cositas medio serias de Terence Ratigan
sobre Shakespeare, pero es muy peli-
groso Shakespeare, es muy peligroso
John Ford, es muy peligroso Marlow, y
nadie los puede hacer a menos que
tenga 40 afios por lo menos. Lo otro
son tonterias, porque no se puede. Se
necesita una experiencia de afios. Lo
hice porque no es només la loquera, yo
puedo hacer un teatro clasico, perfecto,
entendido, con todas las leyes absolutas,
sin quitar una sola coma y respetando el
texto de pe a pa. Pero la puesta en es-
cena es otra cosa. Indudablemente era
un teatro respetuoso de John Ford, res-
petuoso del teatro isabelino. Ademds es-
taba yo viviendo con Fiona y también la
influencia de las mujeres es impresio-
nante. Empezamos a trabajar el inglés, a
traducirlo juntos, como tradujimos Bajo
el bosque blanco Pixie y yo, y era ademas
demostrar lo importante que es John
Ford vis a vis Shakespeare, con mas pro-
fundidad, con la idea de culpa rebasada,
que Shakespeare todavia tiene, todavia
venimos de eso, de la culpa, y precisa-
mente Ford, al matar a la hermana em-
barazada, llega a limites extraordina-
rios. Pero si era un estudio realmente
serio sobre el teatro clasico. Y ademés
como yo venia con todas estas ideas
sobre actuacion, todos los procesos de
la delicadeza, el talento de Vera la
Rosa, Martin Lasalle, Oscar Yoldi, Tina

French, ya serios, ya actores... y lo que
dio el toque final fue el vestuario, la es-
cenografia de Fiona y Alejandro Luna.
Casi ni hablamos. Después de eso hice
otra cosa que se llamé La prueba de las
promesas, que ya era un posmodernismo
absoluto.

Luego ya vienen los ochenta; hay una
obra de Elizondo escrita especialmente
para la puesta segin entiendo.

Juan José Gurrola
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No, él la habia escrito antes y después
yo hice una pariéfrasis, Miscast.

Miscast, viene también Espejos, La rosa
del tiempo que es una obra para nisos,
también una obra que hiciste para el
museo, Suave que me estis matando, y
dos obritas de Picasso, y también repu-
siste Landri. ;Hacia donde va Gurrola
en los ochenta?

En Miscast, empezaba la obra y llegaba
el director a los 12 minutos de obra ya
arrancada y entraba preguntando si la
obra ya habia empezado, y le respondian
que no. Entonces ¢qué pasaba con esos
12 minutos, donde quedaban en la
mente del espectador? Yo adoré la obra.
Claro que Elizondo la queria hacer para
Rambal, digamos, como esas obras de
Agatha Christie con malos actores, yo
creo que su idea era perfecta, pero el
publico con un buen chiste no lo aguan-
taba todo, ni yo lo aguanto y, no anda-
bamos peleados pero siempre dijo: “La
cagué, no, la cagaste ti”. Nos llevamos
bien, los dos muy amigos, pero en él ha-
bia por lo menos un sentido del humor:
“sQuién toca? Debe ser el cartero que
siempre toca dos veces”, y la idea mara-
villosa de un hombre usado por la KGB,
donde pierde su identidad y le hacen
una mujer y una hija que no son su mu-
jer e hija sino agentes, pero él cree que
es su mujer y empieza a recordar, y alli
hay un problema de seméntica teatral,
un problema de fijacién del teatro.
Pero entonces el enemigo principal
para mi era el publico, que lo tengo que
abofetear y destruir. No les voy a dar
nada, no me voy a vestir de quinceafie-
ra a ver si estd bien; no, van a ir al tea-
tro a aprender, a que se les corte, se les
rebane el cerebro, se les meta en agua
caliente, y decirles: “Miren, el teatro es
esto”. Eso es lo que estaba tratando de
hacer con Miscast. Claro que fue un
éxito, realmente la gente lo disfruté
mucho. Pero viene esta obra y después,
creo que una de las cosas més importan-
tes en esta discusiéon de director/autor,
fue que Rail y yo hicimos direccién y
autoria. En realidad él empez6 la obra,
no dio el ancho como director y entré
yo, y aunque partes muy importantes
son exclusivamente de él, las mias son
de espacio y dialogo, también para trai-




cionar la obra inicial. Fue un experi-
mento extraordinario.

¢Por qué este abandono del teatro, como
que sales y entras, tienes otras actividades
artisticas?

Es que estoy probando dentro de mi
que hay que destruir las artes. Es una
deconstruccion. Igual estoy haciendo
un mural que estoy escribiendo un
texto para radio, igual pinto o escribo
ensayos o voy a mentarles la madre a los
de la embajada de Estados Unidos. O
estoy detras del teatro Oxolotin. Las
artes son una trampa terrible. Y a mi
me gusta cambiar, como cuando tienes
una raqueta nueva o un coche nuevo
eres feliz. Después se te cae el gus-
to, ya es una lata tener que manejar, es
una lata tener que ir a jugar tenis, pero
un nuevo objeto es precioso, como una
nueva mujer. Entonces vario, y al
mismo tiempo ¢por qué las artes se divi-
dieron en siete musas?, ¢quién dijo eso?
Hay que despedazarlas, son divinas las

artes, pero la carga de prepotencia, de
creérsela, de orgullo por ser alguien me
parece algo espantoso. “‘Soy pintor”,
¢qué? ““Soy actor”, ¢que qué? Es algo im-
presionante.

§Como ves la década de los noventa en
relacion a lo que dices de la deconstruc-
cion de las artes; es nuevamente una ac-
titud iconoclasta?

Y ecoldgica. Lo ves en las artes plasti-
cas. ¢Quién hace un cuadro ahora con
oleo? En teatro estamos como los bode-
gones, todavia no llegamos ni al expre-
sionismo, no se diga al arte conceptual o
al arte minimo. ¢Para qué sirven estas
cosas? Hay que envolverlas como Cristo.
Bob Wilson hace especticulos en las
montanas del Tibet, el teatro liquido lo
hacen sobre un tren, o Ruelas a 200
metros bajo tierra. Pero eso es un paso.
El siguiente es un poco lo que hiciste
con Rulfo, con la iluminacién, las fuer-
zas, ahi estaba absolutamente viva el
agua, la dimensién minima y méxima de
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Pedro Pdramo; eso no lo hubieras po-
dido hacer jamas en un teatro, es una
ilusién personal. Es la ilusion del autor-
director-escendgrafo comparandose con
la obra.

Creo que desde hace tiempo nos esta-
mos dando cuenta de que el director
tiene que hacer lo que le gusta: a veces
la musica, o la escenografia, a veces el
texto, por una necesidad absoluta de ex-
presion, de dimensién, como Mauricio
Jiménez con Lo que calan son los filos,
David Hevia, Warman... Pero las insti-
tuciones, la cerrazén, los muebles estos
son inamovibles. Por eso no corre el
agua, son diques.

¢Dirias que la crisis no es creativa, de
qué tipo es?

Hay falta de imaginaciéon y hay otro
problema, que el sistema de organiza-
cion es funesto. En la Universidad han
pasado millones de puestas en escena
sin pena ni gloria. Es que los teatros tie-
nen que ser manejados por los directo-
res, lo que tienen ahi incrustado es un
sindicato que te asesina, un sindicato
que tiene todo el poder, un sindica-
to que te friega porque tiene la fuerza
de no abrir el telon, de no hacer una
escenografia, se gasta todo el dinero na-
die sabe en qué y como los burdcratas
no tienen imaginacion, no saben de tea-
tro, no saben qué es una bambalina, les
dicen “va a costar tanto” y no saben de-
cir no. Un hombre de teatro con expe-
riencia de 20 o 30 afios debe disefiar su
temporada, con su gente, y no dirigir €,
sino llevar una secuencia.

Creo que el teatro debe ser para ni-
fios, hecho por ellos; esa es la mentali-
dad. A menos que sean cosas de la di-
mension de lo que ti hiciste o lo que
estan haciendo Shekner o el teatro de
Oxolotén, el teatro campesino. No sa-
bes qué cosas tan extraordinarias. No
va casi nadie, vamos algunos, pero es un
experimento que verdaderamente es
teatro mexicano, que verdaderamente
va a las comunidades, que verdadera-
mente retine mentalmente. Ponen obras
de los chontales, que les contaron los
chontales, y cuando los chontales van a
verlas se acuerdan més. Hay que regre-
sar al Popol Vuh, eso es lo que tenemos
que buscar. ¢




