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Persuadí a un huésped de la posada para que
me acompañase en el viaje a Capua. Era un
soldado brioso como el fuego. Nos largamos
cuando cantó el gallo y aún brillaba una cla -
ra luna. En el camino, nos detuvimos a descan -
sar en un paraje donde había unas tumbas y
el soldado se apartó a hacer sus necesidades
mien tras yo me entretenía en canturrear y en
leer las lápidas. Miré hacia mi compañero y
vi que se desvestía, ponía sus ropas junto al ca -
mino, se orinaba en ellas y se transformaba en
lobo. Yo apenas podía respirar, me sentía como
si estuviera muerto. Después, el hombre, ya
hecho un lobo todo él, aulló largamente y co -
rrió a meterse en el bosque. Temblando de es -
panto, intenté recoger sus ropas, pero se ha -
bían petrificado; y, enarbolando mi espada,
caminé hasta llegar a la casa de campo de mi
amante Melissa, quien, viéndome entrar fa -
tigado y todavía tembloroso, se extrañó de ver -
me llegar a tales horas y me dijo:

—Si hubieras llegado hace apenas un mo -
mento, habrías podido ayudarnos. Un lobo
entró en el corral e hizo una matanza entre
nuestros animales. Logró escapar, pero no sin
que un criado nuestro lograse atravesarle el
cuello con una lanza.

Después de oír esto ya me fue imposible
dormir. 

Al día siguiente emprendí el camino de
vuelta, y, al pasar por el sitio entre las tum-
bas sólo vi en el suelo las ropas petrificadas y
unas manchas de sangre. 

Cuando llegué a la posada, encontré al sol -
dado tumbado como un buey en un camas-
tro. Un médico le curaba la gran herida de
lanza que le había traspasado el cuello. Supe
entonces que mi compañero de la noche an -
terior era un hombre-lobo.

—Nos has puesto los pelos de punta, Ni -
cerote —dijo Trimalción—, pues todos sa be -
mos que eres hombre que nunca miente. 

Petronio, Satiricón, versión de Andrés
Marceño.

* * *

La historia del licántropo, contada por Ni -
cerote a sus compañeros en el llamado festín
de Trimalción, está en uno de los mayores
capítulos entre los que han quedado del
Satiricón, la novela atribuida a Gaius Pe -
tronius Arbiter (¿ …?– 64 d.C.). Es quizás
el primer cuento escrito sobre el lycanthro-
pus de los romanos, o el hombre-lobo y el
lobizón de los españoles, o el loup-garou de
los franceses, o el werewolf y el wolfman
de los ingleses, es decir: el homo lupus, el
temible ser transitivo de ida y vuelta entre
el ser humano y la bestia. El monstruo, na -
cido de los relatos orales en torno a la foga-
ta cavernaria y aldeana, pasó a la pluma del
romano árbitro de elegancias y orgías de la
corte de Nerón para reaparecer luego en
la literatura fantástica de diversas lenguas,
de varios autores y niveles y para finalmen -
te (¿finalmente?) hacer carrera en el cine,
donde, gracias a secuelas y remakes y a la
magia de las mutaciones visuales, se hizo

hermano y rival de otros monstruos terro-
ríficos y populares: Nosferatu, alias Drácu -
la, el monstruo de Frankenstein, la Momia
andante y el gigantesco gorila prehumano
King Kong (el cual tiene de singular, entre
aquéllos, el no haber derivado de una le -
yenda y una literatura previas, sino el ha -
ber sido inventado en/para el cine ). 

El Satiricón, novela realista, costumbris -
ta y satírica, no sólo es anticipadora de la
narrativa picaresca española y de la litera-
tura libertina europea sino además —gra-
cias al breve episodio del homolupus inser-
to en el libre argumento— precursora de
los géneros de fantasía y terror de la narra-
tiva literaria y la cinematográfica. 

El acaso primer relato escrito acerca del
hombre-lobo es un muy adelantado ejem-
plo del género fantástico por cuanto éste
requiere que lo insólito, lo sobrenatural e
inverosímil se entreteja en un ámbito tra-
tado narrativamente como natural, cotidia -
no, verosímil. 

Petronio desarrolla el caso de licantro-
pía con un mismo biengraduado pulso na -
rrativo y manteniéndose en el nivel de la
crónica de la vida real. Lo cuenta con al -
gún circunstancial detalle vulgar o brutal
(el soldado que “hace sus necesidades” y
luego, herido, yace tumbado en el catre “co -
mo un buey”), pero lo cuenta sin escánda-
lo de la razón, en el modo como ha ido na -
rrando sin escándalo moral las andanzas
tru hanescas y prostibularias de Ascilto y
En colpio a través de la fastuosa y podrida
sociedad neroniana. Así, el injertado mini -
cuento fantástico acerca de un personaje
lateral, ese temible y compadecible mons-
truo mutable en cruenta bestia y retorna-
ble a la condición humana, late con una
misma sangre narrativa en el cuerpo vivo
del Satiricón.
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