POEMA

SPONGES

Joe Urbach ft Ezequiel Zaidenwerg

As I bathe my mother, after lifting her
from her wheelchair and settling her into
her bath seat; as I rinse her body

off, confronted by the image

of her breasts, pulled downward by
invisible weights, as if a magnet

in her knees attracted them; as I
regard the creased, deflated balloon

of her belly, the cesarean scar

above her sparse salt-and-pepper
thatch; as the water spatters me

until my sleeves are soaked; as

I'lather up her back, and she, ever

loyal to her stoic sense of modesty,
leaps from one inconsequential subject
to another, like someone twisting

the radio dial, I hear the voiceover

in my head from a documentary about
sea sponges, which explains how

a piece of sponge, when it detaches
from the main body in the current

or the motions of the waves, seeks

and finds a suitable surface, and then,
a few days later, forms another sponge—
smaller, but completely functional.
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POEMA

ESPONJAS

Joe Urbach ft Ezequiel Zaidenwerg

Mientras bafio a mama, tras levantarla de su silla
de ruedas y ponerla en su asiento

de bano; mientras froto la esponja

por su cuerpo y se me impone la visién

de sus pechos, empujados hacia abajo

por pesas invisibles, como si en las rodillas

un iman los atrajera; mientras

miro el globo desinflado y rugoso

de su vientre, la cicatriz de la cesarea

sobre su mata gris y negra,

rala; mientras el agua me salpica

hasta mojarme todas las mangas; mientras

le enjabono la espalda y ella,

fiel a su version estoica del pudor,

salta de un tema circunstancial a otro,

como quien gira el dial de la radio,

oigo la voz en mi cabeza de un documental
sobre esponjas marinas, que relata que

un fragmento de esponja, al separarse

del cuerpo principal por la corriente

o la accién de las olas, cuando halla un sustrato
adecuado, en unos dias forma una nueva esponja,
mas pequena pero perfectamente funcional.

Tomado de 13 poetas contempordneos de Estados Unidos. 50 estados,
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