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fuerza inextricable que es todo palimp
sesto:

DOS POETAS
BRASILEÑOS

A Manuel 8andeire: Evoc.ci6n e Recife y
otros poemes. México. PremiA Editore. 1982.
56 pp. (Ubros del bicho No. 391. Cerlos Drum
mond de Andrede: Poemes. México. PremiA
Editora. 1982.88 pp. (Ubros del bicho No. 281.

tro verbal da el tono. el medio tono. ade
cuado para hacer la'crónica de lasec,reta
desolación ",",=un ·tanto hostU;-que se
apoderadela afantasmadapágina en los
diversos niveles de suescritura. forman
do el objeto virtual por fuerza inextr!ca
ble 'que es todo palimpsesto:

en Hispanoamérica a principios de este
siglo. Hablemos pues un poco de ese
movimiento antesde referirnos a losau
toresencuestión.

Al iniciarse el siglo XX. la literatura
brasileña vive bajo un ambiente gris y
casi asfixiante debido al agotamiento
de las estéticas y moldes parnasianos V
simbolistas que allí prevalecen todavía.
Así. y en esascircunstancias. en el año
1922 se celebra en la ciudad de Sao
Paulo la Semana del Arte Moderno.
Este suceso significó el inicio de un es
tallido contra el academicismo dogmá
tico y opresivo. y el inicio del nuevo
rumbo que habríade tomar la literatura
brasileña y que determinaría. asimis
mo. toda la creación literaria posterior.
Este movimiento. influido por las van
guardias europeas. proclamaba la liber
tad creadora y la renovación del hecho
literario. desdediversos puntos de vista
(temático. formal y lingüístico!. basado
en la experimentación. pero sin dejar
de lado la búsqueda de una literatura
nacional. conjugando. de esa manera.
el reconocimiento de los valores uni
versales y la 'exploración de los ele
mentos locales y particulares. Así. la
nueva literatura abandona los viejos te
mas V vocabulario para incorporar a la
poesía temas de la vida cotidiana y
contemporánea de Brasil. y el. lenguaje
coloquial del pueblo. lleno de giros y lo
cuciones. En este sentido. en Manuel
Bandeira y Carlos Drummond de An
drade es donde encontramos a los ma
vores exponentes de la nueva poesía
brasileña. Conviene señalar. además.
que el Modernismo tiene diferentes
etapas: la primera. durante la década
de los veinte. de rebeldía V de búsque
da; la segunda. durante la década de
los treinta. de consolidación; y la terce
ra. que ha sido llamada generación del
cuarenta y cinco. de nuevas formas de
experimentaoión.

Manuel Bandeiraes considerado por
muchos el padre de la poesía moder
nista y el máximo representante de la
primera etapa. mientras que Carlos
Drummond de Andrade se tiene como
representante de la segunda etapa y el
más fiel de los discípulos de Bandeira.
Cabe decir que durante la década de
los treinta conviven muy íntimamente
los nuevos poetas con los ya experi
mentados. V algunos de estos últimos
escriben en esta época sus mejores li
bros (Bandeira. por ejemplo. publica
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Lo ve con ojos cerrados. ausente de
su mundo, impúdicamente lejano.
abrazado hasta tondks« en uno con
una sombra blanca. La mujer no im
porta, es el hecho de verlo tan segu
ro. tan lejos de sí y le reprocha eso. el
no poder adquirir la misma fácil se
guridad. Siente dolor, deseos de gri
tar y golpear, va cediendo su cuerpo
y súbitamente despierta, como de la
hipnosisv . acercándose a él:

- ¿Quieres darme un cigarrillo?
Él se vuelve y su rostro es el de un

extraño.

En nuestro país. V en general en todos
los de lengua castellana. existe un
enorme desconocimiento de una de las
literaturas más ricas y opulentas de
nuestro continente: la brasileña. Esta
anomalía se debe a múltiples razones.
y entre ellas al poco interés de los edi
tores de habla hispana por esa literatu
ra. De ahí que considere un aconteci
miento significativo y plausible la re
ciente aparición. en la editorial Premiá.
de las antologías poéticas de dos de los
autores más importantes y prestigiados
de la literatura moderna de Brasil: Ma
nuel Bandeira y Carlos Drummond de
Andrade. Ambos representan a un mo
vimiento que se caracterizó por la ri
queza y originalidad con que se enfren
tó el fenómeno de la creación literaria :
el Modernismo- que nadatiene quever
con el que. con el mismo nombre. sedio

teado por las exigencias técnicas del
tipo de relato que domina las preocupa
ciones de la autora. Otro tanto podrá
decirse de los ejercicios brevísimos
(dos páginas. tres a lo sumo) que no
pueden denominarse cuentos propia- ,
mente. sino "relato" a secas o quizás;
"alegoría". Parecen ser cifra de algo.
pero la debilidad intrínseca no está en
que no haya los suficientes elementos
para su lectura. para el desciframiento
-y por ello hablo de alegorías-; la de
bilidad está en que no se palpa tal fuer
za vital como para que el lector necesite
descifrarlos y leer en ellos -suyo o aje
no- un destino. Así. por ejemplo. pasa
sin más la delicada escritura sobre la
esfinge ("Espejismo") sin que el texto
se salve del todo por su fraseo preciso.

El título de la recopilación. Palimp
sesto. da idea del plan de trabajo de la
Osario. Uno tras otro los asuntos y los
personajes desfilan a lo largo de dieci
séis variantes intentando consumar El
Cuento que ella debe signar y atisba
-como modelo. como enigma- desde
lejos: los caminantes que en el desierto
miran ávidos y desconcertados a la es
finge o su espejismo son imagen de la
autora batallando en el consabido es
pacio en blanco del relato por escribir.
Palimpsesto: un cuento se escribe so
bre otro y el papel se deja marcar acep
tando todos los giros y retornos .

Si he hablado ya de los borradores o
ejercicios menos satisfactorios (quizá
para la misma autora), otros habrá. en
cambio. más felices (como "Tu casa".
como "Instantánea"). El cuento más
largo. llamado con tino "Insomnio".
maneja mejor que ninguno sus materia
les. resuelve los problemas que plantea
su asunto y atrapa la enrarecida y an
gustiada atmósfera que permea todas
las historias. Se narra aquí el final de
una relación de pareja. la separación
subsecuente y cómo el mutuo despren
dimiento los arroja a la sorda concien
cia del fracaso. de la nostalgia y de todo
lo que se perdió al quedar cada uno por
su lado. Como casi todos los personajes
contenidos en el libro. encarnan la es
pera que Villaurrutia adjudicara a la poe
sía lírica; pero nada los redimirá de una
esperaatribulada y carenteyadesentido
específico. Así. dice la autora. "se desli
zan. casi sin ser antagonistas, a una lu
cha sin objeto. en vozbaja". Aquí secon

'densa. mejor que un ningún otro lado. el
proyecto literario de la Osorio,Vsu regis-
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entonces Libertinagem y Estrela da
manha).

A pesar del estilo individual y de las
características particulares de cada au
tor . en las obras de Bandeira y de
Drummond de Andrade podemos en
contrar varios puntos en común que los
relacionan y los identifican. El manan
tial de inspiración de ambos se encuen 
tra en lo cotidiano, en los aconteci
mientos triviales que a diario suceden y
en ocasiones hasta en los objetos más
simples y comunes que rodean al hom
bre. como un cacto. una manzana
(Bandeira). una dentadura postiza o un
edificio (Drummond de Andradel. Pero
este intento por acercarse a la realidad
cotidiana no radica solamente en de
sentrañar de ella lo poético sino en ex
presarlo también con formas simples,
coloquiales. es decir. con el lenguaje
popular. que no es copia fiel del habla
sino que. partiendo de sus elementos.
se integra al ritmo del poema -ritmo
en el que se borran los límites entre la
poesía y la prosa. al intentar acercar el
poema cada vez más al lenguaje pro
saico. a veces casi periodístico. como
el "Poema tomado de una noticia del
periódico" de Bandeira o el " Poema do
jornal" de Drummond de Andrade. en
los cuales podemos encontrar, además.
una reflexión sobre las relaciones que
existen entre el period ismo y la litera
tura .

Cuando Bandeira y Drummond de
Andrade buscan en la realidad el mate
rial de su poesía perciben la necesidad
de identificarse y confundirse con el
pueblo. Dice Drummond de Andrade:
"No quiero. pero necesito tocar la piel
del hombre. / evaluar el frío . ver el co
lor. ver el silencio. / conocer un nuevo
amigo y derramarme en él". Por ello
ambos autores colocan sobre su obra
un mayor acento social. que la inscribe
en el orden de una poesía comprometi
da y con conciencia política y social.
Así. cuando Bandeira describe a un
hombre " en el basurero del patio / bus
cando comida entre los desechos" , o
cuando Drummond de Andrade denun
cia la miseria de las fabelas brasileñas,
o cuando dice : "Hablan por mí los
abandonados por la justicia, los sim
ples de corazón , / los parias. los fraca
sados. los mutilados. los deficientes,
los que se repiten . / los oprimidos, los
solitarios. los indecisos . los líricos . los
desconfiados. / los irresponsables. los

Drummond de Andrade

pueriles. los necesitados, los locos. y
los patéticos" .

Esta realidad llena de miser ia, opre
sión e injusticia se torna entonces, ante
los ojos del poeta . en una realidad tr is
te y hasta insoportable, que lo lleva a
una reflexión existencial sobre el mun 
do y el hombre. Bandeira y Drummond
de Andrade van a expresar en su poe
sía la visión pesimista y desencantada
que del mundo tienen. y que en el segun 
do se conoce con el nombre de sent i
miento del mundo. claramente expre 
sado en los poemas "Sentimiento del
mundo". " Los hombres soportan al
mundo" y "Un buey ve a los hombres" .
O. también. en el poema " La muerte
absoluta" de Manuel Bandei ra. Para
expresar este disgusto por el mundo,
ambos poetas van a recurrir , frecuente
mente a la ironía. que siempre supone
una cierta inconformidad y una actitud
escéptica .

Sin embargo. no todo es desolación
y amargura. y podemos encontrar en
sus poesías varios rasgos de esperan 
za. que radican principalmente en dos
experiencias: la experiencia amorosa y
los recuerdos de la infancia. El amor
permite recuperar la visión ideal del
mundo: "Llegaste y de inmediato fue
verano / El verano con sus pa lmas su
color sus vientos de juventud" (Bandei-
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ra}: " Los amantes son niños dañados /
por la suavidad del amor y no advierten/
cuánto se pulverizan al enlazarse / y
cómo lo que era el mu ndo vuelve a la
nada" (Drum mond de Andradel. Tam
bién los recuerdos de la infancia son
una nueva forma de esperanza y siem
pre están latentes en la poesía de Ban
deira y de Drummond de Andrade. La
memoria trae consigo una visión del
mundo más ideal y más alegre. En la
evocac ión del pasado encontramos un
gran deleit e para el poeta (com o en
" Evocaci ón a Recife" de Bandeira y en
" Versos a la boca de la noche" de
Drummond de Andradel. Es importante
señalar que la poesía de ambos tienen
mucho de con fesional porqu e parte,
muchas veces. como ya lo hemos visto,
de las experiencias personales

Finalmente. en la obr a de los dos
autor es hallamos no solamente la refle
xión sobre el mundo y sus componen
tes, sino también una reflexión sobre la
poesía misma y el oficio del poe ta.
Bandeira y Drummond de And rade re
curren varias veces al uso del poe ma
como manifiesto. com o arte poé tica.
para expresar sus concepciones de lo
que es y deb e ser la poesía. Como
ejemplos. tenemos " Poética" de Ma 
nuel Bandeira y " Búsqueda de la poe 
sía" . " Consideración del poema" y " El
luchador " de Carlos Drummond de An 
drade. A manera de conclusión qu iero
reiterar la im portancia que tiene la pu 
blicación de los poemas de estos auto
res tan descono cidos en nuestro país.

Mario A . Rojas

FERNANDO SAVATER
ASOMÁNDO SE A

ELEUSIS
"¿Por qué escr ib ir hoy en España una
obra sobre las tensiones ideológ icas de
un personaje del Siglo IV d. J .C.. tan
borrosamente conoc ido por la mayoría
del público como la época misma a la
que pertenece7" (p. 131 ) se pregunta
Fernando Savater para dec ir sus moti
vos y exponer con desenfado sus bien
entendidas pasiones librescas . Aduce,

• Fernando Savaler : Juliano en Eleusis
- misterio drsmitico - . Ediciones Hipe rión.
Madrid.1981 . 134 p.


