libros

nueros caminos
de la novela

Por Humberto Musacchio

Una grave limitacién de la narrativa de
los jovenes es el afan desmesurado por
presentar una vision parcial e inmedia-
ta del mundo que les tocd vivir. Alguien
dijo que su temética no rebasaba los
estrechos limites de la colonia Narvarte.
Hay en el fondo mucho interés en apa-
recer como victimas de una sociedad
que, en efecto, muy poco puede ofre-
cerles; asi, ocultan sus plafidos entre
una antisolemnidad que pretende ser in-
diferente a la realidad social. El resul-
tado de ello es que se producen obras
bastante divertidas pero de lamentable
pobreza literaria.

Con lo anterior no queremos decir
que todo escritor que se inicia deba
alinearse con los realistas a ultranza.
Lejos de esto, el problema estid en reela-
borar la materia prima, que es la misma
realidad, de tal manera que el resultado
alcance validez estética. Por lo demis,
no sobra recordar que entre los noveles
se destacan ya quienes han sabido con-
tar lo que es su mundo dentro de un
encuadre que satisface a la critica mads
exigente.

Juan Tovar pertenece a este grupo.®
Con una obra seria y profunda ha gana-
do merecido respeto. Si bien no goza
de la popularidad que han alcanzado
otros escritores, en cambio, no le han
faltado reconocimientos. Xorge del Cam-
po lo incluyé en La narrativa joven de
M¢éxico; Emmanuel Carballo en una
antologia de cuentos mexicanos que re-
cientemente se edité en Espafia: en ella
figura Tovar junto a figuras de la talla
de Carlos Fuentes, Juan Rulfo, José Re-
vueltas o Juan José Arreola y, por su-
puesto, se puede afirmar que no es mera
concesién del prestigiado antologista.
También ha triunfado en varios concur-
sos; el ultimo fue el organizado por la
Secretaria de Educacién Ptblica donde
obtuvo el primer premio en el género
novelistico.

Juan Tovar, pues, no es un escritor
joven mas; es, a no dudarlo, uno de los
mejores escritores que en la actualidad
se cuentan en México entre j6venes y
no tan jévenes. La novela ganadora del
concurso al que hacfamos referencia es
la mejor prueba de lo anterior. La mu-
chacha en el balcén o la presencia del

* Juan Tovar: La muchacha en el bal-
con o la presencia del coronel retirado, Joa-
quin Mortiz, México, 1970. 120 pp. (Serie del
Volador.)

coronel retirado representa la consolida-
cién definitiva de un estilo que sin ser
deslumbrante, contiene los elementos su-
ficientes para dar al poblano carta de
residencia en el pais de los hacedores
de prodigios escritos.

La novela se sitGa en una casa de
huéspedes con habitantes que no tienen
caracteristicas extraordinarias: un oscu-
ro agente de ventas que se conforma
con rumiar la ideologia nazi; un inge-
niero provinciano que se aloja “provi-
sionalmente” junto con su esposa emba-
razada e insatisfecha; el hijo de la case-
ra es un empleado bancario que com-
parte la habitacién con un muchacho
afeminado que es también su compaifiero
de trabajo. La patrona sabe llevar bien
puesta la dignidad de su oficio y re-
sulta, en el trato con sus clientes, la fre-
cuente y paradéjica mezcla de pretensa
madre y negociante implacable.

Un escritor llega a ocupar la habita-
cién libre por la muerte de un coronel
pensionado y ahi se inicia la destilacién
de la trama. Su natural curiosidad por
conocer la vida de su predecesor lo lleva
a reconstruir la estampa del militar to-
mando como base lo que cuentan en la
casa, algunas fotos maltrechas y otros
objetos entre los que sobresalen los ar-
ticulos cursilones de una columnista sen-
timental. Hay otro ingrediente clave:
una muchacha (la del balcén) con la
que el coronel quiso reverdecer lauros.

El escritor va reuniendo las partes del
rompecabezas y llega a armarlo. Aqui
muestra Tovar su elevada estatura. Los
afanes indagatorios llevan al investigador
a una neurosis obsesivo-posesiva que lo
hace transitar el camino que pisaron las
botas del coronel. Mas atin, intenta con-
sumar lo que pudieron ser ambiciones
insatisfechas para el muerto: hacer el
amor con la anciana columnista o vivir
con la muchacha indiferente y asidua.

En una honda incursién psicolégica
Tovar desdobla a sus personajes hasta
mostrarlos desposeidos del disfraz que
usa la pequefia burguesfa por obligacién
autoimpuesta. Las existencias mediocres
de tales seres cobran importancia en
virtud de que Tovar usa la imaginacién
como catalizador que convierte lo co-
rriente en extraordinario.

Al rejuego de la trama se le presentan
dificultades técnicas de gran envergadu-
ra. Exorcismos, premoniciones, suefios de
suefios, intenciones y acciones inconscien-
tes dan una enorme complejidad al re-
lato. Las soluciones son variadas y de
buena factura. Desde el relato lineal
hasta la trasposicién de imégenes; desde
los cambios episédicos de gran brusque-
dad hasta la advertencia que aparece
superflua y llega a cobrar significacién
en el discurso posterior. En fin, todo un
cimulo de recursos que muestran a To-
var como un escritor hecho.

El manejo del lenguaje no trasciende
lo que ya en otros libros le conociamos.
Siendo su interés principal el dar la exac-
ta dimensién de personajes y ambientes,
es légico que sus juegos idiomaticos se
caractericen por una parquedad que, sin
embargo, cuando llega a explotar pro-
duce bellas composiciones que dan bue-
na muestra de lo mucho que también
puede dar en este aspecto cuando se
lo proponga. Por lo pronto, Tovar, a los
veintiocho afios, ya ha cruzado con paso
firme el umbral de las promesas para
ingresar con paso firme y decidido a la
consagracion . . .

un diccionario
nahuatl

Por Josefina Garcia Quintana

El Vocabulario en lengua castellana vy
mexicana 'y mexicana y castellana de fray
Alonso de Molina, es obra valiosa y
necesaria para todos los que se interesan
por la cultura nihuatl y especialmente
por la lengua.

Varias ediciones ha tenido esta obra.
En 1555 apareci6 la parte castellana me-
xicana; en 1571, todavia en vida del
autor, vio la luz una edicién mas com-
pleta adicionada con la parte mexicana
castellana. Julio Platzman la reimprimi6

en 1880 y, en 1910, al reproducir fray
Rufino M. Gonzalez Montoya el Com-
pendio del arte de la lengua mexicana,
de Horacio Carochi, incluyé la parte
castellana mexicana del Vocabulario. Fi-
nalmente, en 1944, en la “Coleccién de
Incunables Americanos” aparecié un
facsimile de la edicion de 1571. Todas
estas ediciones, aun la mads reciente, ha-
bian quedado agotadas, convirtiéndose
en joyas bibliograficas unas, y otras sélo
asequibles en bibliotecas.
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" La nueva edicién® reproduce la mas

nitida, la de 1880. Viene, ademads, en-
riquecida con un estudio preliminar de
Miguel Leén-Portilla. Dicho estudio tie-
ne el mérito de poner a nuestro alcance
noticias acerca de la vida y obra de
Molina, y un analisis muy acucioso del
Vocabulario.

Primero esclarece, apoyado en varios
testimonios, la fecha de nacimiento del
autor, que debid ser hacia 1513 o 1514.
En seguida nos habla de su vida al lado
de los franciscanos, a quienes sirvié de
intérprete y maestro en los menesteres
de la lengua, para la predicaciéon de la
doctrina cristiana; de los estudios que
realiz6 a fin de dedicarse al sacerdocio,
cuando, hacia los quince afios de edad,
tomé el habito franciscano, y de sus la-
bores como difusor de la fe cristiana.
Como mostraba tan buenas dotes de na-
huatlato no s6lo lo destinaron sus su-
periores a la evangelizacién, dice Le6n-
Portilla, sino que “le concedieron el
tiempo y los recursos necesarios para que
se consagrara a escribir varias obras en
lengua mexicana”. Y asi, fray Alonso de
Molina alterné la prédica con el estudio
de la lengua nahuatl, profundizando en
ella y escribiendo algunas obras que fue-
ron de gran utilidad para la labor mi-
sionera de la orden franciscana. Orde-
nanzas para hospitales, doctrinas cristia-
nas, confesionarios, el Vocabulario y un
arte de la lengua fueron algunos de los
frutos de esos afios de trabajo y dedica-
cién.

También se refiere Ledn-Portilla a las
vicisitudes del fraile con la Inquisicién,
problemas que siempre se allanaron por
la estima que se tenfa de él como hom-
bre virtuoso y de reconocidos méritos.

Durante cincuenta afios estuvo dedi-
cado a la predicacién y a los trabajos
lingiiisticos y, tras larga enfermedad, fray
Alonso muri6 “probablemente en 1579”.
Esta fecha tiene como fundamento la
noticia que de ello da el cronista Chi-
malpahin.

El autor del estudio preliminar sita
la obra de Molina en el contexto de las
obras lexicograficas aparecidas en su
época, y concluye que el Vocabulario es
el primer impreso, en el Nuevo Mundo,
de un léxico en lengua indigena. Este
mérito no es el Gnico que se le puede
adjudicar; para valorarlo en conjunto,
Leén-Portilla analiza la finalidad y el
método que sigui6 el autor.

Molina escribié su Vocabulario con
un fin practico, sabiendo que la lengua
era el vehiculo indispensable para incor-
porar a los indigenas a la doctrina cris-
tiana. Primeramente pens6 en los frailes
y clérigos que debian poseer el dominio
del ndhuatl para la transmisién del evan-
gelio y para la administracién de los
sacramentos. En seguida opiné que no

* Fray Alonso de Molina. Vocabulario en
lengua castellana y mexicana y mexicana y
castellana, cuarta edicién, estudio preliminar
de Miguel Leén-Portilla, México, Editorial
Porrta, 1970, LXIV-124-165pp. (Biblioteca
Porrta, 44.)

era bueno que la justicia y gobierno que
debian regir a los indios se realizaran
por medio de intérpretes; finalmente
aludié a la conveniencia de que cono-
cieran el idioma todos los que de una u
otra manera tenian trato con los natura-
les, a fin de que hubiera comprensién
entre ellos y no se derivara la injusticia
del desconocimiento,

Los motivos que tuvo el fraile para
llevar a cabo su obra, nos indican la
naturaleza y el contenido de la misma.
Para expresar objetos que los indios no
conocian incluye muchos neologismos,
adaptando en ocasiones voces castellanas
o ampliando el significado de algunos
términos nahuas. Una ausencia notable
es la de vocablos referentes a la religién
de los mexicanos. Esta omisién es légica
si se tiene en cuenta el fin prictico para
el que fue hecho el Vocabulario.

Molina toma como ejemplo la obra de
Antonio de Lebrija, primer sistematiza-
dor de la lengua castellana. Sin embar-
go, en varias partes del Vocabulario y
del Arte, hace notar que la lengua me-
xicana tiene sus propias caracteristicas,
su “frasis”, que es muy diferente al del
idioma latino, griego o castellano. En

sus “avisos al lector” indica las nove-
dades que tuvo que adoptar, dada la pe-
culiaridad del nahuatl.

Por ejemplo, previene que los verbos
“se pondran en primera persona del pre-
sente de indicativo y si no en la tercera,
que ésta todos los verbos la tienen”. La
razébn es que no hay infinitivo en el
verbo nahuatl. En la versién castellana,
dice, se pondran en infinitivo como hace
Lebrija. Mas adelante “avisa” acerca
de la importancia de algunas sentencias
o frases enteras que incluye porque son
formas de hablar muy necesarias y di-
ficiles de componer. Por la misma razén
incluye algunos verbos reverenciales. Se
ocupa en varios avisos mas de otras pe-
culiaridades de la lengua indigena. Aun-
que su paradigma fue la obra de Lebrija,
no pasé de largo ante la naturaleza y
estructura propias del ndhuatl.

En resumen, dice Lebn-Portilla, esta
obra ‘sigue siendo de consulta atil y
muchas veces insustituible”. Cuatrocien-
tos afios después de haber sido compues-
ta, es instrumento indispensable para
los que desean profundizar en la cultura
nédhuatl conociendo el espiritu de su len-
gua.

roussean
en Mmexico

Por Hira de Gortari

El trabajo que tratamos* es una reedi-
cibén, con ligeros cambios, de un estudio
publicado conjuntamente con otros au-
tores, en un volumen que prepard la
Universidad de México en 1962, con
motivo de los 250 afios del nacimiento
de Rousseau. Este hecho no modifica
de ninguna manera el interés que susci-
ta este tipo de estudios y la renovacién
de su comentario.

El libro se divide en dos partes. La
primera (que ocupa la mayor parte del
estudio) estid dedicada a hacer un resu-
men descriptivo de las principales ideas
de Rousseau, atendiendo en lo funda-
mental a sus aspectos politico-sociales;
ademas, se insiste especialmente en aque-
llos aspectos que tienen mayor relacién
respecto al trabajo que se propone el
autor y aquéllos que lo diferencian de
los demas escritores de la Ilustracién. El
autor, a su vez, sugiere y demuestra en
este apartado algunos de sus puntos de
vista con respecto a los fundamentos de
la obra de Rousseau. Asi, se destacan:
las ideas acerca de la diferencia entre
la existencia real del hombre y su “na-
turaleza” (como un elemento de critica
fundamental) ; la consideracién de Ila
“naturaleza” humana, como un hecho

* Adolfo Sanchez Vizquez: Rousseau en
México, México, Editorial Grijalbo, 1969,
158 pags. (Coleccién 70.)

ideal, mas no histérico, y en tltimo caso
como un camino a seguir; la posibili-
dad de perfeccionamiento del hombre
como una capacidad propia, la corrup-
ciéon de la cultura y su mismo efecto
sobre el hombre; la necesidad del plan-
teamiento de una cultura al servicio del
hombre; la necesidad fundamental del
conocimiento del hombre, dado que se
le desconoce como tal; el planteamiento
hipétetico e ideal de un “contrato” en-
tre los hombres, lo cual se supone como
elemento basico de la explicacién y la
existencia de la sociedad; la enajenacién
de la voluntad del hombre en la socie-
dad en aras de una voluntad general
que los identifica y representa a todos
por igual, por encima de todas las vo-
luntades, y que se convierte en el fun-
damento de la legitimidad y soberania
del Estado; asimismo, las leyes como ex-
presiéon de la voluntad de los hombres
o como acuerdo de éstos. Se senalan tam-
bién aquellas ideas que distinguen a
Rousseau, a juicio del autor, del resto
de los ilustrados, en lo que se refiere a
su critica a la propiedad privada como
fuente de problemas entre los hombres y
como origen de la sociedad civil, asi co-
mo las diferencias y desigualdades entre
ellos mismos. Por tdltimo, trata de la va-
lidez del “sentimiento” como fuente del
conocer y de la certidumbre. Sinchez




