
El Vocabulario en lengua castellana y
mexicana y mexicana y castellana de fray
Alonso de Malina, es obra valiosa y
necesaria para todos los que se interesan
por la cultura náhuatl y especialmente
por la lengua.

Varias ediciones ha tenido esta obra.
En 1555 apareció la parte castellana me­
xicana; en 1571, todavía en vida del
autor, vio la luz una edición más com­
pleta adicionada con la parte mexicana
castellana. Julio Platzman la reimprimió

coronel retirado representa la consolida­
ción definitiva de un estilo que sin ser
deslumbrante, contiene los elementos su­
ficientes para dar al poblano carta de
residencia en el país de los hacedores
de prodigios escritos.

La novela se sitúa en una casa de
huéspedes con habitantes que no tienen
características extraordinarias: un oscu­
ro agente de ventas que se conforma
c~n rumia~ l~ ideología nazi; un inge­
~Iero provIncIano que se aloja "provi­
SIOnalmente" junto con su esposa emba­
razada e insatisfecha; el hijo de la case­
ra es un empleado bancario que com­
parte la habitación con un muchacho
afeminado que es también su compañero
de trabajo. La patrona sabe llevar bien
puesta la dignidad de su oficio y re­
sulta, en el trato con sus clientes, la fre­
cuente y paradójica mezcla de pretensa
madre y negociante implacable.

Un escritor llega a ocupar la habita­
ción libre por la muerte de un coronel
pensionado y ahí se inicia la destilación
de la trama. Su natural curiosidad por
conocer la vida de su predecesor lo lleva
a reconstruir la estampa del militar to­
mando como base lo que cuentan en la
casa, algunas fotos maltrechas y otros
objetos entre los que sobresalen los ar­
tículos cursilones de una columnista sen­
timental. Hay otro ingrediente clave:
una muchacha (la del balcón) con la
que el coronel quiso reverdecer lauros.
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Una grave limitación de la narrativa de
los jóvenes es el afán desmesurado por
presentar una visión parcial e inmedia­
ta del mundo que les tocó vivir. Alguien
dijo que su temática no rebasaba los
estrechos límites de la colonia Narvarte.
Hay en el fondo mucho interés en apa­
recer como víctimas de una sociedad
que, en efecto, muy poco puede ofre­
cerles; así, ocultan sus plañidos entre
una antisolemnidad que pretende ser in­
diferente a la realidad social. El resul­
tado de ello es que se producen obras
bastante divertidas pero de lamentable
pobreza literaria.

Con lo anterior no queremos decir
que todo escritor que se inicia deba
alinearse con los realistas a ultranza.
Lejos de esto, el problema está en reela­
bor~r la materia prima, que es la misma
realIdad, de tal manera que el resultado
alcance validez estética. Por lo demás,
no sobra recordar que entre los noveles
se destacan ya quienes han sabido con­
tar 10 que es su mundo dentro de un
encuadre que satisface a la crítica más
exigente.

Juan Tovar pertenece a este grupo.'/.­
Con una obra seria y profunda ha <Yana­
do merecido respeto. Si bien no "'goza
de la popularidad que han alcanzado
otros escritores, en cambio, no le han
faltado reconocimientos. Xorge del Cam­
po lo incluyó en La narrativa joven de
MéxiCO'; Emmanuel Carballo en una
antología de cuentos mexicanos que re­
cientemente se editó en España: en ella
figura Tovar junto a figuras de la talla
de Carlos Fuentes, Juan Ru1fo, José Re­
vueltas o Juan José Arreo!a y, por su­
puesto, se puede afirmar que no es mera
concesión del prestigiado antologista.
También ha triunfado en varios concur­
sos; el último fue el organizado por la
Secretaría de Educación Pública donde
obtuvo el primer premio en el género
novelístico.

Juan Tovar, pues, no es un escritor
joven más; es, a no dudarlo uno de los'. 'mejores escntores que en la actualidad
se cuentan en México entre jóvenes y
no tan jóvenes. La novela ganadora del
concurso al que hacíamos referencia es
la mejor prueba de lo anterior. La mu­
chacha en el balcón o la presencia del

*' Juan Tovar: La muchacha en el bal­
cón o la presencia del coronel retirado Joa­
quín Mortiz, México, 1970. 120 pp. (Se:ie del
Volador.)
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El escritor va reuniendo las' partes del
rompecabezas y llega a armarlo. Aquí
muestra Tovar su elevada estatura. Los
afanes indagatorios llevan al investigado:/.
a una neurosis obsesivo-posesiva que 10
hace transitar el camino que pisaron las
botas del coronel. Más aún, intenta con­
sumar lo que pudieron ser ambiciones
insatisfechas para el muerto: hacer el
amor con la anciana columnista o vivir
con la' muchacha indiferente y asidua.

En una honda incursión psicológica
Tovar desdobla a sus personajes hasta
mostrarlos desposeídos del disfraz que
usa ~a pequeña burguesía por obligación
autOlmpuesta. Las existencias mediocres
d.e tales seres cobran importancia en
VIrtud de que Tovar usa la imaginación
como catalizador que convierte lo co­
rriente en extraordinario.

Al rejuego de la trama se le presentan
dificultad~s técnicas de gran envergadu­
ra. ExorCIsmos, premoniciones, sueños de
sueños, intenciones y acciones inconscien­
tes dan una enorme complejidad al re­
lato. Las soluciones son variadas y de
buena factura. Desde el relato lineal
hasta la trasposición de imágenes; desde
los cambios episódicos de gran brusque­
dad hasta la advertencia que aparece
superflua y llega a cobrar significación
en el discurso posterior. En fin, todo un
cúmulo de recursos que muestran a To­
var como un escritor hecho.

El manejo del lenguaje no trasciende
lo que ya en otros libros le conocíamos.
Siendo su interés principal el dar la exac­
ta dimensión de personajes y ambientes,
es lógico que sus juegos idiomáticos se
caractericen por una parquedad que, sin
embargo, cuando llega a explotar pro­
duce bellas composiciones que dan bue­
na muestra de lo mucho que también
puede dar en este aspecto cuando se
lo proponga. Por lo pronto, Tovar, a los
veintiocho años, ya ha cruzado con paso
firme el umbral de las promesas para
ingresar con paso firme y decidido a la
consagración ...

diccionario
nóhuatl

en 1880 y, en 1910, al reproducir fray
Rufino M. González Montoya el Com­
pendio del arte de la lengua mexicana,
de Horacio Carochi, incluyó la parte
castellana mexicana del Vocabulario. Fi­
nalmente, en 1944, en la "Colección de
Incunables Americanos" apareció un
facsímile de la edición de 1571. Todas

'estas ediciones, aun la más reciente, ha-
bían quedado agotadas, convirtiéndose
en joyas bibliográficas unas, y otras sólo
asequibles en bibliotecas.
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. La nueva edición* reproduce la más
nítida, la de 1880. Viene, además, en­
riquecida con un estudio preliminar de
Miguel León-Portilla. Dicho estudio tie­
ne el mérito de poner a nuestro alcance
noticias acerca de la vida y obra de
Molina y un análisis muy acucioso del
Vocabulario.

Primero esclarece, apoyado en varios
testimonios, la fecha de nacimiento del
autor, que debió ser hacia 1513 o 1514.
En seguida nos habla de su vida al lado
de los franciscanos, a quienes sirvió de
intérprete y maestro en los menesteres
de la lengua, para la predicación de la
doctrina cristiana; de los estudios que
realizó a fin de dedicarse al sacerdocio,
cuando, hacia los quince años de edad,
tomó el hábito franciscano, y de sus la­
bores como difusor de la fe cristiana.
Como mostraba tan buenas dotes de na­
huatlato no sólo lo destinaron sus su­
periores a la evangelización, dice León­
Portilla, sino que "le' concedieron el
tiempo y los recursos necesarios para que
se consagrara a escribir varias obras en
lengua mexicana". Y así, fray Alonso de
Molina alternó la prédica con el estudio
de la lengua náhuatl, profundizando en
ella y escribiendo algunas obras que fue­
ron de gran utilidad para la labor mi­
sionera de la orden franciscana. Orde­
nanzas para hospitales, doctrinas cristia­
nas, confesionarios, el Vocabulario y un
arte de la lengua fueron algunos de los
frutos de esos años de trabajo y dedica­
ción.

También se refiere León-Portilla a las
vicisitudes del fraile con la Inquisición,
problemas que siempre se allanaron por
la estima que se tenía de él como hom­
bre virtuoso y de reconocidos méritos.

Durante cincuenta años estuvo dedi­
cado a la predicación y a los trabajos
lingüísticos y, tras larga enfermedad, fray
Alonso murió "probablemente en 1579".
Esta fecha tiene como fundamento la
noticia que de ello da el cronista Chi·
malpahin.

El autor del estudio preliminar sitúa
la obra de Molina en el contexto de las
obras lexicográficas aparecidas en su
época, y concluye que el Vocabulario es
el primer impreso, en el Nuevo Mundo,
de un léxico en lengua indígena. Este
mérito no es el único que se le puede
adjudicar; para valorarlo en conjunto,
León-Portilla analiza la finalidad y el
método que siguió el autor.

Molina escribió su V ocabulario con
un fin práctico, sabiendo que la lengua
era el vehículo indispensable para incor­
porar a los indígenas a la doctrina cris­
tiana. Primeramente pensó en los frailes
y clérigos que debían poseer el dominio
del náhuatl para la transmisión del evan­
gelio y para la administración de los
sacramentos. En seguida opinó que no

... Fray Alonso de Molina. Vocabulario en
lengua castellana y mexicana y mexicana y
castell~na, cuarta edición, estudio preliminar
de Miguel León-Portilla, México Editorial
Porrúa, 1970, LXIV-124-165pp. '(Biblioteca
Porrúa, 44.)

era bueno que la justicia y gobierno que
debían regir a los indios se realizaran
por medio de intérpretes; finalmente
aludió a la conveniencia de que cono­
cieran el idioma todos los que de una u
otra manera tenían trato con los natura­
les, a fin de que hubiera comprensión
entre ellos y no se derivara la injusticia
del desconocimiento.

Los motivos que tuvo el fraile para
llevar a cabo su obra, nos indican la
naturaleza y el contenido de la misma.
Para expresar objetos que los indios no
conocían incluye muchos neologismos,
adaptando en ocasiones voces castellanas
o ampliando el significado de algunos
términos nahuas. Una ausencia notable
es la de vocablos referentes a la religión
de los mexicanos. Esta omisión es lógica
si se tiene en cuenta el fin práctico para
el que fue hecho el Vocabula.rio.

Molina toma como ejemplo la obra de
Antonio de Lebrija, primer sistematiza­
dor de la lengua castellana. Sin embar­
go, en varias partes del Vocabulario y
del Arte, hace notar que la lengua me­
xicana tiene sus propias características,
su "frasis", que es muy diferente al del
idioma latino, griego o castellano. En

El trabajo que tratamos* es una reedi­
ción, con ligeros cambios, de un estudio
publicado conjuntamente con otros au­
tores, en un volumen que preparó la
Universidad de México en 1962, con
motivo de los 250 años del nacimiento
de Rousseau. Este hecho no modifica
de ninguna manera el interés que susci­
ta este tipo de estudios y la renovación
de su comentario.

El libro se divide en dos partes. La
primera (que ocupa la mayor parte del
estudio) está dedicada a hacer un resu­
men descriptivo de las principales ideas
de Rousseau, atendiendo en lo funda­
mental a sus aspectos político-sociales;
además, se insiste especialmente en aque­
llos aspectos que tienen mayor relación
respecto al trabajo que se propone el
autor y aquéllos que lo diferencian de
los demás escritores de la Ilustración. El
autor, a su vez, sugiere y demuestra en
este apartado algunos de sus puntos de
vista con respecto a los fundamentos de
la obra de Rousseau. Así, se destacan:
las ideas acerca de la diferencia entre
la existencia real del hombre y su "na­
turaleza" (como un elemento de crítica
fundamental); la consideración de la
"naturaleza" humana, como un hecho

... Adolfo Sánchez Vázquez: Rousseau en
México, México, Editorial Grijalbo, 1969.
158 págs. (Colección 70.)

sus "avisos al lector" indica las nove­
dades que tuvo que adoptar, dada la pe­
culiaridad del náhuatl.

Por ejemplo, previene que los verbos
"se pondrán en primera persona del pre­
sente de indicativo y si no en la tercera,
que ésta todos los verbos la tienen". La
razón es que no hay infinitivo en el
verbo náhuatl. En la versión castellana,
dice, se pondrán en infinitivo como hace
Lebrija. Más adelante "avisa" acerca
de la importancia de algunas sentencias
o frases enteras que incluye porque son
formas de hablar muy necesarias y di­
fíciles de componer. Por la misma razón
incluye algunos verbos reverenciales. Se
ocupa en varios avisos más de otras pe­
culiaridades de la lengua indígena. Aun­
que su paradigma fue la obra de Lebrija,
no pasó de largo ante la naturaleza y
estructura propias del náhuatl.

En resumen, dice León-Portilla, esta
obra "sigue siendo de consulta útil y
muchas veces insustituible". Cuatrocien­
tos años después de haber sido compues­
ta, es instrumento indispensable para
los que desean profundizar en la cultura
náhuatl conociendo el espíritu de su len­
gua.

ideal, mas no histórico, y en último caso
como un camino a seguir; la posibili­
dad de perfeccionamiento del hombre
como una capacidad propia, la corrup­
ción de la cultura y su mismo efecto
sobre el hombre; la necesidad del plan­
teamiento de una cultura al servicio del
hombre; la necesidad fundamental del
conocimiento del hombre, dado que se
le desconoce como tal; el planteamiento
hipótetico e ideal de un "contrato" en­
tre los hombres, lo cual se supone como
elemento básico de la explicación y la
existencia de la sociedad; la enajenación
de la voluntad del hombre en la socie­
dad en aras de una voluntad general
que los identifica y representa a todos
por igual, por encima de todas las vo­
luntades, y que se convierte en el fun­
damento de la legitimidad y soberanía
del Estado; asimismo, las leyes como ex­
uresión de la voluntad de los hombres
~ como acuerdo de éstos. Se señalan tam­
bién aquellas ideas que distinguen a
Rousseau, a juicio del autor, del resto
de los ilustrados, en lo que se refiere a
su crítica a la propiedad privada como
fuente de problemas entre los hombres y
como origen de la sociedad civil, así co­
mo las diferencias y desigualdades entre
ellos mismos. Por último, trata de la va­
lidez del "sentimiento" como fuente del
conocer y de la certidumbre. Sánchez
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