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El albatros de Melville

José de la Colina

Recuerdo al primer albatros que vi. Fue du-
rante una larga galerna en mares de la An-
tdrtida. Cumplida mi guardia matinal en
el dia nublado, subi a la cubierta y me acosté
sobre las escotillas mayores, desde donde vi flo-
tar majestuosamente algo plumoso y blanco,
con un pico ganchudo al modo romano. De
cuando en cuando el pdjaro, agitado por in-
tensos latidos y temblores, arqueaba las gran-
des alas de arcingel como intentando abrazar
un arca sagrada. Aunque no se le veia herido,
gritaba quejdndose como un doliente rey fan-
tasma. En sus extrafios ojos cref leer secretos
de Dios. Me incliné como Abraham lo hicie-
ra ante los dngeles. Tan blanco, tan blanco era,
y sus alas eran tan anchas que en aquel mar
del largo destierro perdi la mezquina memo-
ria de las ciudades y la civilizacion. Larga-
mente contemplé su prodigioso plumage y no
podria decir, quizd sélo podria sugerir, las
imdgenes que pasaban por mi mente. Al vol-
ver en mi pregunté a un marinero el nombre
del pdjaro. “Es un goney’, respondid. jGoney!
No habia otdo antes ese nombre. ;Cémo pen-
sar que tal ser sublime fuese desconocido de
quienes viven tierra adentro! [...] ;Cémo
habian capturado a esa mistica criatura? No
susurréis siquiera lo que os contaré. Lo hicieron
con engafioso anzuelo cuando el ave flotaba
en el mar. Finalmente el capitdn lo convirtié en
cartero: le atd al cuello un pedazo de cuero con
la hora y el lugar del barco, y lo dejé escapar.
Y ese mensaje en cuero, destinado a los hom-
bres, habrda sido desatado en el Cielo cuando
el ave blanca vold a unirse a los querubines.
Herman Melville, Moby Dick

(versién de J. dela C.)
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El albatros, ave que frecuenta mares del he-

misferio austral, que puede tener la enver-
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gadura de diez metros de puntaa punta de
las alas abiertas cuando flota al viento, y
que, segun una leyenda marinera, encarna
el alma de los marineros muertos, estd tam-
bién gloriosamente presente en la poesia y
en la narrativa mundiales. Como mero gran
pédjaro sin sentido metaférico o simbdlico
(al menos intencional) es, dormido y flo-
tante sobre las aguas cercanas al Cabo de
Hornos, “uno de los espectdculos mds her-
mosos que me haya sido dado presenciar”
(Two Years Before The Mast, de Richard
Henry Dana); como signo del hombre mal-
dito, cuelga, muerta y hasta pudrirse, del
cuello de un marinero a quien los otros tri-
pulantes han castigado atdndolo en lo alto
del palo mayor de un barco en mar tormen-
toso (Rime of the Ancient Mariner, de Samuel
Taylor Coleridge); como representante tra-
gico del poeta, es cazado por crueles mari-

Herman Melville

neros que para divertirse lo hacen andar
torpemente por la cubierta, donde resulta
ridiculo y sufre porque “sus alas de gigante
le impiden caminar” (“LCAlbatros” en Les
Fleurs du Mal, de Charles Baudelaire); y,
como aparicién fugaz jde mera nota a pie
de pédgina! en la gran crénica o novelay fi-
nalmente gran poema épico en prosa titu-
lado Moby Dick (la narracién de la caceria
que dirfase infinita de la ballena gigantes-
ca por un mar que dirfase infinito), se in-
tegra al grande, mistico y aterrador tema
de la blancura, el no-color del cual, dice el
autor, “la experiencia comun y hereditaria
de toda la humanidad atestigua sobre su
condicién sobrenatural”.

La primera pregunta de lector no resig-
nado a ser tomado por cindido quizd sea por
qué Herman Melville (Nueva York, 1819-
Nueva York, 1891) presentd en formato de
mera nota a pie de pdgina ese texto sobre el
ave a la que consideraba digna de ascender
al Cielo y de adquirir la condicién anggéli-
ca (o al menos querubinica). Y la segunda
pregunta quizd sea esta:

:Qué simboliza para Melville ese alba-
tros, ser esplendoroso pero “infiltrado” en
el libro como un (acaso astuto) detalle me-
nory circunstancial, sélo merecedor de una
tipografia menor?

“En ese entonces —dice Melville en la
misma nota— no habia yo leido la Rime
[de Coleridge], ni sabia que el ave se lla-
maba albatros. Pero, aun diciendo esto, he
querido que brillen un poco mds el mérito
y la nobleza del poema y del poeta”.

Tal vez, para quitar a su novela-poema
algo de una carga metaférica que le pare-
ciese excesiva, Melville quiso semiescon-
der esa admirable pédgina, pues a final de
cuentas cualquier texto narrativo es tam-
bién, todo él, una metifora. U





