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El testigo
de Juan Villoro

Ignacio Trejo Fuentes

El testigo, nueva novela de Juan Villoro, se

mueve en tres planos principales: 1. Las pes-
quisas sobre el poeta Ramén Lépez Velar-
de, a quien un sacerdote fandtico pretende

canonizar. 2. La necesidad de revisar viejos
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documentos en torno a la Guerra Gistera
para hacer una pelicula donde se dardn no-
ticias inéditas del movimiento que causé
tanta sangre y tantas muertes. 3. Enredadas
alusiones al asunto del narcotrafico, que pro-
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voca paranoia entre algunos protagonistas
y luego muertes extrafias.

Y alrededor de esos tres planos (o entre
ellos) se mueven subhistorias, todas intere-
santes. El resultado —quiero antdcipar—
es una novela que se lee con entusiasmo, sin
parpadeos pese a sus casi quinientas paginas.
Entrelas subhistorias que nutren £/ zestigo
las hallamos de amor, incestos, traiciones de
todo tipo, muertes misteriosas y violentas,
rupturas amorosas y una indagacién per-
manente en torno a la historia de México y
del arte. Todos esos planos y motivos temé-
ticos estdn bien orquestados en torno a
Julio Valdivieso, un intelectual que vuelve
a México después de residir més de veinte
afios en Francia, donde era profesor univer-
sitario. Al instalarse en su pafs, se encuentra
con un mundo delirante, del todo distinto
al que conocfa: el PRI ha perdido la presiden-
cia para dejarla en manos de ineptos; el nar-
cotrifico es todopoderoso; la corrupcién
carcome todos los rincones de la sociedad;
los omnipotentes medios de informacién,
sobre todo los electrénicos, hacen su agosto
con tanta corruptela y tanto crimen. México
se estd desmoronando y parece que a nadie
le interesa hacer algo por impedirlo.

Novela de inocultable trasfondo politico
y social, se sirve de los mecanismos del
thriller para no caer en el lloriqueo, en el
panfleto y ser, ante todo, literatura de alto
calibre: por eso tanta accidn, tantas historias
bien entreveradas. Y es aqui cuando entra
en juego la pericia narrativa del autor, cuyas
cualidades son innegables. En el thrillerlo
principal es la accién, el vértigo narrativo,
por eso es apreciado por loslectores. Y como
dije, el libro de Juan corresponde a esa es-
pecie, conla ventaja de que sabe intoducir
en él valiosos, necesarios y oportunos tiem-

pos de reflexion.
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Roger de La Fresnayé, Hombre sentado, 1914

Por ejemplo, el andlisis que se va dando,
muy bien dosificado, de la personay la obra
de Lépez Velardees uno de los més riguro-
sos y brillantes que conozco, y lo es porque
muestra a un personaje totalmente distin-
to del que suelen darnos los libros de texto
o las estampitas que venden en las papele-
rfas, en las cuales es un héroe inmaculado,
casi un santo (no en balde, en la novela
quieren canonizarlo). Aquies un hombre de
carne y hueso, voluble, voluntarioso, mu-
jeriego, se cae del pedestal sin que por ello
su poesia sufra abolladuras.

Como dije, la novela reciente de Juan
Mlloro se apega a los lineamientos del
thrillery por eso estéd llena de accidn, aun-
que se diferencia del comun de los ejem-
plos del género porque pese a seguir aque-
lla premisa el autor se da tiempo para la
reflexién, para los planteamientos serios
de asuntos serios, como la corrupcién que
se extiende por todo México, la presencia
de los poderosos narcotraficantes y sesgos de
la historia nacional como la Guerra Cristera.
Por todo eso, me parece la mejor nowela
de Juan.

Mencioné asimismo que el escritor plan-
tea esos temas en torno al amor, principal-
mente el incestuoso, a cargo de Valdivieso,
el protagonista principal de la obra, y su
prima; pero no podemos dejar de lado la
agitada vida amorosa del poeta Lépez Ve-
larde: lo curioso es que las cuatro mujeres
que se enamoraron de él terminaron su vida
como solteronas, mientras él murié a los
treinta y tres afios.

Del lado de la mucha accién basta ver
las actuaciones de los policias para confir-
mar la bestialidad de esa especie y sus méto-
dos de “investigacién” de todos tan temidos.
Y algo importante, estos personajes hablan
en lanovelacomo lo hacen en la realidad, es
notable la fidelidad conseguida por el autor.
Y ese fiel rgistro se extiende a todos los
demds protagonistas de £/ testigo: cada quien
se expresa segn su condicién, y por eso no
parecen acartonados, sino auténticos y ese
es un gran mérito. Villoropta por la con-
crecién y la engafiosa sencillez, no se com-
plicalaviday no se lacomplicaalos lectores;
pero tampoco cae en lo corriente, hay un
adecuado control del tono.

En sus novelas anteriores, Juan tomé
como escenarios sectores especificos de la
Ciudad de México (unaclinicaen unazona
popular en El disparo de Argény Xochimil-
co y el Centro en Materia dispuesta). En El
testigoamplia el espectro geografico, y va de
la capital a San Luis Potosi y a otras partes
para dar noticia de cémo el pais se desmo-
rona. De esto el novelista hace sefialamientos
especificos, pero también muchos guifios
que nosotros debemos descifrar. Y es posible,
muy posible, que cada uno de nosotros se
reconozca en esasaguas turbulentas que ane-
gan México: tal vez nos veamos reflejados
en ese nuevo espejo humeante.

Por lo dicho hasta aqui, es obvio que la
nueva novela de Juan Villoro merece la aten-
cién de los lectores, ¢ insisto: por sus con-
diciones de buen #hriller;su volumen no
impide que se lea como es deseable: sin in-
terryrciones y con enorme gusto. lI]

Juan Villoro, E/ testigo, Anagrama, (Premio Herralde de
Novela), México, 2004, 470 pp.

Villoro opta por la concrecion 'y
la engafiosa sencillez, no se complica la vida
y no se la complica a los lectores...
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