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cuarenta domingos, lo que representa'
ocho semanas de filmación. Pero si te­
nemos en cuenta que no trabajábamos
sino medio día, las ocho semanas que·
d~n reducidas a cuatro. O sea, que se
hiZO la película en un tiempo digamos
..profesional".

Una vez terminada la filmación se
procedió a sonorizar la película grabanc

do las tres bandas (ruidos, música y diá­
logos) y uniéndolas después por un pro­
ceso que no me acuerdo ahora cómo se
llama. Y, por fin, se tuvo el negativo
original, del que se sacaron dos copias
en un laboratorio: la primera de ellas
mala y la segunda regular, casi bue­
na. De esta última se hizo una exhibición
especial en la Sala Moliere' del I. F. A. L.
Y después Jomi y María Luisa se fueron
a Europa para presentar la película en
el festival de Locarno. La autoridad
máxima de este festival, Vinizio Beretta,
solicitó que así fuera desde antes de que
la película empezara a filmarse.

En el balcón vacío es, pues, una pe­
lícula de una hora de duración qu," h:l
costado treinta y cinco mil pesos, y que,
independientemente de la pohreza de
medios, ha sido hecha con corrección
técnica. Quiero decir que ni el monta.
je, ni la dirección de ;:¡ctores ui la uti­
lización del decoradc 118tural (tanto en
exteriores como en inten:ores) deben o
pueden ser j lIZgados con la benevolencia

presenCIa nada vulgar. El resultado
prueba, una vez más, que el actor de
cine lo suele hacer el director. Justo .es
decir-que María Luisa, en el otro papel
principal, sí tuvo que actuar, y creo
que lo hizo espléndidamente bien. Lo
que prueba que en el cine también ca­
ben los actores.

Así, domingo a domingo y durante
todo un año, se fue realizando la pe­
lícula. En muchas ocasiones se impro­
visaban los actores, utilizando a amigos
bien predispuestos para hacer una bre­
ve aparición. El plan de rodaje, por lo
general, se subordinó a las posibilida­
des de tiempo y dinero, y Carda Ascot,
a medida que recibía la película reve­
lada, iba haciendo el montaje de una
copia de trabajo. Importa resaltar lo
siguiente: se trabajaron, en total, unos
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En el balcón

l. La filmación

Habiendo participado en la realización
del film, mal podría yo intentar la crí­
tica de En el balcón vacío. Sin embargo,
creo que puede resultar interesante dar
algunos datos sobre la misma realización.

A principios de 1961 nos reunimos
María Luisa Elío, J ami Carda Ascot y
yo durante varios días para hacer el
guión del film. Nos basamos en los cuen­
tos de María Luisa, aparecidos algunos
de ellos en la Revista de la Universidad
y en México en la Cultura, y en los cua­
les la autora daba cuenta de la expe­
riencia espiritual que, de hecho, es el
tema del film. En ningún momento
pensamos en hacer una crónica de lo
que es y representa la guerra y la emi
gración españolas como fenómeno polí­
tico y social. Todo ello no es sino el
elemento contingente que hace más do­
lorosa y definitiva la ruptura con la in­
fancia para la protagonista, la línea que
la separa de un pasado irreencontrable.
Como es natural, ese elemento no por
contingente y anecdótico dejó de tener
para nosotros implicaciones emotivas
muy fuertes, y creo que el film las re­
fleja fielmente. Pero, insisto, el tema de
la película no es la guerra de España,
S1l10 la "búsqueda del tiempo -perdido".
Los antecedentes literarios del film se
encuentran'; quió, en Proust, y en Rilke
sobre todo, y no en Benavi'des, el autor
de Guerra y Revolución en Catalufia.
Es posible que el público que vio En el
balcón vacío por primera vez no advirtie­
ra tal hecho, y ele ahí su 'casi unánime
preferencia por la primera parte de la
película, la que relata, tratando de darles
una calidad de recuerdos filmados, algu­
nas experiencias de la protagonista du­
rante su infancia en el marco de los acon­
tecimientos españoles. Sin embargo, es
la segunda parte la que da un verdade­
ro sentido a la primera, Esta segnr:da
parte, en la que vemos a la niña conVér
tida ya en mujer, transcurre en un tiem­
po y un espacio ieleales e imprecisos, el
tiempo y el espacio de la emigración.

Bien. Nuestra idea era la de hacer un
largo-metraje de costo mínimo. Para ello
se compró una cámara Pathe-Webbo de
16 mm. y se habló con José María Torre,
fotógrafo de publicidad, para que la
manejara. Torre aceptó con entusiasmo
y así, de hecho, quedó constituillo el
equipo técnico de la película: Carda
Ascot, director, asistido por mí, y fotó·
grafo, Torre, asistido por José Redondo.
Como se ve, para hacer una película ~ar·

ga no es absol u tamen te necesario ese
ejército que suele hacerse cargo de las
filmaciones profesionales. Después se bus
có uria niña para encarnar el papel prin­
cipal de la película y se tuvo la gran
suerte de encontrar a Nuri Pereña, de
nueve años. Nuri, en realidad, nunca se
enteró de qué trataba el film en el que
intervenía, pero Carda Ascot supo uti
lizar muy bien su emotivo rostro y su
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que inspira toda obra de "amateur". Y
a ese punto quería llegar. Si una pe!ieu­
la mexicana barata, por ejemplo una
de las de Viruta y Capulina, cuesta
un mínimo de ochocientos mil pews,
debe convenirse en que algo está po·
dridísimo, no en Dinamarca, sino eH ese
perfecto estercolero que es la industria
cinematográfica nacional.

A mí me parece lógico y hasta de~

masiado obvio que si se trata de reno.
var el cine mexicano, en vista de su ro
tundo fracaso ya no estético sino comer·
cial, se llamara a gente como García As·
cot, que ha demostrado que puede hacer
una buena película en un tiempo ralO­
nable y sin necesitar los presupuestos de
Cecil B. De Mille. Pero como que no
hay manera dé hacer entrar en la durísi-

11. La película
t

Por Juan GARCÍA PONCE

J ami García Ascot ha hecho lo que, si
el término no estuviera tan desprestigia.
do, me gustaría llamar una película ex
perimental. Ya en el artículo que pre­
cede a estas líneas Emilio García Riera,
que siguió de cerca la filmación y cola
boró estrechamente en ella, narra la~

circunstancias en las que se desarrolló )'
no creo que sea necesario insistir mis
sobre este aspecto. Sí es bueno, sin em·
bargo, recordar lo que significa en un
sentido profundo. En el balcón vacío es
una película realizada bajo el signo de
la verdadera necesidad de expresión
García Ascot y María Luisa Elío, argu
mentista y primera actriz de la película,
tenían simplemente algo que contar,
contar en el sentido de volver a vivir
de recrear para recuperar lo pasado y
si era posible, al hacerlo, aclararlo,
aunque esto no fuera más que una posi­
bilidad, la p::>sibilidad que le da sentido
al arte y lo convierte en verdadera aven­
tura. Han escogido el cine para decir eso
que querían decir utilizando legítima­
mente el derecho que todo artista tiene
a elegir el medio que más se acomoda
a su temperamento, y al hacerlo no pen­
saron en las dificultades inherentes al
medio, sino en su necesidad. El resultado
es una buena película (o sea un produc·
to artístico como cualquier otro), por­
gue el lenguaje cinematográfico es el
que mejor se acomodaba a su sensibili­
dad y así la unidad entre forma y con­
tenido es perfecta. Lo que ahora nos in·
teresa es cuáles son esa forma y ese con­
tenido que convierte a En el balcón va·
cio en la buena, la- excelente película
que es.

La historia que García Ascot y María
Luisa EIío nos narran es, simplificando,
la de la nostalgia de la infancia, una nos­
talgia ex~cerb;:¡da por el ~xilio, que agre­
ga. al alejamle.l1to en el oempo un aleja­
r~lcnto matenal, producto de la distan­
Cla que separa al desterrado del lugar,
del escenano concreto y más o menos in­
mutable, en que se desarrolló esa infan­
cia. Es, pues, una historia que se bifurca
en dos temas esenciales: el destierro na­
tural, inevitable, del pasado, producido
por el paso del tiempo y el produci-

ma mollera de los productores ~so de
que sin buenos directores -o sea, aato
res- no hay buen cine, yo sugiero que/
todos los que desde hace años se quejan
de la falta de oportunidades, de las tr<i'
bas sindicales, etcétera, dejen de que­
jarse y se pongan a hacer una película
(la película "que llevan en el corazón")

como lo ha hecho García Ascot. (Siem-
pre y cuando puedan conseguir los
treinta mil y pico de pesos, claro.) No
faltarán cine-clubes que den a conocer
su obra al mejor público. Ésa me pa­
rece la vía más segura para, de verdad,
dar al cine la dignidad que merece.

Porque, además, En el balcón vacío
me parece una buena película. Y sien­
to mucho no haberme podido aguantar
in extTemis de decirlo. _

do por las circunstancias particulares que
afectan la vida de los personajes. La fi­
delidad a los sentimientos con que está
narrada la historia lleva sin embargo a
los autores a una unión inevitable entre
estos dos elementos. J?rge. Luis Borges
nos recuerda en su Hlstona de la eter-
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n~dad que "el tiempo es un problema
VItal para nosotros, un tembloroso y exi­
gente problema, acaso el más vital de la
metaflsica"; pero tratar este problema
como mera abstracción es una tarea de
tratadistas y como género le corresponde
el ensayo. El arte en cambio debe en
camar el problema, darle cuerpo y sus­
tancia, presentándolo de una manera
concreta, estableciendo una relación mé­
tafórica. En En el balcón vacío el des.
tie~r,o r~a! de lugar, que crea una sepa.
raCIOn ÍlsIca perfectamente determinada,
prop~rciona. el elemento concreto, cuya
caus~ y mo.tIvoS es claramente posible es.
table~~er, sItuando a los _personajes eri
rela~lón con el mundo cotidiano, y este
destIfrro se transforma de una manera
nat~;al en símbolo e imagen del otro
destIerro, el que e~ producto del tiempo
y no~ separa contmuamente -del yo que
fuimos. La película es por esto una obra
esencialmente mítica, en la que el exilio
polí~ico se convierte en el tema del Exi.
lio, exilie;> de la Madre, que es la Tierra;
de .I~ TIerra, que es la Madre; drama
espIrItual convertido en acción física y
traducido a imágenes. Nos lleva a la ra­
zón :última de las cosas, y convierte así
la historia particular de la protagonista
en un suceso con connotaciones generales,
que; abarca a todos los hombres, eternos
d~sterrados en busca de la unidad per­
elIda. No presenta soluciones porque no
pretende resolver el problema, sino re.
crear su esencia para e11tregarnos un<l
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ciles circunstancias en que fue filmada
la película. Lo importante es que el rea­
lizador ha cumplido su tarea y la forma
expresa totalmente al contenido, es ya
exp¡'esián.

Aunque sin olvidar la responsabilidad
del director en este aspecto, sería injusto
olvidar la contribución de los actores y
técnicos en la realización de En el bal
cón vado. Un gran número de improvi.
sados actores prestaron nús que nada su
presencia física para que la GÍmara guia.
da por Carda Ascot le diera sentido den·
tro de la historia; pero muy por encima
de ellos, importa sobre todo señalar la
aparición del rostro y la figura inolvida·
bIes de N uri Pereña, verdadero prodigio
de sensibilidad y capacidad de comuni­
cación, que llena por completo la pan­
talla encarnando a la protagonista cuan·
do niña y a María Luisa EJío, Que rc­
coge la historia para Jlevarla a SIl ~límax
haciendo posible la expresión. exterior
de una serie de scntimientos interiores
con una int~nsidad admirable. Junto a
ellas, Conchlta Genovés, como la madre,
y Belinda. Carda, la hermana, cumplcn
con la misma sorprendente efectividad

La labor de José María Torre, encaro
gado de fotografiar la película sin nin·
guno de los tradicionales recursos téc·
nicos, permite que esta limitación pase
totalmente inadvertida y demuestra una
aguda sensibilidad.

Marginalmente, es necesario asel1lar
por último que junto a la respuesta que
En el balcón vacío da a los que preten·
den limitar el cine mexicano a las pro­
ducciones en serie de una serie de re·
trasados mentales, el tratamiento cinema·
tográfico que Carda Ascot da a la ciu·
dad de México en esta película consti·
tuye una verdadera revelación de sus
posibilidades como escenario. La venIa·
dera esencia de México, la capacidad de
sugestión y el misterio de algunas de sus
calles, la peculiaridad de las escenas ca
tidianas que se desarrollan en ella, la
sensación de espacio y majestuosidad ele
algunos de sus monumentos, su ritmo
particular y su estilo profundo, se hacen
evidentes, para el espectador cinemato·
gráfico por primera vez, demostrando
que el artista es aquel que simplemente
-tan simple y tan difícilmente- sabe.
ver, y que Garda Ascot es un artista. .

tamente establecido y resulta absoluta·
mente natural seguir dentro de esa rea·
lidad interior, que crea con la misma
fidelidad el escenario mítico del destie·
rro, cuyas diferencias y peculiaridades
en relación con el de la infancia corren
paralelamente a las que la protagonista
empieza a encontrar asombrada en sí
misma, en su yo profundo, radicalmente
separado ya de esa infancia.

Garda Ascot ha logrado así que en su
película forma y contenido se unan con
absoluta precisión, hasta el grado de que
es imposible separar una de otro. Si tex·
to y contexto, tema y anécdota, terminan
convirtiéndose en una absoluta unidad
la representación exterior, lo que verda
deramente es la película, corresponde a
la idea que la ha animado de una ma
nera no menos perfecta. No dudo que
sea posible, encontrar en ella defectos
técnicos y hasta algunas brevísimas caí
das en la realización; personalmente a
mí no me interesa seiialarlos, porque
considero que en ningún momento obs·
truyen el desarrollo de la historia ni os­
curecen su significado, aunque podrían
además justificarse recordando las difí-

imagen más clara y pura de nuestra ~on·

dición. Por eso, cuando la protagomsta
regresa al fin a su lugar de origen, al
escenario físico de su infancia, no puede
encontrar en él la respuesta que busca
sino ta'I'}-;.·sólo el hilo que la ata a sus
fantasmas, tan desterrados de sí mismos
como ella.

Para narrar su historia con el lenguaje
natural del medio elegido, Carda Ascot
se encon tró con una serie de afortunadas
dificultades materiales, que accidental·
mente tal vez (pero el accidente es uno
de los recursos naturales del arte) le ayu­
daron a expresarla en los términos más
felices. El cine es, más estrictamente que
ningún otro género, un arte de eviden­
cias. El espectador se encuentra una ima·
gen perfectamente definida, total, que
deja muy poco campo para la 'sugestión
o la implicación indirecta. Pero En el
balcón vacío tenía que ser una película
elíptica, que nos llevara casi impercepti.
blemente de un tema al otro, del des
tierro particular al destierro general.
(No olvidemos que se inicia con una

mención directa a la guerra -el hecho
concreto-: "La tarde que la guerra llegó
a mi casa", dice la narradora; y termina
de lleno en el símbolo, la búsqueda ge·
neral de la figura de la Madre: "Mamá,
¿dónde estás, dónde están todos?") Nada
m{IS afortunado para esto que el hecho
circunstancial de que Carda Ascot se
viera obligado a construir directamente,
en imágenes directas e irrebatibles, esa
Espaiia sólo recordada, mítica y fragmen
taria, hecha de detalles, de apariciones
bruscas, en el escenario físicamente dis
tinto de México. Desde un principio,
ayudada la conciencia del artista por las
limitaciones naturales del escenario, éste
se nos presenta con las características
que precisamente debería tener. Vemos
una Espaiia totalmente subjetiva, hecha
a base de pequeños detalles, que por
esto resulta mucho más verdadera y má~

intensa, más esencial, tal como debe re
cordarla la protagonista. Inclusive la
irrupción brutal de la guerra, de cuyas
posibilidades retóricas se libra Garda
Ascot con una medida admirable, apa·
rece atemperada por esta sumisión a la
verdad subjetiva. Cuando la acción se
traslada a México, el tono está ya perfec·


