Lo que sea de cada quien
Treintaneros contra Nathalie Sarraute

Vicente Leniero

De pronto, Nathalie Sarraute llegé a México.

Era figura importante del polémico 7ou-
veau roman que en Francia cultivaban Alain
Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Si-
mon... Novelas cercanas a la geometria (en
Robbe-Grillet), a las convenciones del tiem-
po (en Butor), a la desaparicién de los per-
sonajes (en Sarraute).

Se consideraba a Nathalie Sarraute —na-
cidaen Rusiaen 1900, pero ciudadana fran-
cesa desde los cinco afios— la provocadora
de esos experimentos narrativos desde que
Sartre saludé consagratoriamente £/ sesior
Marterau como la gran novela del futuro.
Luego, cuando publicé Los frutos de oro, la
candidatearon al Nobel que terminaron
otorgindole a Claude Simon en 1985 co-
mo para reconocer tardiamente al nouvean
roman.

El hecho es que en julio de 1966 Nathalie
Sarraute estaba en México y José Luis Mar-
tinez, entonces director de Bellas Artes, no
sabfa qué hacer con ella a sabiendas de que
en México se execraba al nouvean roman. Des-
de Carlos Fuentes hasta Salvador Elizondo.
Elizondo se contradecia un poco. Mientras
descalificaba a Robbe-Grillet, se deshacia
en elogios para El ario pasado en Marien-
bad, una pelicula exhibida en México en
una de aquellas célebres resefias. La pelicu-
la era de Alain Resnais sobre un guion escri-
to precisamente por Robbe-Grillet. (Aho -
ra sigo pensando que su Farabeufestd en
deuda con El asio pasado en Marienbad).

Ya que la criticada Nathalie Sarraute es-
taba en México, José Luis Martinez, para
salir del apuro, organizé en la Sala Ponce
una mesa redonda con ella y con treinta-
fieros supuestamente renovadores de nues-
tra literatura; por lo tanto afines a la fran-
cesa: Julieta Campos, Salvador Elizondo,
Inés Arredondo, Juan Garcia Ponce y quien
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esto recuerda. También participaba Mar-
go Glantz que se encargé muy bien de la
traduccién.

En una Sala Ponce semivacia aparecié
Nathalie Sarraute: delgada, seca como una
pasa y envejecida pese a sus setenta y seis
afios. Elizondo y Garcia Ponce murmura-
ban por lo bajo, como chacoteando desde
el principio.

Fiel seguidora del nouveau roman desde
México, Julieta Campos empezé leyendo
una sesuda ponencia sobre la Sarraute y esa
nueva corriente que habia encontrado una
fascinante manera de abordar “personas que
se evaden, se desintegran, pierden su con-
torno en yos anénimos, en simples porta-
dores de esa trama de sensaciones...”.

Entre muecas groseras de Garcia Ponce
y gestos distractivos de Elizondo de que “no
se oye bien”, la Sarraute recordé la gran re -
volucién de la novela con Marcel Proust,
James Joyce y Virginia Woolf. “El nouveau
roman sdlo se limit6 en el fondo —dijo—
a aprovechar aquellas innovaciones modi-
ficdndolasy procurando llevar un poco més
lejos las ideas que ya existian... Entonces
dijeron los nuevos novelistas: “Vamos sélo
aintentar mostrar nuestros sentimientos in-

teriores fuera de los personajes’. Fue cuan -

do surgié en Francia la polémica” —dijo
Nathalie Sarraute—. Y también en la Sala
Ponce se desaté una enrevesada polémica
encabezada por Garcia Ponce que descali-
ficaba al nouveau roman porque existian otros
escritores como Hortense Calisher o Van
Dorer que “incluyen todos los aspectos de
la realidad, o sea: no la de un mundo inte-
rior renunciando al personaje porque de lo
que se trata es de dar el personaje y el mun-
do interior a la vez”.

Recuerdo a Nathalie Sarraute respon-
diendo a todo con serenidad.

Recuerdo a Salvador Elizondo con su
evasivo “no se oye bien” y planteando fue-
ra de tema cudles eran las diferencias entre
la realidad y la verdad.

Recuerdo a Inés Arredondo confesan-
do “que en el nouveau roman no encontraba
una visién del mundo” y que “Flaubert de-
cfa que lo que estd pensado claramente pue-
de enunciarse claramente”.

Me recuerdo balbuceando que “lo im-
portante es escribir buenas novelas cual-
quiera que sea la corriente literaria que se
cultive”.

Recuerdo ala Sarraute tratando de con-
testar a todos sin perder la composturay a
Margo Glantz mediando para que “no se
arrebaten la palabra, por favor”.

Garcia Ponce retomaba a cada rato sus
razonamientos, mientras Elizondo seguia
alegando que “no se oye bien” y se hacfa ne-
cesario plantear la diferencia entre realidad
y verdad.

Cuando salfamos de la Sala Ponce, Gar-
cfa Ponce renegd: “El nouveau roman me vale
madres”. Y Elizondo: “;Pinche vieja, para
qué vino!”.

En la Revista de Bellas Artes, Huberto
Batis reprodujo el desafortunado coloquio.

Por eso lo recuerdo. U





