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De pronto, Nathalie Sarraute llegó a México.
Era figura importante del polémico no u -

veau roman que en Francia cultivaban Alain
Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Si -
mon… Novelas cercanas a la geometría (en
Robbe-Grillet), a las convenciones del tiem -
po (en Butor), a la desaparición de los per-
sonajes (en Sarraute).

Se consideraba a Nathalie Sarraute —na -
cida en Rusia en 1900, pero ciudadana fran -
cesa desde los cinco años— la provocadora
de esos experimentos narrativos desde que
Sartre saludó consagratoriamente El señor
Marterau como la gran novela del futuro.
Luego, cuando publicó Los frutos de oro, la
candidatearon al Nobel que terminaron
otorgándole a Claude Simon en 1985 co -
mo para reconocer tardíamente al nouveau
roman.

El hecho es que en julio de 1966 Nathalie
Sarraute estaba en México y José Luis Mar -
tínez, entonces director de Bellas Artes, no
sabía qué hacer con ella a sabiendas de que
en México se execraba al nouveau roman. Des -
de Carlos Fuentes hasta Salvador Elizondo.
Elizondo se contradecía un poco. Mientras
descalificaba a Robbe-Grillet, se deshacía
en elogios para El año pasado en Marien-
bad, una película exhibida en México en
una de aquellas célebres reseñas. La pelícu -
la era de Alain Resnais sobre un guion es cri -
to precisamente por Robbe-Grillet. (Aho -
ra sigo pensando que su Farabeuf está en
deuda con El año pasado en Marienbad ).

Ya que la criticada Nathalie Sarraute es -
taba en México, José Luis Martínez, para
salir del apuro, organizó en la Sala Ponce
una mesa redonda con ella y con treinta-
ñeros supuestamente renovadores de nues -
tra literatura; por lo tanto afines a la fran-
cesa: Julieta Campos, Salvador Elizondo,
Inés Arredondo, Juan García Ponce y quien

esto recuerda. También participaba Mar -
go Glantz que se encargó muy bien de la
traducción.

En una Sala Ponce semivacía apareció
Nathalie Sarraute: delgada, seca como una
pasa y envejecida pese a sus setenta y seis
años. Elizondo y García Ponce murmura-
ban por lo bajo, como chacoteando desde
el principio.

Fiel seguidora del nouveau roman desde
México, Julieta Campos empezó leyendo
una sesuda ponencia sobre la Sarraute y esa
nueva corriente que había encontrado una
fascinante manera de abordar “personas que
se evaden, se desintegran, pierden su con-
torno en yos anónimos, en simples porta-
dores de esa trama de sensaciones…”.

Entre muecas groseras de García Ponce
y gestos distractivos de Elizondo de que “no
se oye bien”, la Sarraute recordó la gran re -
volución de la novela con Marcel Proust,
James Joyce y Virginia Woolf. “El nouveau
roman sólo se limitó en el fondo —dijo—
a aprovechar aquellas innovaciones modi-
ficándolas y procurando llevar un poco más
lejos las ideas que ya existían… Entonces
dijeron los nuevos novelistas: ‘Vamos sólo
a intentar mostrar nuestros sentimientos in -
teriores fuera de los personajes’. Fue cuan -

do surgió en Francia la polémica” —dijo
Nathalie Sarraute—. Y también en la Sala
Ponce se desató una enrevesada polémica
encabezada por García Ponce que descali-
ficaba al nouveau roman porque existían otros
escritores como Hortense Calisher o Van
Dorer que “incluyen todos los aspectos de
la realidad, o sea: no la de un mundo inte-
rior renunciando al personaje porque de lo
que se trata es de dar el personaje y el mun -
do interior a la vez”.

Recuerdo a Nathalie Sarraute respon -
dien do a todo con serenidad. 

Recuerdo a Salvador Elizondo con su
evasivo “no se oye bien” y planteando fue -
ra de tema cuáles eran las diferencias entre
la realidad y la verdad.

Recuerdo a Inés Arredondo confesan-
do “que en el nouveau roman no encontraba
una visión del mundo” y que “Flaubert de -
cía que lo que está pensado claramente pue -
de enunciarse claramente”.

Me recuerdo balbuceando que “lo im -
portante es escribir buenas novelas cual-
quiera que sea la corriente literaria que se
cultive”.

Recuerdo a la Sarraute tratando de con -
testar a todos sin perder la compostura y a
Margo Glantz mediando para que “no se
arrebaten la palabra, por favor”.

García Ponce retomaba a cada rato sus
razonamientos, mientras Elizondo seguía
alegando que “no se oye bien” y se hacía ne -
cesario plantear la diferencia entre realidad
y verdad.

Cuando salíamos de la Sala Ponce, Gar-
cía Ponce renegó: “El nouveau roman me vale
madres”. Y Elizondo: “¡Pinche vieja, para
qué vino!”.

En la Revista de Bellas Artes, Huberto
Batis reprodujo el desafortunado coloquio.
Por eso lo recuerdo.
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