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LA VOZ DEL BOSQUE

Daniela Rea

El 15 de abril de 2011 seis mujeres de la comunidad de Cheran, en Mi-
choacan, se plantaron frente a los camiones que, cargados con arboles de
su bosque, intentaban expoliarlos. Seis mujeres, con su cuerpo, sus
rebozos, con piedras en las manos, impidieron que criminales siguie-
ran robando su bosque y, con ello, su forma de vida. No fue un levan-
tamiento sencillo. Como ellas mismas nos cuentan, hubo caos, miedo
y violencia: talamontes armados jaloneaban por igual a las mayores 'y
las jovenes.

Ese gesto, esos cuerpos, esas mujeres, encendieron el fuego de una
de las historias de insurgencia méas trascendentes que han sucedido
en México en los tultimos anos y que podemos escuchar, una década
después, en el podcast Mujeres de fuego, producido por La Corriente
del Golfo.

El podcast inicia cada uno de sus ocho capitulos con la frase: “No fue
una, fuimos todas". Esta reiteraciéon confirma que la historia esta na-
rrada por varias mujeres pero, sobre todo, que no habria sucedido sin
todas. Melita, Alicia, Yunuen, Ade, Maria Elena, Betel, Rosi y Teresa,
todas, nos advierten y recuerdan en cada capitulo que nunca actuamos
solas. Como mujer que nacid y crecié en una ciudad, que alo largo de
toda su vida se desarrollé en espacios donde lo importante no era
compartir, sino competir, a lo que estas companeras me convocan, nos
convocan, es a darnos cuenta de que nuestros logros individuales o
posibles cambios a partir de una son un espejismo; es la relacién cons-
tante con las personas y el entorno lo que va moldeando lo que somos
y lo que hacemos.

Lasylos creadores de Mujeres de fuego aciertan al construir el coro que
nos interpela: sabemos quién habla en cada momento, pero la palabra es
de todas. A diferencia del coro griego que acompana a un protagonista,
en el coro de Mujeres de fuego no hay una voz predominante. En todo
caso, el protagonista es el bosque. En la forma nos hablan del fondo.
Mujeres de fuego es, entonces, una invitacion a ser juntas.
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En el ano 2011, dos semanas después de la insurgencia, el periodista
Heriberto Paredes y dos compafieras reporteras viajaron a Cheran para
conocer su historia. Diez afios después, con visitas constantes al terri-
torio, Paredes, Daniela Flores Serrano y Sonia Hakansson propusieron
contar la historia desde las mujeres. Tras recibir el si de La Corriente
del Golfo como productora, Paredes y la sonidista Eloisa Diez viajaron
de nuevo para recuperar sus voces.

Las voces de esas mujeres, el entendimiento de Paredes, el oido de
Eloisa para traernos el bosque, la sensibilidad narrativa de Elvira Licea-
ga, Ricardo Giraldo y Diego Rabasa como guionistas, y el trabajo de mu-
chas otras personas involucradas' dan como resultado un podcast cau-
tivador, profundo en sus reflexiones y con cierto contagio de alegria en
medio de la violencia.

En Cheran la vida es el bosque. Ese es el espacio donde se vive, es
también el que forma un sentido de pertenencia y trascendencia. En
Cheréan las personas siembran los arboles y los arboles crecen con ellas,
se hermanan. El bosque capta el agua, limpia el aire y alimenta a los
péjaros. El comparte lo que se necesita para vivir en esta tierra: agua,
alimento, casa. La relacién con el bosque es entranable, de cuidado y
respeto reciproco, nos dicen Melita, Alicia, Yunuen, Ade, Maria Elena,
Betel, Rosi y Teresa.

Por eso, cuando a Cheran llego el crimen organizado a cortar sus ar-
boles y convertir esos pulmones en tierras planas para producir agua-
cate, se desataron las alertas. Los criminales robaban los pinos y, méas
aun, a punta de pistola forzaban a los pobladores a cortarlos y cargar
los camiones con esos enormes cadaveres, cadaveres de sus hermanos
arboles que alguna vez habian cuidado.

No conformes con robar la madera y acabar con el bosque, los tala-
montes incendiaron los espacios despojados para que la gente ya no vol-
viera. Una estrategia de guerra que recuerda la de la tierra quemada: se
trata de volver inservible todo lo que pueda serle util al enemigo si per-
manece ahi. En el caso de Cheran, usaron esta estrategia para que la gen-
te no regresara, para apoderarse del territorio: arrancar de raiz la for-
ma de vida de un pueblo al grado de que su gente enfermé.

Mujeres de fuego es, también, la denuncia y el mensaje de que nadie
puede poseer el espacio en el que vivimos, sea el bosque o la banqueta.

' Créditos de Mujeres de fuego. Disponible en https://lacorrientedelgolfo.net/podcast/mujeres-
de-fuego/#cr%C3%A9ditos
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©Ragquel Palominos, Nifios fuego, Cheran, Michoacén, 2019. Cortesia de la artista
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Las mujeres de Cheran recuerdan, en las entrevistas realizadas por He-
riberto Paredes y Eloisa Diez, que un dia pasé por la comunidad un auto
que llevaba amarrado en su cofre una pantaleta con la leyenda: "Prime-
ro son los pinos, después seran sus mujeres”.

La amenaza alas mujeres y al agua fue lo que las llevé a poner sus
cuerpos frente a los camiones y tractores cargados de madera. Se en-
frentaron a los talamontes, los detuvieron, los encerraron en una troje.
Habia quienes querian golpearlos, colgarlos, matarlos, sacar toda esa
rabia del despojo y la humillacion.

Pero otras mujeres dijeron no: Nosotras no seremos como ellos por-
que la violencia solo trae més violencia. Y se reunieron en fogatas para
vigilar que no volvieran a entrar ni salir esos criminales, y pronto esos
fuegos se convirtieron en un espacio de vida cotidiana y encuentro y
re-conocimiento entre las vecinas, entre los vecinos. “Nadie tenia una
respuesta’, dicen las mujeres de fuego y enfatiza Natalia Lafourcade
como narradora del podcast.

Que el guion se detenga en ese detalle es una manera de convidar-
nos a conocer como esa comunidad no da por sentada la justicia, sino que
quiere pensar qué significa, de qué quieren que esté hecha, cémo se pue-
de construir. Y a su vez, al no asumir la venganza como primera opcion,
se abre la posibilidad de entender el entramado de violencias entre quie-
nes talan los montes.

Mujeres de fuego es, entonces, la muestra de que la politica y la jus-
ticia nacen en el encuentro habitual.
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Lo que inicié como una lucha por defender los bosques terminé mo-
dificando la vida cotidiana y politica de Cheran. La comunidad recu-
perd su memoria, pero también miré hacia su presente: las mujeres,
las jovenes, las y los ninos. §Qué tenian que decir ellas, constantemen-
te ignoradas?

Esta, la méas reciente —hasta ahora— batalla de Cheran, también
enfrenta complejidades. "A veces las comunidades no estan listas para
ciertas cosas”, nos dice una de las mujeres de fuego. "Avanzas dos pa-
sos y retrocedes otro, es un constante caminar, es un caminar constan-
te el que se esta construyendo”.

Mujeres de fuego plantea la vida comunitaria como el eje de la conti-
nuidad de la vida, del bosque y de las personas. Pero no a partir de la
vida comunitaria como una cosa dada, preconcebida, romantizada, sino
como algo que miran, ejercen, cuestionan, construyen, algo sobre lo que
se duda, se retrocede, se avanza. Mujeres de fuego es también una in-
vitacién a guardar silencio y sentir la palabra del bosque.

A diferencia de muchos trabajos que hemos visto sobre la vida de
las comunidades indigenas, este no posa su mirada sobre ellas a partir
de deseos lejanos, de una vida ideal que hemos perdido en las ciudades,
sino que logra que la palabra emerja ante la escucha. U

Mujeres de fuego se puede escuchar en https:/adbl.co/3NNvRBg

HOTEL FRANCES
RAUL CARRILLO ARCINIEGA

UNA HISTORIA FAMILIAR
Eloy Urroz

Hotel Francés, la cuarta novela de Raul Carrillo Arciniega y Premio In-
ternacional de Narrativa Ignacio Manuel Altamirano 2021, consigue algo
involuntario: iluminar con brutal intensidad la hediondez, violencia,
corrupcién y racismo de México, y digo "involuntario” pues la novela
(paraddjicamente) no trata sobre México: Hotel Francés versa sobre los
padres de Ricardo Arnau, el protagonista y narrador de esta historia
espeluznante. A través de ellos —y solo en segunda instancia a través
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