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LA VOZ DEL BOSQUE

Daniela Rea

El 15 de abril de 2011 seis mujeres de la comunidad de Cherán, en Mi-

choacán, se plantaron frente a los camiones que, cargados con árboles de 

su bosque, intentaban expoliarlos. Seis mujeres, con su cuerpo, sus 

rebozos, con piedras en las manos, impidieron que criminales siguie-

ran robando su bosque y, con ello, su forma de vida. No fue un levan-

tamiento sencillo. Como ellas mismas nos cuentan, hubo caos, miedo 

y violencia: talamontes armados jaloneaban por igual a las mayores y 

las jóvenes. 

Ese gesto, esos cuerpos, esas mujeres, encendieron el fuego de una 

de las historias de insurgencia más trascendentes que han sucedido 

en México en los últimos años y que podemos escuchar, una década 

después, en el podcast Mujeres de fuego, producido por La Corriente 

del Golfo.

El podcast inicia cada uno de sus ocho capítulos con la frase: “No fue 

una, fuimos todas”. Esta reiteración confirma que la historia está na-

rrada por varias mujeres pero, sobre todo, que no habría sucedido sin 

todas. Melita, Alicia, Yunuen, Ade, María Elena, Betel, Rosi y Teresa, 

todas, nos advierten y recuerdan en cada capítulo que nunca actuamos 

solas. Como mujer que nació y creció en una ciudad, que a lo largo de 

toda su vida se desarrolló en espacios donde lo importante no era 

compartir, sino competir, a lo que estas compañeras me convocan, nos 

convocan, es a darnos cuenta de que nuestros logros individuales o 

posibles cambios a partir de una son un espejismo; es la relación cons-

tante con las personas y el entorno lo que va moldeando lo que somos 

y lo que hacemos.

Las y los creadores de Mujeres de fuego aciertan al construir el coro que 

nos interpela: sabemos quién habla en cada momento, pero la palabra es 

de todas. A diferencia del coro griego que acompaña a un protagonista, 

en el coro de Mujeres de fuego no hay una voz predominante. En todo 

caso, el protagonista es el bosque. En la forma nos hablan del fondo. 

Mujeres de fuego es, entonces, una invitación a ser juntas.

MUJERES DE FUEGO
LA CORRIENTE DEL GOLFO

La Corriente del Golfo, 
México, 2021
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*** 
En el año 2011, dos semanas después de la insurgencia, el periodista 

Heriberto Paredes y dos compañeras reporteras viajaron a Cherán para 

conocer su historia. Diez años después, con visitas constantes al terri-

torio, Paredes, Daniela Flores Serrano y Sonia Hakansson propusieron 

contar la historia desde las mujeres. Tras recibir el sí de La Corriente 

del Golfo como productora, Paredes y la sonidista Eloísa Diez viajaron 

de nuevo para recuperar sus voces. 

Las voces de esas mujeres, el entendimiento de Paredes, el oído de 

Eloísa para traernos el bosque, la sensibilidad narrativa de Elvira Licea-

ga, Ricardo Giraldo y Diego Rabasa como guionistas, y el trabajo de mu-

chas otras personas involucradas1 dan como resultado un podcast cau-

tivador, profundo en sus reflexiones y con cierto contagio de alegría en 

medio de la violencia.

En Cherán la vida es el bosque. Ese es el espacio donde se vive, es 

también el que forma un sentido de pertenencia y trascendencia. En 

Cherán las personas siembran los árboles y los árboles crecen con ellas, 

se hermanan. El bosque capta el agua, limpia el aire y alimenta a los 

pájaros. Él comparte lo que se necesita para vivir en esta tierra: agua, 

alimento, casa. La relación con el bosque es entrañable, de cuidado y 

respeto recíproco, nos dicen Melita, Alicia, Yunuen, Ade, María Elena, 

Betel, Rosi y Teresa. 

Por eso, cuando a Cherán llegó el crimen organizado a cortar sus ár-

boles y convertir esos pulmones en tierras planas para producir agua-

cate, se desataron las alertas. Los criminales robaban los pinos y, más 

aún, a punta de pistola forzaban a los pobladores a cortarlos y cargar 

los camiones con esos enormes cadáveres, cadáveres de sus hermanos 

árboles que alguna vez habían cuidado.

No conformes con robar la madera y acabar con el bosque, los tala-

montes incendiaron los espacios despojados para que la gente ya no vol-

viera. Una estrategia de guerra que recuerda la de la tierra quemada: se 

trata de volver inservible todo lo que pueda serle útil al enemigo si per-

manece ahí. En el caso de Cherán, usaron esta estrategia para que la gen-

te no regresara, para apoderarse del territorio: arrancar de raíz la for-

ma de vida de un pueblo al grado de que su gente enfermó.

Mujeres de fuego es, también, la denuncia y el mensaje de que nadie 

puede poseer el espacio en el que vivimos, sea el bosque o la banqueta.

1 Créditos de Mujeres de fuego. Disponible en https://lacorrientedelgolfo.net/podcast/mujeres- 
de-fuego/#cr%C3%A9ditos
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***
Las mujeres de Cherán recuerdan, en las entrevistas realizadas por He-

riberto Paredes y Eloísa Diez, que un día pasó por la comunidad un auto 

que llevaba amarrado en su cofre una pantaleta con la leyenda: “Prime-

ro son los pinos, después serán sus mujeres”. 

La amenaza a las mujeres y al agua fue lo que las llevó a poner sus 

cuerpos frente a los camiones y tractores cargados de madera. Se en-

frentaron a los talamontes, los detuvieron, los encerraron en una troje. 

Había quienes querían golpearlos, colgarlos, matarlos, sacar toda esa 

rabia del despojo y la humillación. 

Pero otras mujeres dijeron no: Nosotras no seremos como ellos por-

que la violencia solo trae más violencia. Y se reunieron en fogatas para 

vigilar que no volvieran a entrar ni salir esos criminales, y pronto esos 

fuegos se convirtieron en un espacio de vida cotidiana y encuentro y 

re-conocimiento entre las vecinas, entre los vecinos. “Nadie tenía una 

respuesta”, dicen las mujeres de fuego y enfatiza Natalia Lafourcade 

como narradora del podcast. 

Que el guion se detenga en ese detalle es una manera de convidar-

nos a conocer cómo esa comunidad no da por sentada la justicia, sino que 

quiere pensar qué significa, de qué quieren que esté hecha, cómo se pue-

de construir. Y a su vez, al no asumir la venganza como primera opción, 

se abre la posibilidad de entender el entramado de violencias entre quie-

nes talan los montes. 

Mujeres de fuego es, entonces, la muestra de que la política y la jus-

ticia nacen en el encuentro habitual.

©Raquel Palominos, Niños fuego, Cherán, Michoacán, 2019. Cortesía de la artista
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***
Lo que inició como una lucha por defender los bosques terminó mo-

dificando la vida cotidiana y política de Cherán. La comunidad recu-

peró su memoria, pero también miró hacia su presente: las mujeres, 

las jóvenes, las y los niños. ¿Qué tenían que decir ellas, constantemen-

te ignoradas?

Esta, la más reciente —hasta ahora— batalla de Cherán, también 

enfrenta complejidades. “A veces las comunidades no están listas para 

ciertas cosas”, nos dice una de las mujeres de fuego. “Avanzas dos pa-

sos y retrocedes otro, es un constante caminar, es un caminar constan-

te el que se está construyendo”.

Mujeres de fuego plantea la vida comunitaria como el eje de la conti-

nuidad de la vida, del bosque y de las personas. Pero no a partir de la 

vida comunitaria como una cosa dada, preconcebida, romantizada, sino 

como algo que miran, ejercen, cuestionan, construyen, algo sobre lo que 

se duda, se retrocede, se avanza. Mujeres de fuego es también una in-

vitación a guardar silencio y sentir la palabra del bosque.

A diferencia de muchos trabajos que hemos visto sobre la vida de 

las comunidades indígenas, este no posa su mirada sobre ellas a partir 

de deseos lejanos, de una vida ideal que hemos perdido en las ciudades, 

sino que logra que la palabra emerja ante la escucha. 

Mujeres de fuego se puede escuchar en https://adbl.co/3NNvRBg

HOTEL FRANCÉS 
RAÚL CARRILLO ARCINIEGA

UNA HISTORIA FAMILIAR

Eloy Urroz

Hotel Francés, la cuarta novela de Raúl Carrillo Arciniega y Premio In-

ternacional de Narrativa Ignacio Manuel Altamirano 2021, consigue algo 

involuntario: iluminar con brutal intensidad la hediondez, violencia, 

corrupción y racismo de México, y digo “involuntario” pues la novela 

(paradójicamente) no trata sobre México: Hotel Francés versa sobre los 

padres de Ricardo Arnau, el protagonista y narrador de esta historia 

espeluznante. A través de ellos —y solo en segunda instancia a través 




