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¿Y ordenas, Floris, que en tu llama ardiente

quede en muda ceniza desatado

mi corazón sensible y animado,

víctima de tus aras obediente?

No fue Quevedo el único. Todos los vertebrados poseemos un corazón 

sensible y animado, e incluso animales relativamente sencillos como las 

lombrices o las medusas tienen sus propias versiones de corazoncitos 

que hacen el trabajo de empujar fluidos por aquí y por allá. 

Por más comunes que sean hoy, sólo podemos inferir la historia de 

los corazones con ayuda de animales vivos y de ciertos fósiles, aunque 

estamos bastante seguros de que evolucionaron hace muchos millo

nes de años a partir de una especie basal, el ancestro de todos los ani

males con columna vertebral, que debió tener un órgano contráctil y 

muscular que por primera vez hizo las veces de bomba. (Curiosamen

te, aunque cada vez entendemos mejor el origen embriológico y evolu

tivo del corazón sigue habiendo creacionistas que aseveran que es una 

de varias estructuras “inevolucionables”, atenazados por su celo y por 

su falta de imaginación.)

Los primeros corazones complejos del reino animal son los de los pe

ces, con cuatro protocámaras dispuestas en forma secuencial (en se

rie, digamos, y no en paralelo). Los anfibios innovaron a su manera con 

un corazón de tres cámaras que complementan respirando por la piel, 
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y reptiles como las tortugas lo hicieron a la 

suya, con tres y media cámaras que funcio

nan bien para sus existencias parsimoniosas. 

Otros reptiles tienen corazones muy pareci

dos a los de los mamíferos, y para terminar 

las aves y nosotros compartimos la eficiente 

arquitectura de aurículas, ventrículos y válvu

las que debimos memorizar en primaria y que 

nos permite tener un ritmo de vida muy ac

tivo y exigente en términos energéticos.

Pero para toda esta historia y complejidad, 

el corazón comienza humildemente. A las tres 

semanas de concebido un embrión humano no 

parece gran cosa: es una estructura alargada 

semejante a una oruga, con un abultamiento 

en la que será la cabeza y una estructura simé

trica que parece (y es) una cola. Más que ras

gos anatómicos (¡no se puede pedir mucho a 

una criatura que hace apenas horas no eran 

sino dos células separadas!) en este diminuto 

amasijo hay regiones, grupos de células que 

empiezan a cambiar y a hablar entre ellas se

gún un plan al mismo tiempo genético y posi

cional. Son los precursores de los precursores, 

que combinarán esfuerzos para dar origen al 

cerebro y al corazón, a la piel, las vísceras, el 

sistema nervioso. 

Pero que la anatomía no cobre aún un pa

pel estelar resulta irrelevante. Es como el en

sayo de un espectáculo musical: para el ob

servador ajeno a sus intríngulis todo es un ir 

y venir de tramoyistas y un gritar de instruc

ciones, pero cada quien tiene una idea más o 

menos clara de qué está pasando y de qué le 

toca hacer. En el embrión ocurre algo pareci

do: un frenesí de señales químicas y de inte

racciones físicas entre células está probando 

vestuarios y mandando a todos hacia sus mar

cas en preparación para el momento en que el 

esfuerzo cobre sentido.

Por este entonces se forman dos estructu

ras que casi no se distinguen del resto del elen

co. Se llaman tubos endocardiales, y como tan

tas cosas en el cuerpo se desarrollan uno en 

cada mitad, situados en espejo. Pero no por 

mucho tiempo. Una semana después se han 

fusionado para formar otro tubo rudimentario 

cuya forma no traiciona en absoluto su pro

pósito futuro. Si se observa de cerca puede 

detectarse una actividad equivalente a la del 

electrocardiograma de un adulto: antes de que 

podamos reconocerlo como un corazón, este 

órgano incansable ya tiene inscrita su músi

ca eléctrica en cada una de sus células.

En este tubo, que por el momento cumple 

su función latiendo con un sencillo ritmo pe

ristáltico, como el del esófago o los intestinos, 

pronto emergerán cinco estructuras rudimen

tarias que se dividirán y fusionarán siguien

do la lógica del desarrollo embriológico y evo

lutivo para dar paso al órgano maduro y a su 

curioso paso sincopado.

Ilustración de la canción “Belle, bonne, sage”  
en Baude Cordier, Manuscrito Chantilly, ca. 1400
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La estructura del corazón es muy comple

ja; si se lo compara con un riñón o un hígado, 

o incluso un estómago, uno casi entiende por 

qué los creacionistas están empeñados en de

mostrar que sólo puede ser producto del di

seño divino. Tiene zonas fibrosas y lisas, vál

vulas, músculos, aberturas, venas, arterias y 

tendones. Y esto es lo que se puede ver a sim

ple vista: dentro del miocardio, el músculo del 

corazón que hace el trabajo pesado de com

primir el saco carnoso y poner todo en movi

miento, hay una región que no está delimita

da por ningún rasgo anatómico evidente. Ahí, 

embebido en el resto del tejido, se encuentra 

el nodo sinoauricular, la región (ya no futura 

sino presente) responsable de iniciar la des

carga eléctrica que dará origen a la cascada 

de acontecimientos que termina, cada una, en 

un nuevo latido. Se llama el marcapasos. 

A diferencia de otras células del cuerpo, las 

del nodo sinoauricular no pueden parar ni por 

un instante. Es por eso que tienen un grado de 

autonomía que las distingue, por ejemplo, 

de las células del páncreas, siempre atentas a 

su medio para saber si toca producir insuli

na, o las inmunitarias, que reaccionan al en

torno químico de la sangre y a la presencia de 

enemigos reales o imaginarios. No, ellas ha

cen lo suyo: sin importar lo que suceda afue

ra están programadas para permitir que los 

iones de sodio y de calcio del medio intrace

lular entren por su membrana y carguen su 

batería. Al alcanzar un umbral bien definido se 

precipita una descarga eléctrica que se propa

ga de célula en célula hasta que todo el cora

zón se comprime al unísono. Entonces, e igual

mente importante, se descargan también por 

su cuenta y sin ayuda de nadie y quedan listas 

para hacerlo otra vez. Ni siquiera tienen una 

fase de reposo, un respiro: en el instante en el 

que termina una fase comienza la siguiente.

Este mecanismo es tan antiguo y tan fun

damental que no está de más tener algo de 

redundancia. Hace poco más de un año se 

descubrió que cuando falla el cuerpo princi

pal de esta región entran en acción dos res

paldos en la “cabeza” y la “cola” del nodo. No 

funcionan con tanta eficiencia como las cé

lulas dedicadas y mantienen un ritmo menor, 

pero evitan que ocurra un fallo cardiaco catas

trófico. Los anatomistas llevan siglos descri

biendo corazones (y asignándole tareas como 

la de producir calor, ser la sede el alma o ser 

el origen de los nervios), pero aún estamos 

desarrollando las herramientas para poder 

observar los detalles microanatómicos y fi

siológicos más finos. 

En todo el sistema opera una curiosa ten

sión entre la autonomía y la colaboración. Sí, 

es verdad que estas células trabajan por su 

cuenta para producir el ritmo cardiaco; lo ha

cen cuando se las aísla en una caja de Petri e 

incluso comienzan a latir las que se crean en 

el laboratorio a partir de células madre (aun

que es muy difícil conseguir que lo hagan a 

un paso constante). Pero sería un desperdi

Es como el ensayo de un espectáculo musical: para el observador 
ajeno a sus intríngulis todo es un ir y venir de tramoyistas y  

un gritar de instrucciones, pero cada quien tiene una idea más o 
menos clara de qué está pasando y de qué le toca hacer.
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cio tener un órgano tan versátil y eficiente y 

dejarlo trabajar siempre en segunda, aislado 

de los múltiples acontecimientos del cuerpo 

a los que les viene bien reclutar su ayuda. De 

manera que para responder a esas exigencias 

orgánicas el nodo requiere información.

Las rutas de suministro de esta informa

ción son dos juegos de nervios que excitan la 

actividad de las células por un lado, y la inhi

ben por el otro. La rama nerviosa que exige 

prudencia (en particular el nervio vago, un 

componente del sistema parasimpático) se 

origina en una región profunda del cerebro. 

La otra, la que incita a la acción, se crea en la 

médula espinal, a la altura del tórax, y forma 

parte del sistema simpático. Juntos, los dos 

sistemas mantienen el corazón al paso, latien

do entre 60 y 100 veces por minuto, si está en 

reposo. Como se acelera fácilmente de dejarlo 

a su aire, porque las respuestas más útiles para 

sobrevivir tienden a ser las que requieren más 

oxígeno y no menos, la prudencia es la que 

debe privar en situaciones normales, y por eso 

la inhibición es un poquito más dominante.

Para hacer su trabajo, el sistema simpáti

co y el parasimpático recogen datos de re

ceptores especiales sembrados en células de 

todo el cuerpo que les informan sobre nuestra 

postura, la presión que el continuo bombeo 

ejerce sobre nuestros vasos, el estado quími

co de nuestra sangre, la presión y el estira

miento que le exigimos a nuestros músculos 

y vasos. Entonces, mediante su dotación de 

neurotransmisores, las neuronas entretejidas 

en el tejido cardiaco se ocupan de aumentar 

la frecuencia de las descargas cuando empe

zamos a correr, o nos sentimos sofocados o 

nos ponemos de pie tras permanecer dema

siado tiempo sentados en nuestra silla, y de 

ralentizarla cuando la necesidad de oxígeno 

extra ha pasado. 

Pero claro que hay más cosas que lanzan 

nuestro corazón a un loco galope. Garcilaso 

lo sabía bien:

En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,

enciende al corazón y lo refrena.

Igual que otras respuestas autónomas como 

el rubor, la sudoración o la excitación sexual, 

las cuales pueden ocurrir en forma inopina

da en medio de una junta o mientras corta

mos cebolla, la información que enciende y 

refrena nuestro corazón no se limita a nues

tro estado químico o mecánico o eléctrico, sino 
Ilustarción de Paulo Mascagni, Anatomia Universa,  
1823. Fuente: Wellcome Collection. CC BY
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también al estado de la mente, ese otro mundi

to de nuestro cuerpo que en rigor también es 

químico, mecánico y eléctrico. Y eso es por

que los nervios del sistema parasimpático (los 

inhibidores) están conectados con el sistema 

límbico, una serie de estructuras bastante pri

mitivas de nuestro cerebro que tienen que ver 

con la motivación, el olfato, la reacción de huir 

o pelear, y también con las emociones visce

rales. El sistema límbico le quita las bridas al 

corazón con el fin de que esté listo para en

frentar situaciones de estrés (benévolo, como 

ver pasar a cierta persona o aciago, como ver 

pasar a esa otra persona) y ni nos pregunta. 

***

Hasta ahora hemos hablado del corazón y de 

su marcapasos como si se tratara de un tejido 

cualquiera, un cúmulo de células del mismo 

tipo que trabajan juntas y hacen lo mismo. Y 

en rigor lo es: cada célula cardiaca tiene un 

núcleo (a veces dos) y un montón de mito

condrias, las productoras de energía, que le 

permiten sostener su ritmo incansable. Pero 

si se observa con cuidado, la individualidad 

deja de estar tan clara; vistas bajo el micros

copio las células del músculo cardiaco tienen 

forma de ramas, imbricadas íntimamente 

unas con otras, y es difícil decir dónde co

mienza y termina cualquiera de ellas. Esta 

relativa disolución de la identidad en pro de 

la sincronía es la razón por la que pueden 

clasificarse para todo fin práctico como un 

sincitio, una sola gran célula fusionada con 

muchos núcleos. Dos sincitios, en realidad, 

uno auricular y uno ventricular, cada uno ha

ciendo su trabajo al unísono en la parte su

perior e inferior del corazón. 

No siempre es así. Cuando las señales que 

las rodean le ordenan por primera vez a sus 

precursoras que se conviertan en células car

diacas, cada una late a su ritmo dentro del 

embrión en crecimiento, unas más rápido, 

otras más lento. Pero cuando comienzan a 

proliferar, a dividirse y a organizarse en lá

minas y estructuras, las membranas se abren 

y permiten que sus citoplasmas se conecten 

en un abrazo tan íntimo que durante mucho 

tiempo se pensó que al nacer se clausuraba 

definitivamente la división celular. Así, que 

el corazón crezca tras el nacimiento se expli

caría únicamente por el aumento de tamaño 

de las células mismas, no por su multiplica

ción. Hoy sabemos que esto no es cierto: hay 

cierta tasa de recambio a lo largo de la vida, 

pero es muy pequeña si la comparamos con 

otros tipos de células de vida corta o media: 

en total menos de la mitad de las células car

diacas con las que nacemos se renueva en al

gún momento. Es por eso que resulta tan di

fícil recuperarse de lesiones cardiacas y la 

Leonardo da Vinci, Un bosquecillo de árboles, 1508
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razón por la cual casi toda la investigación 

en la génesis y el desarrollo de esta clase de 

células se concentra en la posibilidad de in

jertar nuevas o estimular a las viejas para que 

crezcan y se multipliquen. Un enfoque com

plementario es la impresión en 3D de corazo

nes nuevos hechos de una matriz orgánica in

fundida de precursores de células cardiacas 

que, en las condiciones correctas, deberían di

ferenciarse en todos los tipos de células que 

existen en el corazón (muchas más que las 

del músculo, en las que nos hemos concen

trado hasta ahora) y comenzar a latir. Es un 

proyecto para el futuro. 

En última instancia siempre quedan mar

capasos (nos enteramos hace poco que per

tenecen a la categoría de dispositivos hac

keables), transplantes de corazón y corazones 

artificiales, de los cuales el más curioso, aun

que no el más popular, es el corazón de flujo 

continuo que inventaron dos médicos de nom

bre Cohn y Frazier. Su diseño, más duradero 

y pequeño que el de otros corazones artifi

ciales que se apegan al programa de las vál

vulas y las contracciones, funciona mediante 

una turbina que envía un torrente continuo 

de sangre por todo el cuerpo de los pacientes. 

Una de las consecuencias más desconcertan

tes del corazón de flujo continuo fue que los 

receptores, incontrovertiblemente vivos tras 

la operación, carecían de un atributo tan esen

cial para la vida humana que es su sinécdo

que: pulso. 

En los pacientes con corazones naturales 

(y pulso) el ritmo normal de las descargas 

eléctricas del marcapasos está determinado 

en buena medida por los genes, que fijan la 

velocidad de disparo del nodo sinoaricular y 

la forma en la que el sistema nervioso lo man

tiene a raya. La velocidad base cambia de 

persona a persona, y dramáticamente tam

bién según la edad y el tamaño. En un recién 

nacido, por ejemplo, el ritmo normal mínimo 

es igual al máximo de un adulto. Esto se ex

plica en parte por las necesidades energéti

cas de un bebé, que debe alimentar todos sus 

tejidos de oxígeno a una velocidad extraordi

naria para crecer como lo hace, pero también 

por la relación entre la superficie y el volumen: 

un cuerpo pequeño tiene proporcionalmente 

más superficie de piel que volumen de mús

culos y órganos que uno más grande, y esto 

provoca que pierda calor mucho más rápido. 

El organismo tiene que compensar con una 

aceleración metabólica, y para ello el corazón 

debe latir más rápido para proveer de oxígeno 

a los hornos celulares que producen ese calor. 

Y no ocurre sólo en los humanos: los anima

les pequeños suelen tener ritmos más eleva

dos que los grandes. Un hámster palpita a la 

vertiginosa velocidad de 450 latidos por mi

nuto, y una ballena azul, a 6. Existen otras va

riables, como el plan corporal; el corazón de 

una jirafa, uno de los animales más grandes 

del mundo, debe latir 150 veces por minuto 

para contrarrestar el efecto de la gravedad. 

El ritmo cardiaco es un rasgo antiquísimo, 

definitorio. Aunque cambia transitoriamen

te al contemplar el retrato de esa persona (o 

de aquella otra), al ver una película de terror 

o tras tomar sustancias estimulantes o sedan

tes como el café o el alcohol, el cuerpo pronto 

vuelve a dominar la taquicardia o su inverso, 

Una de las consecuencias más 
desconcertantes del corazón de flujo 
continuo fue que los receptores, 
incontrovertiblemente vivos tras la 
operación, carecían de un atributo 
tan esencial para la vida humana 
que es su sinécdoque: pulso.
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la bradicardia, y a imponer la homeostasis; 

no tenemos forma de influir conscientemen

te sobre nuestros corazones. Hay quien dice 

que los profesionales del tiro con arco pue

den extender el tiempo que transcurre entre 

dos latidos para hacer en ese momento su dis

paro, pero probablemente ocurre gracias al 

control de la respiración y no a un dominio 

sobre el sistema nervioso autónomo.

Lo cierto es que sí hay una forma de modi

ficar nuestro corazón que requiere una gran 

fuerza de voluntad, pero también mucho ejer

cicio: los atletas, en particular los que practi

can deportes de resistencia, desarrollan co

razones con ventrículos más grandes, mayor 

masa muscular y paredes cardiacas más an

chas. Algunos de estos atletas pueden tener 

en reposo un latido bajísimo, de entre 40 y 60 

pulsaciones por minuto, condición que puede 

confundirse con un defecto cardiaco y que 

de hecho los doctores llaman, inútilmente por

que no es una enfermedad, síndrome del co

razón de atleta. 

Inútil, como digo, porque ya sea alegre, in

advertido y confiado como el de Quevedo, o 

tierno y blando como el de Garcilaso, todos, 

hasta aquéllos sin pulso, sufrimos también del 

corazón. 

     Hilma af Klint, The Ten Largest, No. 9, 1907




