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La .cara humana*
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La cara humana
es una Juerza vacía, un
campo de muerte.
La vieja reinvindicación
revolucionaria de una forma
que jamás corres-
pondió a su cuerpo, que tendía
a ser otra cosa
que el cuerpo.
Así es absurdo
reprochar el ser académico
a un pintor
que a estas horas
se obstina todavía en reproducir
los trazos de la cara humana
tal y como son; porque tal
y como son no han
hallado todavía la forma que
indican y designan
y hacen algo más que esbozar;
pero de la maíiana a la noche
y en medio de diez mil sueiios
machacan en el
crisol de una palpitación
pasional jamás rendida.
Lo cual quierc decir
que la cara humana
todavía no halló su faz
y que el pintor
debe dársela.
¡\tIas quiere dccir
que la cara humana
tal como se busca
todavía con dos ojos una
nariz una boca
y las dos cavidades
auriculares
que corresponden a los agujeros
de las órbitas como
las cuatro aberturas
del sepulcro de la

. muerte próxima.
La cara humana
lleva en efecto una especIe
de muerte perpetua
en su cara
y toca al pintor precisamente
salvarla
restituyéndole
sus trazos propios.
Desde mil y mil afias efectivamente
la cara humana habla
y respira
mas se tiene la impresión
de que todavía no ha empezado a
decir lo' que es y lo que sabe
y no conozco un pintor en
la historia del arte, de Holbein
a Ingres, que haya

. logrado hacer hablar
la faz humana. Los retratos
de Holbein o de Ingres son

• Presentación de Retratos y dibujos de Antonin
Arlaud. Galerie Pierre, París (julio de 194i). .
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muros espesos que no explican
nada de la antigua arquitectura mortal
que se apunta bajo
los arbotantes de los párpados,
donde se encajan
en el túnel cilíndrico
de dos cavidades
murales las orejas.
Sólo Van Gogh
supo sacar de una cabeza
humana un retrato
que fuera el
cohete explosivo del
latido de un corazón
estallado.
El suyo.
La cabeza de Van Gogh con
sombrero de fieltro anula
y da por no acontecidas
todas las tentativas pictóricas
abstractas que se puedan
hacer tras él, hasta el
fin de las eternidades.
Porque esa cara de carnicero
ávido, proyectada como
un cañonazo a la superficie
más extrema de la tela
y que de pronto se
ve detenida
por un ojo vacío
y vuelto hacia adentro,
agota totalmente
los secretos nlás
especiosos del mundo abstracto
en los que la pintura no figurati\'<1
puede complacerse,
por eso en
los retratos que dibujé,
procuré ante todo
olvidar la nariz la boca
los ojos las orejas o
el pelo, pero busqué
que la cara
que me hablaba
dijera el secreto
de una vieja historia
humana que
pasó como muerta en
las cabezas
de Ingres o de Holbein.
Traje a veces
alIado de cabezas humanas
objetos árboles
o animales porque
todavía no estoy seguro
de los límites en los que
el cuerpo del yo
humano puede detenerse.
Por otra parte
he roto definitivamente con el arte
el estilo o el talento en
todos los dibujos que

, verán aquí. Quiero decir
que desgraciado el que
los considere como
obras de arte, '
obras de simulación'
estética de la realidad. '
Ninguno es
hablando en serio una
obra.
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Todos son apnntes,
quiero decir
plomadas o golpes de testuz
dados en todos los sentidos
del azar, de la posibi-
lidad, de la suerte, o del
destino.

Jo busqué
cuidar mis trazos
o mis efectos
mas sí manifestar algunas
especies de verdades
lineales patentes quc
valgan tanto
por las palabras,
las frases escritas
que por el grafismo
o la perspectiva de los trazos.
Así varios dibujos
son nna mezcla de poemas y de
retratos
de interjecciones escritas
y de evocaciones plás­
ticas de elementos de
materiales de personajes
de hombres o de animales.
Así es como hay que aceptar
estos dibujos en la
barbarie y el desorden
de su
grafismo "que jamás
se preocupó
de arte" pero sí de la sinceridad
y de la espontaneidad
del trazo.

Antonin Artaud
Traducción de Max Aub


