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- La cara humana

La cara humana
es una fuerza vacia, un
campo de muerte.
La vieja reinvindicacién
revolucionaria de una forma
que jamas corres-
pondi6 a su cuerpo, que tendia
a ser otra cosa
i que el cuerpo.
Asi es absurdo
reprochar el ser académico
a un pintor
que a estas horas
se obstina todavia en reproducir
los trazos de la cara humana
tal y como son; porque tal
y como son no han
hallado todavia la forma que
indican y designan
y hacen algo mas que esbozar;
pero de la manana a la noche
y en medio de diez mil suefios
machacan en el
crisol de una palpitacién
pasional jamas rendida.
Lo cual quiere decir
que la cara humana
todavia no hall6 su faz
y que el pintor
debe darsela.
Mas quicere decir
que la cara humana
tal como se busca
todavia con dos ojos una
nariz una boca
y las dos cavidades
auriculares
que corresponden a los agujeros
de las 6rbitas como
las cuatro aberturas
del sepulcro de la
muerte proxima.
La cara humana
lleva en efecto una especie
de muerte perpetua
en su cara
y toca al pintor precisamente
salvarla
restituyéndole
sus trazos propios.
Desde mil y mil afios efectivamente
la cara humana habla
y respira
mas se tiene la impresion
de que todavia no ha empezado a
decir lo que es y lo que sabe
¥ N0 conozco un pintor en
la historia del arte, de Holbein
a Ingres, que haya
logrado hacer hablar
la faz humana. Los retratos
de Holbein o de Ingres son

* Presentacién de Retratos y dibujos de Antonin
Artaud. Galerie Pierre, Paris (julio de 1947) .
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muros espesos que no explican
nada de la antigua arquitectura mortal
que se apunta bajo
los arbotantes de los parpados,
donde se encajan
en el tanel cilindrico
de dos cavidades
murales las orejas.
Sélo Van Gogh
supo sacar de una cabeza
humana un retrato
que fuera el
cohete explosivo del
latido de un corazén
estallado.
El suyo.
La cabeza de Van Gogh con
sombrero de fieltro anula
y da por no acontecidas
todas las tentativas pictdricas
abstractas que se puedan
hacer tras él, hasta el
fin de las eternidades.
Porque esa cara de carnicero
avido, proyectada como
un cafionazo a la superficic
mas extrema de la tela
y que de pronto se
ve detenida
por un ojo vacio
y vuelto hacia adentro,
agota totalmente
los secretos mas
especiosos del mundo abstracto
en los que la pintura no figurativa
puede complacerse,
por eso en
los retratos que dibujc,
procuré¢ ante todo
olvidar la nariz la boca
los ojos las orejas o
el pelo, pero busqué
que la cara
que me hablaba
dijera el secreto
de una vieja historia
humana que
pasé como muerta en
las cabezas
de Ingres o de Holbein.
Traje a veces
al lado de cabezas humanas
objetos arboles
o animales porque
todavia no estoy seguro
de los limites en los que
el cuerpo del yo
humano puede detenerse.
Por otra parte
he roto definitivamente con cl arte
el estilo o el talento en

- todos los dibujos que
veran aqui. Quiero decir
que desgraciado el que
los considere como
obras de arte,
obras de simulacién
estética de la realidad.
Ninguno es

s ] hablando en serio una

. obra.
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T'odos son apuntes,

quiero decir

plomadas o golpes de testuz

dados en todos los sentidos
. del azar, de la posibi-

lidad, de la suerte, o del

destino.

No busqué

cuidar mis trazos

o mis efectos

mas si manifestar algunas

especies de verdades

lineales patentes que

valgan tanto

por las palabras,

las frases escritas

que por el grafismo

o la perspectiva de los trazos.

Asi varios dibujos

son una mezcla de poemas y de

retratos

de interjecciones escritas

y de evocaciones plas-

ticas de clementos de

materiales de personajes

de hombres o de animales.

Asi es como hay que aceptar

estos dibujos en la

barbarie y el desorden

de su

grafismo “que jamas

se preocupo

de arte” pero si de la sinceridad

y de la espontaneidad

del trazo.

Antonin Artaud

Traduccion de Max Aub



