Alter

Arnoldo Kraus

Lo que comienza como una inocente tarea para una clase de

literatura, se convierte en una inesperada inmersion por los veri-

cuetos del inconsciente, lo fantdstico y los deseos inconfesados.

Enla vena de Stevenson, Poe y Borges, Arnoldo Kraus, autor de

Recordar a los difuntos, nos presenta este inquietante relato.

Para finalizar el curso de Literatura como responsabilidad,
Fernando, maestro del tercer afio de universidad de la
carrera de Literatura, le pidié a los alumnos un escrito,
un didlogo. Fernando era uno de los profesores mds apre-
ciados de la carrera. Los estudiantes, a pesar de sus exi-
gencias, mayores que las de los colegas, lo estimaban.
“Nos hace pensar”, decfan unos, “nos invita a leer y a
discutir’, comentaban otros.

—No debe tener més de tres o cuatro parrafos, o
bien, una cuartilla a doble renglén. El tema es libre.

Francisco, el alumno mds obsesivo de la clase, le
pidié al maestro algunas sugerencias.

—Si nos propone unos temas serd mds fécil hacer el
trabajo, le dijo Francisco a Fernando.

—Les pedi un didlogo libre, un escrito sencillo, del
alma. En esta ocasién no pretendo valorar sus conoci-
mientos. Quiero saber si aprendieron a narrar, y cono-
cer un poco més acerca de su forma de pensar y de su

personalidad.

Confuso, Francisco, tras leer varios parrafos de algunas
novelas, decidi6 escribir un didlogo entre él y su alter
ego. Opté por esa opcién cuando encontrd el término
en la novela anénima £/ otro yo. Como no sabia mucho
de los significados de élter ego, buscé informacién en
Internet: “Un dlter ego es un segundo yo, que se cree es
distinto de la personalidad normal u original de una
persona’. Aunque la definicién le parecié complicada
—;qué significa personalidad normal?, ;un segundo
yo es el mismo pero fuera de mi?>—, la idea del 4lter ego
le sedujo. Antes de las primeras lineas del ensayo in-
ventd, se inventd, un didlogo con su 4lter. “As{ sabré mds

de mi'y podré escribir el ensayo con mds elementos”.
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— Buen dia, Alter. ¢Estds ahi?

—Si. Siempre estoy. Alter ego es mi nombre com-
pleto.

—DPerdén, no sabia. Entonces, seres, como lef en la
definicién, mi segundo yo?

—Si, eso soy. ;En qué te puedo ayudar?

—Me llamo Francisco y decidi buscarte.

—Por?

—Fernando, el maestro de literatura, nos pidié que
escribiésemos un didlogo para finalizar el curso uni-
versitario de Literatura como responsabilidad. Un did-
logo personal, dijo. Quiere evaluar cémo narramos y
desea conocernos mejor. Serfa muy provechoso dialo-
gar contigo.

—;Y por qué escogiste conversar conmigo?

—La razén es sencilla. ; Te la digo?

—;Si!, por favor.

—No sabfa cémo empezar ni a quién dirigirme. Me
puse a leer novelas y en dos o tres te mencionan. Fue un
alivio saber que en mi habitan dos personas: Francisco
yo y Francisco Alter. Asi que, te repito, fue un alivio
encontrarte. Siempre supuse que habfa dentro de mi
otra persona. De cuando en cuando yo decia algunas
ideas o pensaba en ciertos temas un tanto ajenos a mi
forma de ser. Y ahora entiendo...

—Seguramente por eso me encontraste. ..

—Bueno, no sé si fue exactamente a ti, quizd fue a
uno de tus primos o a un seudénimo, o incluso a mi mis-
mo. Siempre he tenido dudas acerca de mi persona, de
mis quehaceres, de mis vidas, de mis yoes. Por fortuna

me enteré de ti.
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Daniela Gioia, Alter ego,1997

—Alter egos hay muchos, todo mundo tiene el suyo.

—Laverdad es que no lo sabia, ni habfa leido al res-
pecto. Mientras hojeaba novelas, mi madre, cuando me
vio buscar informacidn sobre los significados de dlter
ego, me recomend6 El extrafio caso del doctor Jekyll y el
sefior Hyde. Te confieso, atn no lo he leido. ;T4 los
conoces?

—No, no los conozco, pero debes saber que la can-
cién de cuna de todos los 4lter se basa en la historia del
Dr. Jekylly Mr Hyde. “Duerme, chiquito Alter, duerme,
mi vida, no corras y no te agobies. Cuida a tu Se7zor Ego,
cuidalo. Sélo habla cuando veas que Se7ior Ego se equi-
voca o tropieza. Antes no. Duerme, chiquito Alter”, dice
la primera estrofa.

—iCaray!, qué extrafia historia. Ahora entiendo un
poco més. He platicado con algunos amigos. Casi nadie
es consciente de tu existencia. Por ahora te agradeceré
si me escuchas y me respondes.

—No tienes qué agradecer. Asi sucede cuando ego
busca a dlter ego. Un ego dice una cosa, el otro respon-
de otra cosa, en ocasiones estin de acuerdo, otras veces
no. Mirar el mundo es suficiente. Muchas veces los egos
pelean entre ellos y no llegan a ningtin acuerdo. Los Alter
siempre sabemos de ustedes, intentamos poner orden.

—;Sabfas de mi?

—Claro. Sin ti yo no existirfa. Los segundos yos, los
Alter, somos etéreos. Necesitamos un ser humano de
carne y hueso y alma y dolor y dudas para existir. No
somos independientes. Vivimos gracias a ustedes, a los
Seriores Ego.

—Entonces, ustedes nos llaman Se7zor Ego, ;verdad?

—Eres joven, por eso no te habias percatado de mi
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existencia. Sf, los Alter les llamamos a ustedes Se7ior Ego.
Y ustedes son nuestra morada. Te repito: yo te conozco
hace mucho. Conozco a tu familia, a tus amigos, tu ca-
sa, tus vericuetos, tus confusiones. ..

—;En serio?

—Si, por supuesto. Una regla no escrita pero fun-
damental para los Alter es no mentir.

—;No mentir?

—No mentir es imprescindible. Si Alter miente, el
Serior Ego pierde.

—;Por qué pierde?

—Alter vigila, acompafia dia y noche a la persona,
lo gufa, le sugiere, lo invita a reflexionar. Si no hubie-
sen Alter el mundo serfa més crudo de lo que es y las
personas més confusas de lo que son. No mentirle a nues-
tro Sesior Ego es obligatorio. Es la regla de oro.

—;La mayorfa de la gente sabe que tiene un Alter?
Yo me enteré por la novela.

—No, no es asi. Si lo sabfas. Muchas decisiones, aun-
que no te des cuenta, las tomamos en conjunto. El pro-
blema es que no somos de carne y hueso, somos etéreos,
srecuerdas que te lo dije? No todo mundo es consciente
de nuestra existencia, pero, muchos actos se hacen o se
dejan de hacer gracias a nosotros. No es necesario ha-
blar. Ahi estoy y ahf estds.

—Ah{ estoy y ahf estds?

—Cuando dudas, antes de actuar, reflexionas. En ese
momento aparezco y te sugiero qué hacer o qué no ha-
cer. Aunque no me apersone y no me veas, sabes de mi.
Fernando, creo, les pidié el texto que ahora escribes, o
mds bien escribimos para invitarlos a reflexionar acerca
de su persona. Fernando, él no lo sabe, es una de las per-
sonas que més dialoga con su Alter. Sin duda, su éxito
académico y su personalidad se deben a esos didlogos.
Y por algo escogiste hablar conmigo y no con un rabi-
no, un deportista, una novia o con tu madre. Antes de
finalizar tu trabajo piensa por qué me buscaste, no s6lo

fue por lo que leiste en las novelas. Escribelo.

Francisco habfa escrito todo el dfa. Era medianoche cuan-
do decidi6 interrumpir. Estaba cansado y un tanto des-
concertado: en ocasiones, ademds de escribir, le daba la
impresién de que hablaba y vefa a Alter. Decidié irse a
dormir. Tenfa un dia de plazo para entregar la tarea.
Al despertarse, reley6 lo que habia escrito el dia pre-
vio. Le agradé la conversacién. Faltaba el ensayo. Pro-
curd retomar el trabajo. Después de dos horas, y tras va-
rios intentos infructuosos, decidi6 tomar un respiro. El
suefio no habfa sido reparador. Como era su costumbre,
cuando tenfa demasiadas dudas o se sentia nervioso, sa-
li6 a caminar. Al llegar al parque se senté en una banca
sombreada. Mientras miraba a los nifios jugar escuché
una voz queda, amable, parecida a la del dlter del escri-

to, a la del dlter de la voz, a la del dlter del suefo.



—Hola, Francisco. Creo que no dormiste bien. Lo
siento. Aunque no es mi culpa, te pido disculpas. No
dejaste de invocarme toda la noche. Yo preferia dormir;
habfamos tenido un dia muy agitado. Escribiste varias
horas. Como dicen los psic6logos, no lograste desconec-
tarte. Y me hablabas y me hablabas.

—:Y qué te decia?

—Que fue grato conocerme. Después, si mal no re-
cuerdo, agregaste que te sorprendia la idea de que ti y
yo cohabitdramos. Entre suefios tomaste la pluma y es-
cribiste unas lineas. No las lei, estaba muy cansado; ade-
mis, tu letra es horrible. Si quieres mi opinién, por favor
escribe en la computadora. De lo que no tengo duda es
que escribiste una pequena carta y el ensayo para el maes-
tro Fernando.

—Caray!, gracias por apersonarte. No recuerdo ha-
ber escrito nada...

—Tomaste de tu cajén dos hojas; en cada una escri-
biste unas pocas lineas. Te moviste mucho durante la
noche. Ambos papeles cayeron atrds de la cama.

Las hojas estaban, en efecto, atrds de la cama. La pri-

mera, era el ensayo. La segunda, era una carta.
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ENsAYO FINAL. CURSO DE LITERATURA.
PROFESOR: FERNANDO SUAREZ.

En dos novelas encontré que el autor inventé un doble
para su personaje central. No sésilo hizo asi porque era
mis facil escribir la historia o si opté por esa forma por-
que ¢l mismo cohabitaba con otra persona. Mi madre
me comentd que ese recurso es frecuente en la literatu-
ray, ademds, enfatizé que en los consultorios de psico-
terapeutas y psicoanalistas el tema del subconsciente es
fundamental. Mi madre es psicoterapeuta. Me aclaré la
trascendencia del dlter ego en la literatura y las simili-
tudes con el subconsciente del psicoanilisis.

Yo sabia un poco, gracias al oficio de mi madre, del
subconsciente. No habia escuchado de alter ego. Ahora
s¢, lo busqué en Internet, el significado de dlter ego: “un
segundo yo, que se cree es distinto de la personalidad
normal u original de una persona”. Me encant6 la idea.
¢Y sabe por qué me encanté? Le explico.

La vida del mundo, la vida del tiempo, es amplia,
inagotable, inabarcable. Ofrece mucho. Imposible to-
mar todo, imposible montarse en ella y absorber todo
lo que muestra. La vida de uno es corta, apenas un sus-
piro comentan los viejos, apenas un pequeilo momen-
to aseguran quienes confrontan la propia muerte. Y en
esa vida, y en esas vidas, se transita mejor cuando el alma

y el interior albergan otra voz, otra presencia. Una voz

que acompafia y muestra otros derroteros, no mejores,
no peores, simplemente otras formas de habitar la vida
y de habitarse. Esa morada tiene diversos espacios. Uno
de ellos, recién lo sé, es el de nuestro 4lter ego. De alter
me enteré gracias a un par de novelas. El encuentro, aun-
que no forma parte de este miniensayo, se puede leer
en las pdginas previas.

Somos pequefios. Mds pequefios de lo que pensa-
mos. Lavida ancha, inabarcable, nos rebasa y muestra
cudn poco somos. Entramos y salimos. Tomamos y
dejamos. Vivimos y enterramos. Alter me ha permiti-
do adentrarme en mi. Algunas dudas se han disipado,
otras han llegado. Hablar con él, en silencio, a pesar
de su incorporeidad, y escribir con él, permite escru-
tar la vida con otra mirada, desde otra perspectiva. La
vida ancha se aprecia distinto cuando son dos lecto-
res. Alter lee después de mi. Alter ofrece una lectura
diferente, neutra, desapasionada. La realidad, ;c6mo
escribirlo?, tiene muchos rostros, los de un dfa, los de
otro dia; unos conocidos, otros desconocidos. Unos
mios, otros de Alter.

Cuestionar a la realidad es una ventana nueva abier-
ta por Alter. No clausurar la verdad ni vivir en la men-
tira es, me explica Alter, una posibilidad. ;Una posibi-
lidad?, me pregunto. Si la presencia de Alter facilita esas
posibilidades —cuestionar la realidad, vivir con con-
gruencia— la vida, mi vida, serd buena.

De pronto aparece algo y suceden eventos donde an-

tes no habfa nada y poco sucedia. Eso se lo debo a Alter.
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La segunda hoja contenia una pequefia carta.

Diciembre 1, 2016
Alter:
¢Te puedo pedir un favor?
Busca a Francisco. Cuéntale de nuestro encuentro.
Explicale que dormi poco y mal. El ensayo, lo sabes,
estd listo. Se lo mandé a Francisco temprano. Por si aca-

so no le llegd, ;se lo puedes mandar de nuevo?

Francisco:

Recién terminé la tarea. No sé bien cémo le hice. Sin
duda, lo sabes, lo explico en el correo que te mandé.
Alter escribié conmigo el trabajo, se metid, o lo meti, no
recuerdo bien qué fue lo que sucedid, en mi noche. Y

me acompand y lo acompané. Y el ensayo queds listo.

Alter y Fernando:

¢Estdn ahi? Soy Francisco. ;Me escuchan? Si acaso
no me recuerdan, soy Francisco, el de la escuela, el de este
escrito, el de la casa de Alter. U
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