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Para finalizar el curso de Literatura como responsabilidad,
Fernando, maestro del tercer año de universidad de la
carrera de Literatura, le pidió a los alumnos un escrito,
un diálogo. Fernando era uno de los profesores más apre -
ciados de la carrera. Los estudiantes, a pesar de sus exi-
gencias, mayores que las de los colegas, lo estimaban.
“Nos hace pensar”, decían unos, “nos invita a leer y a
discutir”, comentaban otros.

—No debe tener más de tres o cuatro párrafos, o
bien, una cuartilla a doble renglón. El tema es libre.

Francisco, el alumno más obsesivo de la clase, le
pidió al maestro algunas sugerencias.

—Si nos propone unos temas será más fácil hacer el
trabajo, le dijo Francisco a Fernando.

—Les pedí un diálogo libre, un escrito sencillo, del
alma. En esta ocasión no pretendo valorar sus conoci-
mientos. Quiero saber si aprendieron a narrar, y cono-
cer un poco más acerca de su forma de pensar y de su
personalidad. 

Confuso, Francisco, tras leer varios párrafos de algunas
novelas, decidió escribir un diálogo entre él y su álter
ego. Optó por esa opción cuando encontró el término
en la novela anónima El otro yo. Como no sabía mucho
de los significados de álter ego, buscó información en
Internet: “Un álter ego es un segundo yo, que se cree es
distinto de la personalidad normal u original de una
persona”. Aunque la definición le pareció complicada
—¿qué significa personalidad normal?, ¿un segundo
yo es el mismo pero fuera de mí?—, la idea del álter ego
le sedujo. Antes de las primeras líneas del ensayo in -
ventó, se inventó, un diálogo con su álter. “Así sabré más
de mí y podré escribir el ensayo con más elementos”.

***

—Buen día, Álter. ¿Estás ahí?
—Sí. Siempre estoy. Álter ego es mi nombre com-

pleto.
—Perdón, no sabía. Entonces, ¿eres, como leí en la

definición, mi segundo yo? 
—Sí, eso soy. ¿En qué te puedo ayudar?
—Me llamo Francisco y decidí buscarte. 
—¿Por?
—Fernando, el maestro de literatura, nos pidió que

escribiésemos un diálogo para finalizar el curso uni-
versitario de Literatura como responsabilidad. Un diá-
logo personal, dijo. Quiere evaluar cómo narramos y
desea co nocernos mejor. Sería muy provechoso dialo-
gar contigo.

—¿Y por qué escogiste conversar conmigo?
—La razón es sencilla. ¿Te la digo?
—¡Sí!, por favor.
—No sabía cómo empezar ni a quién dirigirme. Me

puse a leer novelas y en dos o tres te mencionan. Fue un
alivio saber que en mí habitan dos personas: Francisco
yo y Francisco Álter. Así que, te repito, fue un alivio
encontrarte. Siempre supuse que había dentro de mí
otra persona. De cuando en cuando yo decía algunas
ideas o pensaba en ciertos temas un tanto ajenos a mi
forma de ser. Y ahora entiendo…

—Seguramente por eso me encontraste…
—Bueno, no sé si fue exactamente a ti, quizá fue a

uno de tus primos o a un seudónimo, o incluso a mí mis -
mo. Siempre he tenido dudas acerca de mi persona, de
mis quehaceres, de mis vidas, de mis yoes. Por fortuna
me enteré de ti. 

Álter
Arnoldo Kraus

Lo que comienza como una inocente tarea para una clase de
literatura, se convierte en una inesperada inmersión por los veri -
cuetos del inconsciente, lo fantástico y los deseos inconfesados.
En la vena de Stevenson, Poe y Borges, Arnoldo Kraus, autor de
Recordar a los difuntos, nos presenta este inquietante relato.



—Álter egos hay muchos, todo mundo tiene el suyo. 
—La verdad es que no lo sabía, ni había leído al res-

pecto. Mientras hojeaba novelas, mi madre, cuando me
vio buscar información sobre los significados de álter
ego, me recomendó El extraño caso del doctor Jekyll y el
señor Hyde. Te confieso, aún no lo he leído. ¿Tú los
conoces?

—No, no los conozco, pero debes saber que la can-
ción de cuna de todos los álter se basa en la historia del
Dr. Jekyll y Mr Hyde. “Duerme, chiquito Álter, duerme,
mi vida, no corras y no te agobies. Cuida a tu Señor Ego,
cuídalo. Sólo habla cuando veas que Señor Ego se equi-
voca o tropieza. Antes no. Duerme, chiquito Álter”, dice
la primera estrofa. 

—¡Caray!, qué extraña historia. Ahora entiendo un
poco más. He platicado con algunos amigos. Casi nadie
es consciente de tu existencia. Por ahora te agradeceré
si  me escuchas y me respondes.

—No tienes qué agradecer. Así sucede cuando ego
busca a álter ego. Un ego dice una cosa, el otro respon-
de otra cosa, en ocasiones están de acuerdo, otras veces
no. Mirar el mundo es suficiente. Muchas veces los egos
pelean entre ellos y no llegan a ningún acuerdo. Los Álter
siempre sabemos de ustedes, intentamos poner orden. 

—¿Sabías de mí?
—Claro. Sin ti yo no existiría. Los segundos yos, los

Álter, somos etéreos. Necesitamos un ser humano de
carne y hueso y alma y dolor y dudas para existir. No
so mos independientes. Vivimos gracias a ustedes, a los
Señores Ego.

—Entonces, ustedes nos llaman Señor Ego, ¿verdad?
—Eres joven, por eso no te habías percatado de mi

existencia. Sí, los Álter les llamamos a ustedes Señor Ego.
Y ustedes son nuestra morada. Te repito: yo te conozco
hace mucho. Conozco a tu familia, a tus amigos, tu ca -
 sa, tus vericuetos, tus confusiones… 

—¿En serio?
—Sí, por supuesto. Una regla no escrita pero fun-

damental para los Álter es no mentir. 
—¿No mentir? 
—No mentir es imprescindible. Si Álter miente, el

Señor Ego pierde.
—¿Por qué pierde?
—Álter vigila, acompaña día y noche a la persona,

lo guía, le sugiere, lo invita a reflexionar. Si no hubie-
sen Álter el mundo sería más crudo de lo que es y las
personas más confusas de lo que son. No mentirle a nues -
tro Señor Ego es obligatorio. Es la regla de oro.

—¿La mayoría de la gente sabe que tiene un Álter?
Yo me enteré por la novela.

—No, no es así. Sí lo sabías. Muchas decisiones, aun -
que no te des cuenta, las tomamos en conjunto. El pro-
blema es que no somos de carne y hueso, somos etéreos,
¿recuerdas que te lo dije? No todo mundo es consciente
de nuestra existencia, pero, muchos actos se hacen o se
dejan de hacer gracias a nosotros. No es necesario ha -
blar. Ahí estoy y ahí estás.

—¿Ahí estoy y ahí estás?
—Cuando dudas, antes de actuar, reflexionas. En ese

momento aparezco y te sugiero qué hacer o qué no ha -
cer. Aunque no me apersone y no me veas, sabes de mí.
Fernando, creo, les pidió el texto que ahora escribes, o
más bien escribimos para invitarlos a reflexionar acerca
de su persona. Fernando, él no lo sabe, es una de las per -
sonas que más dialoga con su Álter. Sin duda, su éxito
académico y su personalidad se deben a esos diálogos.
Y por algo escogiste hablar conmigo y no con un rabi-
no, un deportista, una novia o con tu madre. Antes de
finalizar tu trabajo piensa por qué me buscaste, no sólo
fue por lo que leíste en las novelas. Escríbelo.

Francisco había escrito todo el día. Era medianoche cuan -
do decidió interrumpir.  Estaba cansado y un tanto des -
concertado: en ocasiones, además de escribir, le daba la
impresión de que hablaba y veía a Álter. Decidió irse a
dormir. Tenía un día de plazo para entregar la tarea.

Al despertarse, releyó lo que había escrito el día pre-
vio. Le agradó la conversación. Faltaba el ensayo. Pro-
curó retomar el trabajo. Después de dos horas, y tras va -
rios intentos infructuosos, decidió tomar un respiro. El
sueño no había sido reparador. Como era su costumbre,
cuando tenía demasiadas dudas o se sentía nervioso, sa -
lió a caminar. Al llegar al parque se sentó en una banca
sombreada. Mientras miraba a los niños jugar escuchó
una voz queda, amable, parecida a la del álter del escri-
to, a la del álter de la voz, a la del álter del sueño.
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—Hola, Francisco. Creo que no dormiste bien. Lo
siento. Aunque no es mi culpa, te pido disculpas. No
dejaste de invocarme toda la noche. Yo prefería dormir;
habíamos tenido un día muy agitado. Escribiste varias
horas. Como dicen los psicólogos, no lograste desconec -
tarte. Y me hablabas y me hablabas.

—¿Y qué te decía?
—Que fue grato conocerme. Después, si mal no re -

cuerdo, agregaste que te sorprendía la idea de que tú y
yo cohabitáramos. Entre sueños tomaste la pluma y es -
cribiste unas líneas. No las leí, estaba muy cansado; ade -
más, tu letra es horrible. Si quieres mi opinión, por favor
escribe en la computadora. De lo que no tengo duda es
que escribiste una pequeña carta y el ensayo para el maes -
tro Fernando. 

—¡Caray!, gracias por apersonarte. No recuerdo ha -
ber escrito nada…

—Tomaste de tu cajón dos hojas; en cada una escri-
biste unas pocas líneas. Te moviste mucho durante la
noche. Ambos papeles cayeron atrás de la cama.

Las hojas estaban, en efecto, atrás de la cama. La pri-
mera, era el ensayo. La segunda, era una carta.

***

ENSAYO FINAL. CURSO DE LITERATURA.
PROFESOR: FERNANDO SUÁREZ.

En dos novelas encontré que el autor inventó un doble
para su personaje central. No sé si lo hizo así porque era
más fácil escribir la historia o si optó por esa forma por-
que él mismo cohabitaba con otra persona. Mi madre
me comentó que ese recurso es frecuente en la literatu-
ra y, además, enfatizó que en los consultorios de psico-
terapeutas y psicoanalistas el tema del subconsciente es
fundamental. Mi madre es psicoterapeuta. Me aclaró la
trascendencia del álter ego en la literatura y las simili-
tudes con el subconsciente del psicoanálisis. 

Yo sabía un poco, gracias al oficio de mi madre, del
subconsciente. No había escuchado de álter ego. Ahora
sé, lo busqué en Internet, el significado de álter ego: “un
segundo yo, que se cree es distinto de la personalidad
normal u original de una persona”. Me encantó la idea.
¿Y sabe por qué me encantó? Le explico.

La vida del mundo, la vida del tiempo, es amplia,
inagotable, inabarcable. Ofrece mucho. Imposible to -
mar todo, imposible montarse en ella y absorber todo
lo que muestra. La vida de uno es corta, apenas un sus-
piro comentan los viejos, apenas un pequeño momen-
to aseguran quienes confrontan la propia muerte. Y en
esa vida, y en esas vidas, se transita mejor cuando el alma
y el interior albergan otra voz, otra presencia. Una voz

que acompaña y muestra otros derroteros, no mejores,
no peores, simplemente otras formas de habitar la vida
y de habitarse. Esa morada tiene diversos espacios. Uno
de ellos, recién lo sé, es el de nuestro álter ego. De álter
me enteré gracias a un par de novelas. El encuentro, aun -
que no forma parte de este miniensayo, se puede leer
en las páginas previas.

Somos pequeños. Más pequeños de lo que pensa-
mos. La vida ancha, inabarcable, nos rebasa y muestra
cuán poco somos. Entramos y salimos. Tomamos y
deja mos. Vivimos y enterramos. Álter me ha permiti-
do aden trarme en mí. Algunas dudas se han disipado,
otras han llegado. Hablar con él, en silencio, a pesar
de su incorporeidad, y escribir con él, permite escru-
tar la vida con otra mirada, desde otra perspectiva. La
vida ancha se aprecia distinto cuando son dos lecto-
res. Álter lee después de mí. Álter ofrece una lectura
diferente, neutra, desapasionada. La realidad, ¿cómo
escribirlo?, tiene mu chos rostros, los de un día, los de
otro día; unos conocidos, otros desconocidos. Unos
míos, otros de Álter.

Cuestionar a la realidad es una ventana nueva abier -
ta por Álter. No clausurar la verdad ni vivir en la men-
tira es, me explica Álter, una posibilidad. ¿Una posibi-
lidad?, me pregunto. Si la presencia de Álter facilita esas
posibilidades —cuestionar la realidad, vivir con con-
gruencia— la vida, mi vida, será buena. 

De pronto aparece algo y suceden eventos donde an -
tes no había nada y poco sucedía. Eso se lo debo a Álter. 

***

La segunda hoja contenía una pequeña carta.

Diciembre 1, 2016
Álter:

¿Te puedo pedir un favor?
Busca a Francisco. Cuéntale de nuestro encuentro.

Explícale que dormí poco y mal. El ensayo, lo sabes,
está listo. Se lo mandé a Francisco temprano. Por si aca -
so no le llegó, ¿se lo puedes mandar de nuevo?   

Francisco: 
Recién terminé  la tarea. No sé bien cómo le hice. Sin

duda, lo sabes, lo explico en el correo que te mandé.
Álter escribió conmigo el trabajo, se metió, o lo metí, no
recuerdo bien qué fue lo que sucedió, en mi noche. Y
me acompañó y lo acompañé. Y el ensayo quedó listo.

Álter y Fernando:
¿Están ahí? Soy Francisco. ¿Me escuchan? Si acaso

no me recuerdan, soy Francisco, el de la escuela, el de este
escrito, el de la casa de Álter.
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