ALBUMES CONCEPTUALES

Graciela Martinez Corona

El album conceptual es una figura a la que han recurrido diversos
artistas para tratar de darle mayor cohesion a sus obras, en lugar de
ser canciones sin relacién entre si. Se caracteriza basicamente por
tener una idea o concepto central, ya sea narrativo, instrumental o
de composicién, que atraviesa y unifica toda la obra. Para muchos, el
primer album conceptual fue el Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
de los Beatles, que apareci6 en 1967.

THICK AS A BRICK: JETHRO TULL
Lanzado en 1972, Thick as a Brick fue el quinto disco de la banda in-

THICKAS A BRICK

glesa Jethro Tull y es considerado por los criticos como uno de los
albumes conceptuales mas importantes de la historia del rock.

Curiosamente, surgié como una respuesta irénica, una especie de g"‘
burla a la veneracion por este tipo de albumes. Aqualung, el disco an-
terior de la banda, fue considerado por la critica como conceptual.
Esto molest6 a los integrantes del grupo, pues no era su intencién.
Asi que lan Anderson, el lider fundador, decidié que harian "la madre
de todos los albumes conceptuales”.

El 4lbum cuenta la historia de un nino prodigio de ocho anos lla-
mado Gerald Bostock. La expresion inglesa “thick as a brick" se refie-
re a un cabeza dura. El pobre Gerald no se salva. En realidad, toca el
tema de aquellos que no estan preparados para satisfacer el cédigo
del éxito general. Probablemente, la historia de Bostock recrea la in-
fancia del propio Ian Anderson.

Con sensibilidad y elegancia, Jethro Tull presenta un solo poema
en todo el disco. El sonido unico de la flauta trasversa de Anderson
—quien tomo la técnica de respiracion circular de Roland Kirk que
permite al instrumentista no hacer altos para respirar a la hora de ha-
cer sonidos muy largos—, imprime un halo de dulzura a toda la obra.

A pesar de estar pensado como una mofa, percibo méas juego que
burla, mas alegria que chiste. Escucharlo me llena de animo. La es-
critura de Anderson tiene momentos excelentes, frases hermosas que
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llevan la musica a solidificarse mas. Proyecta su ascendencia escoce-
sa en atmosferas celtas y hay algo en el timbre de su voz que suena a
tierra. Todo lo volatil y “viajado” del estilo aterriza con ligereza. Es
una pieza que me conmueve siempre.

The horses stamping, their warm breath clouding

In the sharp and frosty morning of the day.

SKYLARKING: XTC

Los hijos adolescentes de una amiga de mis papas me paseaban los
fines de semana con sus cuates. Ella, que tendria unos 17 anos y era
un forro, sufria porque tenia un enamorado que la asediaba. Como
muestra de amor, €l le habia prestado un disco que ella tenia arrum-
bado por alli: Drums and Wires de los ingleses XTC. Un dia lo puso y
me encanto. Al ver el desinterés que tenia por la “ofrenda musical”, le
pedi que me lo prestara. Acepto con alivio. Me dijo que lo cuidara, qué
tal que lo tuviera que regresar. Imagino que el amigo en cuestion se
dio cuenta de que ni con XTC conseguiria nada; entonces, como ani-
llo de compromiso rechazado, pidié el disco de regreso. Para ese mo-
mento, el disco ya era mio, o eso sentiamos €l y yo. Lo regresé, pero
dejé huella para siempre.

XTC era un grupo muy poco conocido, nadie sabia de él. Pasaron
los afios. En un viaje a Canada me topé con el lanzamiento de Sky-
larking. Ha sido la primera compra musical que siento como un logro.
Esa y un cassette que compré de The Fixx, otra banda que me encan-
taba y que sélo tuvo dos rolas que pegaron en los ochenta.

Skylarking es una joya conceptual. La esencia del pop de alto nivel.
El tema: un dia de campo en pleno verano, seguramente después de
haber fumado mariguana. No hay méas complicaciones. jLa cualidad?:
este disco es un personaje abstracto, en la simplicidad del tema lleva
la complejidad de la experiencia. Me gusta su falta de aspiraciones
tematicas; esto permite la entrada a lo que sea, lo que nos guste, lo
que nos ponga en una situacién hipotética de placer y juego. Y funcio-
na muy bien, porque se concentra en la experimentacion, tanto mu-
sical como poética. Nos permite imaginar todo lo que podemos hacer
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tirados en el pasto.. verde, rojo o morado, y como buenos ingleses, el
sentido del humor esta presente todo el tiempo. Los integrantes de
XTC definitivamente son hijos de los Beatles.

SKETCHES OF SPAIN: MILES DAVIS

Lanzado en 1960 después de cinco anos de grabaciones en estudio,
Sketches of Spain expresa el espiritu audaz y curioso de Miles Davis y
Gil Evans, quienes crearon un album al mismo tiempo sumamente
intelectual y apasionado. Precedié a Kind of Blue, una de las grabacio-
nes mas importantes de la historia de la musica contemporanea y
obra maestra de Davis.

Disonancia e improvisaciéon, dos caracteristicas del jazz, van de
la mano con los antecedentes arabes de la musica espafola y, claro,
del flamenco. Reconozco que lo que Miles hace con las piezas de
Joaquin Rodrigo y Manuel de Falla me parece interesante, pero des-
de mi punto de vista la joya del album es la “Solea” de Gil Evans. Ahi
verdaderamente se siente un espiritu y no un "buen experimento”,
ahi estan la oscuridad del flamenco y el desdoblamiento al infinito
del jazz.

DE-LOUSED IN THE COMATORIUM: THE MARS VOLTA

De-Loused in the Comatorium me llegé como un regalo oscuro en el
2003. La banda progresiva lidereada por el cantante Cedric Bixler
Zavala y el guitarrista Omar Rodriguez Lopez, lanzaba su primer al-
bum con concepto describiendo la experiencia de Cerpin Taxt, un
joven que entra en coma después de ingerir una sobredosis de morfi-
na y veneno para ratas.

Ambos musicos se fusionaron. Se escuchan las raices chicanas de
Bixler Zavala a la hora de cantar, quien ademas tiene un instrumento
vocal muy particular con unos agudos impresionantes. Y las influen-
cias del progresivo, rock, latin jazz, etcétera, suenan en la guitarra de
Rodriguez Loépez. Se nota que crecieron escuchando a Carlos Santa-
na. A pesar de ser un album muy pensado, el resultado es intuitivo: el
enojo y reclamo de su generacién que vive una realidad sumamente
hostil y decadente. Y como en la buena musica mexicana, los momen-
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tos suaves estan llenos tristeza, sin maquillaje ni hamburguesas. Me
rompe en dos, no hay manera de escapar, es estridente, crudo, adolo-
rido y feroz.

Cuando presentas tu talento con la conviccién de una locomotora
a toda velocidad, logras lo que The Mars Volta logroé en este album,
dedicado al artista Julio Venegas, quien falleci6 en 1996.

THE DARK SIDE OF THE MOON: PINK FLOYD

El comienzo: el latido de un corazén mezclado con comentarios, ri-
sas... El sonido de una maquina que se acerca.. y después, un grito
desesperado te avienta a un mar en calma. Siempre pienso en palme-
ras y ondas de mar en esa parte. Después, la primera frase... "Breath,
breath in the air..” y una serie de metaforas existenciales. Alguien
corre. Los relojes ensordecen... mi tiempo esta corriendo.

Me aburria. Ya habia corrido alrededor del arbol del jardin, ya ha-
bia caminado encima de la barda que lo rodeaba. Ya habia adoptado
suficientes gatos y hablado con suficientes pericos. Se me ocurrio es-
cuchar los discos de mi papa. Uno me impresionaba, era de efectos
especiales: sonidos de trenes, aviones, gotas de agua, animales, gente
caminando. Cuando me topé con The Dark Side of the Moon de Pink
Floyd, los efectos especiales que me habian impresionado, ademaés
tenian musica, letra, concepto.

Esa época coincidié también con un cambio de escuela. Tomaba
miles de horas de clases de inglés. Leia letras que contrastaban con
esas tardes de escuchar el disco muchas veces. Aunque todo era tran-
quilidad, sentia el peligro de que se me pasara la vida sin hacer nada.

And then one day you find, ten years have got behind you

No one told you when to run, you missed the starting gun.

Y squé hice?, ;sirvié de algo la advertencia? “The great gig in the sky”
podria ser una respuesta a esas preguntas. De alli un salto a "Us and
Them"... desolacidn, falta de control por los sucesos de la vida, la debi-
lidad de uno mismo, deseos y ambiciones que no se concretan. Otras
veces, aunque seamos "exitosos”, el sinsentido de la vida nos atrapa en
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ciertos periodos, a veces cortos, a veces muy largos. Y se puede dis-
frutar de la ironia de las cosas en la conciencia de la desolacién, o co-
rrer como el conejo hacia la locura, la fantasia, el placer que genera el
simple hecho de desear algo, de decidir creer que la realidad es como
quieres que sea. Permitir que los lunaticos lleguen al recibidor de tu
casa. Afilar la navaja mientras cierras la cerradura y avientas la llave.
Pocas piezas justifican tan bien las risas y los gritos como este album
de Pink Floyd, lanzado en 1973.

Son infinitas las listas de “estos si son” los mejores albumes con-
ceptuales de la musica. Ahora propongo éstos, sin duda indispensa-
bles, para abrir la conversacion.

CRITICA 1159



