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Apenas cumplié los ocho meses de embarazo, Angela sa-
li6 de Venezuela rumbo al sur de Brasil para encontrarse
con su familia. Pero el confinamiento la tomé por sorpre-
sa en Manaos, una ciudad amazénica. Tuvo a su bebé lejos
de su familia y "bajo una pandemia”. Para ella no fue nada
facil. Después de dar a luz tuvo que hacer cuarentena con
su hijo recién nacido porque ambos habian estado ex-
puestos al coronavirus. "Fue bastante dificil como las
personas nos miraban”, recuerda Angela.

Daniel, en cambio, es hondureno. Tiene 27 afios y por
lo pronto esta en un albergue para migrantes en el Es-
tado de México. El aguarda para renovar sus documen-
tos migratorios. Con la pandemia su espera se ha pro-
longado. No tiene trabajo y dice que encima de todo en
México las personas lo miran mal porque creen que trae
el virus desde Honduras. Como Daniel, Marco, un salva-
doreno de 42 anos, también espera en el mismo albergue.
Para él la pandemia ha tenido un impacto en la salud
mental de los migrantes: "La gente esta traumada, la
desestabilizacién es psicoldgica”, dice Marco.

Luis es un escritor venezolano. Trabajaba en una edi-
torial en Bogotd hasta que la empresa lo liquidé por pro-
blemas econémicos derivados de la pandemia. Como no
tenia para pagar la renta y comprar comida decidié re-
gresar a su pais de origen. Dado que algunos aeropuertos
estan cerrados y las fronteras mas restringidas, Luis de-
cidié unirse a un grupo de venezolanos que regresaban
a pie a su pais. "Fue muy dificil pues caminamos duran-
te 16 dias hasta que llegamos a la frontera”. Aunque logré
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llegar a Venezuela, no pudo ingresar porque
las fronteras estaban cerradas. El, como Daniel
y Marco, también ha tenido que adentrarse en
otro tipo de espera y enfrentar asi los tiempos
de pandemia.

Estas son sélo pequefias muestras de los mas
de 65 testimonios de voces migrantes que com-
ponen el Mapeo Polifénico, una pieza del pro-
yecto (Inmovilidad en las Américas y COVID-19.

Desde mediados de marzo del 2020 mas de
45 investigadores de 19 paises de Norteamérica,
Centroamérica, Sudameérica y El Caribe, intere-
sados analitica, ética y politicamente en la
cuestién migratoria, nos juntamos via remota.
Sabiamos que la llegada del coviD-19 habia aga-
rrado a solicitantes de refugio —regionales y
extracontinentales— en medio de sus tramites;
a familias migrantes y a nifios y adolescentes
no acompanados en cruces transfronterizos; a
detenidos en estaciones migratorias hacinadas
o envuelos de deportacion; y a miles de migran-
tes irregularizados en sus trabajos precariza-
dos, sin posibilidad alguna de detener su carga
laboral para entrar en cuarentena. Estabamos
conscientes, ademas, de que los cierres fronte-
rizos atentan contra el derecho a la libre movi-
lidad y al refugio, y que la pandemia exacerbaria
el hipernacionalismo, reforzando la imagen del
extranjero como “carga publica” o como quien
encarna al virus, elementos que intensifican la
xenofobia y el racismo.

Cuando apenas iniciaba la primera ola de
COVID-19 en el continente americano, nos pre-
guntamos: ;qué repercusiones tienen el cierre
y el fortalecimiento de fronteras, el incremen-
to del control a la movilidad, las multiples cri-
sis y en general la pandemia en las vidas de los
miles de migrantes, solicitantes de asilo y re-
fugiados que transitan por o viven en los pai-
ses del continente?

Responder esa pregunta suponia, ademas,
poner en el centro la tensién entre movilidad y
control para comprender cémo se modifica en
un contexto de pandemia. La formacién social
de las Américas es incomprensible sin atender
alas formas histéricas de movilidad que la han
configurado. Todos los paises del continente
han sido y/o siguen siendo emisores y recepto-
res de flujos trasnacionales, mientras que otros
se han convertido, ademas, en espacios de tran-
sito y de retorno voluntario y/o forzado. En la
ultima década, hasta las Américas han llegado
flujos de personas extracontinentales; se ha
multiplicado la migracién intrarregional y los
transitos sur-sur. La movilidad en el continen-
te es hoy protagonizada por desplazados inter-
nos, deportados, solicitantes de refugio, mi-
grantes irregularizados adultos, y por nifios y
adolescentes que emigran solos o acompana-
dos. Por eso éste es un continente donde las
formas de movilidad migrante no cesan; de ahi
que proliferen, a la par, las formas de control.

Por un lado, el peso de Estados Unidos ha
sido definitivo para delinear la geopolitica para
restringir la movilidad en la regién. Ese es
el pais que mas ha endurecido sus politicas
migratorias, el que méas detiene y deporta a mi-
grantes, sobre todo latinos continentales y ca-
ribefios, v el que ha transferido el monitoreo a
terceros paises en la region. Por otro lado, en
la ultima década los paises de las Américas
se han cerrado ante la cuestion migratoria y
han reforzado sus formas de vigilancia, mien-
tras un violento discurso xenéfobo se norma-
liza en las sociedades receptoras.

El covID-19 vino a arremeter entonces en
una geografia de antemano signada por la ten-
sién entre movilidad y control, que se magni-
fica en contextos desiguales. Ese es el caso de
nuestro continente: la pandemia desnudo¢ la

EN CAMINO | 131 | UN MAPA DE VOCES MIGRANTES SOBRE LA PANDEMIA



salvaje e irresuelta desigualdad estructural,
desatando afectaciones que apenas empeza-
mos a avizorar. A la emergencia sanitaria hoy
se suma el colapso econémico y el de los siste-
mas de proteccién social, hechos que en con-
junto asolan las vidas de las poblaciones mas
vulnerabilizadas, siempre racializadas, como
aquellas en condicién de movilidad. Asi surgié
(In)Movilidad en las Américas y COVID-19 , un
proyecto colectivo, digital, trasnacional, trilin-
gue (en espanol, portugués e inglés) y en cons-
truccidn, cuyo foco analitico lo constituyen la
movilidad, el control y sus desiguales repercu-
siones espaciales.!

Desde que se tejié esa juntura virtual, once
equipos nacionales hemos mapeado informa-
cién de prensa sobre la situacién migratoria
y las medidas estatales en la regién. Produji-
mos asiun analisis a dos escalas. Por un lado,
una ficha nacional que refleja la situacién en
cada uno de los paises que son parte del pro-
yecto.? Por otro, una reflexién comparada que,
a escala trasnacional, muestra complejas situa-
ciones comunes en las Américas. Entre otras:
el cierre fronterizo y la hipervigilancia; la sus-
pension del derecho al refugio; la configuracion
de espacios de confinamiento transfronterizo;
la desposesion de derechos de trabajadores mi-
grantes; la ninez y adolescencia migrantes al
borde, y las respuestas sociales que contrastan
entre luchas migrantes y xenofobia al interior
de los espacios nacionales.

El mapeo a dos escalas nos permitié crear
un archivo digital sobre la memoria del presen-

! Disponible en https://www.inmovilidadamericas.org

2 |os paises incluidos en el proyecto son: en Sudamérica,
Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perd, Uruguay y
Venezuela; en Centroamérica, Panamé, Costa Rica, Nicaragua,
Honduras, El Salvador y Guatemala; en EI Caribe, Haiti, Republica
Dominicana, Cubay Puerto Rico; en Norteamérica, México,
Estados Unidos y Canada.
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te. No obstante, ese archivo nos resultaba limi-
tado, pues no incluia la experiencia encarnada
y situada que puede dar respuestas radical-
mente mas contundentes a esa misma pregun-
ta inicial. Son las voces migrantes las que pro-
ducen una narrativa contrahegemonica en
torno a como el control en un contexto de pan-
demia y de multiples crisis exacerbadas se re-
siente entre las personas que resisten. Asi, crea-
mos un mapeo de multiples voces migrantes
de diversas edades, géneros, nacionalidades,
procedencias étnicas y orientaciones sexuales
que, desde diversas localidades del continente,
dan cuenta de la experiencia cotidiana de (in)
movilidad que se vive en los tiempos actuales.

Haciendo uso de redes sociales y tecnold-
gicas, migrantes y refugiados enviaron via
WhatsApp los testimonios que conforman el
Mapeo Polifénico.? Més de 65 voces relatan los
efectos que la pandemia ha tenido en las vidas
migrantes, no sélo en términos materiales, sino
también en relacién con su existencia y sus
emociones, asi como las distintas formas que
han encontrado para sobrellevar la contingen-
cia. Sus voces nos hacen pensar que la (in)mo-
vilidad, la espera y el confinamiento no son pa-
sivas y que, a pesar de las medidas de control
y la precarizacién exacerbada, ellos sostienen y
cuidan sus vidas. De manera particular el Ma-
peo Polifénico y, de modo general, (In)movilidad
en las Américas y COVID-19 proponen otras na-
rrativas para pensar la migraciéon mas alla de,
o a pesar de, la frialdad de los datos y la vertica-
lidad y violencia del control: una contranarrati-
va donde las vidas migrantes, sus luchas, sus
cuidados y sus voces van siempre primero. U

3 Disponible en https://www.inmovilidadamericas.org/
mapeopolifonico. Si eres migrante, refugiado o trabajas con
poblacién migrante y quieres contribuir con testimonios para el
Mapeo Polifénico escribenos a covidi9inmovilidad@gmail.com
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