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Presentacion

C onocemos los principios generales de la vida; sabemos cuéles son sus limi-
tes, su proceso evolutivo y las causas que determinan su fin. No obstante,
el filésofo y el cientifico, el artista y el hombre de la calle no cesan de interro-
garse sobre ella. Tarde o temprano, todos nos preguntamos sobre el misterio
que nos otorga capacidad de ser. Aunque parezca obvio, quiz4 por lo mismo,
toda accién que ejecutamos —el instante mismo en que estas lineas se gestan,
se imprimen o son leidas— es una de las diversas manifestaciones de la vida.
Tal vez nuestro mayor hallazgo de la vida tiene lugar cuando cobramos con-
ciencia de que no duramos para siempre. El mayor consuelo en este sentido
es que, una vez consumada nuestra pequeiia historia, la vida continda.

De la meditacién filoséfica sobre la muerte —manifestacién extrema de la
vida— a la conjetura sobre la vida en otras partes del Universo; de la biologia
molecular a las teorias més actualizadas sobre la seleccién natural; de la alte-
racién que significa la enfermedad, al triunfo de la vida sobre la destruccién,
los especialistas aqui reunidos enfocan, desde su respectiva 6ptica, el fenéme-
no que nos trajo al mundo y nos mantiene en él.

Hace cuatro afios, en septiembre de 1985, nuestra ciudad y algunas otras
poblaciones del pais enfrentaron la polaridad de la vida: por un lado, su ter-
minacién tragica, su mutilacién; por el otro, su manifestacién solidaria, su
tenaz permanencia. Por ello, mis que un anélisis exhaustivo que diga la dlti-
ma palabra, esta entrega quiere ser una celebracién de la vida. ¢

Agradecemos al doctor Ruy Pérez Tamayo su colaboracién
para elaborar el presente nimero.
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19 de julio

Dg vid Huertg

Escichame: detén estas palabras

y observa en ellas

los restos de las cuchilladas
—blancos 6valos, virgulas de llamas.

Esctchame.
Ahora el agua
llega a tus manos.

La Belleza es un fulgor
en la cara interna de los huesos,
un deshielo de Tibet

que se derrama en los dedos muertos.

Esciichame: traza el amor

de tus suefios en mi boca.

Y toma de mis labios

la negrura de la sobrevivencia,

los aridos residuos de los dias,

el aspero gozo de los bailes mortales.

(Recogemos las ardientes
acumulaciones.

Dormimos desdibujados. La fatiga
es un ambito sagrado.

Jadeamos. Un esplendor

nos rodea.)

Desde tus manos,
el agua se difunde
hasta los labios de los espejos.

El Mundo reposa
en las claviculas del Fuego.

Las aves vuelan:
imégenes

en el cielo de mi cabeza.
Cortan el aire azul

y evolucionan

—Ilentos chispazos
debajo de la llanura metalica
de la Sobrenaturaleza.

Hay una hoguera en la sombra,

rayas de plata de la madrugada
en la neblina magnética,

un enceguecimiento: flores,
tus manos en la lejania. ¢

Habitacion 607




La vida en el Universo

Antonio Lazcano Araujo
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La exobiologia

La posibilidad de que exista vida extraterrestre ha inquie-
tado a los hombres de ciencia y a los filésofos desde tiempos
muy antiguos. En el siglo XVI, Giordano Bruno escribi6 una
obra en la que afirmé que las estrellas no eran sino otros so-
les, en torno a los cuales también giraban planetas donde exis-
tfan miltiples formas de vida. Las ideas de Bruno, demasia-
do avanzadas para su época, lo habrian de conducir a la
muerte. Victima de la intolerancia religiosa y de la superche-
ria eclesiastica, en 1600 es llevado a la hoguera de la Inquisi-
cién en Roma.

Poco a poco se fueron extendiendo entre los hombres de
ciencia concepciones similares a las de Bruno; Kepler, New-
ton y muchos otros més estaban seguros de que existia vida
en otros planetas. En la mayoria de los casos, sin embargo,
estas ideas no eran sino especulaciones que carecian de una
base cientifica que pudiera resistir sélidamente una critica cui-
dadosa.

La teorfa de la panspermia de Arrhenius, por ejemplo, tie-
ne implitica la nocién de vida extraterrestre. Sin embargo,
no fue sino hasta la formulacién de la teorfa de Oparin-
Haldane, que explica satisfactoriamente el origen de los se-
res vivos en la Tierra, cuando los hombres de ciencia conta-
ron con un marco de referencia adecuado que permitié fun-
damentar cientificamente la posibilidad de que en otras partes
del Universo se originasen y desarrollaran otras formas de
vida.

El estudio cientifico de las posibilidades de la vida extrate-
rrestre ha dado origen a la exobiologia, disciplina que se apoya
a su vez en los descubrimientos tedricos y observacionales de
la astronomia, que han ido demostrando poco a poco que la
formacién de planetas y de estrellas similares al Sol es un even-
to relativamente frecuente en la galaxia; asimismo, el anli-
sis de los meteoritos condriticos y la observacién del medio
interestelar han demostrado que los compuestos organicos que
determinaron la aparicién de la vida en la Tierra son extraor-
dinariamente abundantes en el Universo y constituyen un
ejemplo espectacular de la evolucién quimica de la materia.

Por otra parte, el desarrollo de la exploracién espacial nos
ha permitido, por primera vez en la historia, tener acceso a
otros cuerpos del Sistema Solar, asi como examinar en for-
ma directa las condiciones existentes en otros planetas.

El anlisis de las muestras lunares fue en cierto sentido de-
cepcionante; la Luna ha resultado ser un cuerpo practicamente
carente de atmésfera, en la cual la vida nunca se desarrollé
y donde incluso no es posible encontrar moléculas orgénicas,
como aminoécidos. La ausencia de estas moléculas en la su-
perficie lunar se debe, sin duda alguna, al constante bom-
bardeo que sufre por parte del viento solar, particularmente
por protones que chocan contra la superficie a grandes velo-
cidades.

Mercurio, el planeta més cercano al Sol, es aparentemen-
te también un lugar poco adecuado para el origen y desarro-
llo de seres vivos. Posee una atmésfera de densidad bayjisi-
ma, y las altas temperaturas que tiene en su superficie impiden
que el agua se encuentre en estado liquido. En estas condi-
ciones es razonable suponer que es un planeta estéril, al igual
que la Luna.

Venus y Marte

De todos los planetas que existen en el Sistema Solar, el mas
parecido a la Tierra es Venus. Los tamaiios, las masas y las
densidades de ambos planetas son muy similares; ademas, se
encuentran situados a distancias del Sol que de alguna ma-
nera son comparables.

Esta similitud de caracteristicas llev6 a algunos cientificos
a suponer que en la superficie de Venus podrian existir orga-
nismos; sin embargo, la gran cantidad de nubes que existen
en su atmésfera impedia el examen de su superficie y esta cues-
tién permaneci6 abierta durante mucho tiempo, hasta que
descendieron en Venus satélites espaciales enviados por Es-
tados Unidos y la URSS.

Los satélites revelaron una serie de datos sorprendentes
acerca de las condiciones de la superficie de Venus. En pri-
mer lugar, demostraron que la temperatura superficial es de
aproximadamente 600° K, con lo cual se confirmaron las ob-
servaciones que ya habfan realizado los radioastrénomos. Por
otra parte, se encontr$ que la presién atmosférica en la su-
perficie de Venus es cerca de 100 veces mayor que la de la
Tierra y, finalmente, que la composicién quimica de su at-
mésfera es radicalmente diferente de la terrestre; el di6xido
de carbono constituye entre 90 y 95% de los gases atmosféri-
cos (comparados con solamente alrededor de 0.03% de CO,
en la atmésfera terrestre), ademas de contener pequeiias can-
tidades de vapor de agua y algo de 4cido sulftrico.
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Una temperatura de 600° K como la que existe en Venus
es capaz de fundir el plomo; también es capaz de destruir cual-
quier sistema celular tal como los conocemos en la Tierra.
Aunque se ha sugerido que tal vez en Venus pudiera haber
algunas formas de vida en los polos, donde la temperatura
es aparentemente menor, o bien adaptada para vivir en las
capas superiores de su atmésfera, estas posibilidades son muy
discutibles y lo m4s seguro es que Venus carezca de vida.

No obstante, cabria preguntarse por qué Venus, siendo
aparentemente tan parecido a la Tierra, posee una tempera-
tura tal elevada. En realidad, lo que determina la temperatu-
ra superficial de los planetas es la cantidad de energia que
reciben del Sol. A medida que la superficie de un planeta se
ve calentando, reemite al espacio exterior la energfa que ha
recibido, radiando energfa infrarroja. En la Tierra no toda
la energia que se recibe del Sol es reemitida, sino que parte
de ella es atrapada por el vapor de agua, el diéxido de carbo-
no y el ozono que existen en la atmésfera. A pesar de que
estos compuestos existen en cantidades mindsculas en nues-
tra atmésfera, absorben aproximadamente 90% del calor que
es emitido por la superficie de la Tierra, y contribuyen de
esta manera a elevar la temperatura del planeta. Este tipo de
fenémeno, llamado “‘efecto invernadero’’, también existe en
Venus. En este planeta, sin embargo, la gran cantidad de di6-
xido de carbono que existe en su atmésfera, si bien permite
la entrada de la radiacién solar, impide la salida de longitu-
des de onda mayores que son reemitidas por la superficie de
Venus. De esta manera, la temperatura de Venus se ha ido
elevando hasta alcanzar los altos valores que ahora presenta.

CO, + CaSiO; —» Si0, + CaCO,

En el caso de la Tierra, la mayor parte de CO, que algu-
na vez tuvo en su atmoésfera como resultado de procesos de
degasamiento geolégico, reaccioné con algunos minerales,
dando origen a carbonatos que luego se disolvieron en los ma-
res. Esta reaccién, sin embargo, es muy sensible a la tempe-
ratura y a la distancia a la que se encuentra Venus del Sol,
ésta fue desde un principio lo suficientemente alta para im-
pedir que la formacién de carbonatos se llevase a cabo, lo cual
permiti6 la acumulacién progresiva de diéxido de carbono en
su atmésfera.

Marte, en cambio, es un planeta que se encuentra mas ale-
jado del Sol que la Tierra. Si bien su radio tiene un valor
cercano a la mitad del valor del radio terrestre, su densidad
es aproximadamente la misma que la de nuestro planeta. Por
otra parte, Marte presenta una inclinacién de 24° de su eje
de rotacién respecto al plano de su érbita, lo cual provoca
la existencia de estaciones anuales.

Durante estas estaciones, es posible percibir cambios en
los casquetes polares, que avanzan hacia el ecuador de Mar-
te durante el invierno y retroceden en el verano. Estos cas-
quetes estan constituidos de agua, cubierta por una capa de
CO, sélido. Durante la primavera es posible distinguir cam-
bios en la coloracién, que durante algin tiempo se pensé que
podian deberse al desarrollo de formas de vegetacién y que
ahora se sabe son el resultado de cambios quimicos en los com-
ponentes del suelo marciano.

La atmésfera de Marte es muy tenue; los satélites artifi-
ciales que han explorado este planeta revelan que al nivel del
suelo su densidad es muy baja, comparada con la terrestre.
Entre los gases que la forman se encuentran sobre todo CO,,
pero también existen pequefias cantidades de ozono, vapor
de agua y nitrégeno, junto con cantidades mintsculas de al-
gunos otros elementos como el argén.

Durante algiin tiempo se pensé que la superficie de Marte
se encontraba literalmente cubierta por multitud de canales,
y no falté quien atribuyese su supuesta existencia a formas
de vida inteligente. Si bien esto resulté falso, las fotografias
de Marte tomadas por satélites artificiales que han orbitado
a su alrededor han revelado la existencia de lo que parecen
ser lechos secos de rios y arroyos, y que tal vez fueron forma-
dos por agua liquida.

¢Existe vida en Marte? Esta es una pregunta que muchos
se han formulado repetidamente. Es posible que la respuesta
sea afirmativa. Marte es un planeta seco y frio, y ciertamen-
te menos favorable para el desarrollo de la vida que la Tierra
misma. Sin embargo, muchos experimentos muestran que di-
versas formas de vida vegetal como liquenes, musgos y va-
rios tipos de microorganismos, pueden subsistir en condicio=
nes semejantes a las existentes en la superficie de Marte, que
son simuladas en el laboratorio. 5

Por otra parte, aunque la cantidad de radiacién ultravio=
leta y de rayos césmicos que constantemente llegan a la sﬁ'_
perficie de Marte es ciertamente letal para las formas de vida
terrestre, algunos autores han sugerido que una posible bio-
ta marciana hubiera podido desarrollar, en el curso de su evo-
lucién, formas de proteccién similares a las que presentan las:
cianoficeas, que segregan mucflagos y sales de calcio. 5

Recientemente se han posado sobre la superficie de Mar=
te dos naves exploradoras norteamericanas, las Viking Iy 1I,
dotadas de un instrumental cientifico que entre otras prue=
bas ha realizado una serie de experimentos disefiados para
la deteccién de posibles microorganismos marcianos; sin em-=
bargo, los resultados obtenidos hasta octubre de 1976 son con=
fusos y no han permitido concluir a los cientificos si existe

]

o no vida en Marte.

De existir organismos vivos en Marte, sin duda alguna m
el resultado de procesos de evolucién que se iniciaron en el
pasado de este planeta, cuando los volcanes que presenta en
su superficie exhalaban grandes cantidades de gases forman=
do una atmésfera tal vez similar a la atmésfera secundaria
de la Tierra, y con condiciones climatolégicas comparables
a las existentes en la Tierra primitiva. Las formas de vﬂl
que entonces hayan podido surgir, se tendrian que habeudo
adaptando lentamente, mediante procesos de seleccién M
ral, a los cambios que ocurrian en la superficie de Marm

De demostrarse la existencia de seres vivos en Marte, su
conocimiento nos permitird comprender mejor el surgmneﬁr
to y la evolucién de la vida terrestre. En caso de que la bis-
queda de los satélites Viking dé resultados negativos, podre=
mos igualmente obtener provecho de estas investigaciones,
al estudiar un planeta que es comparable de alguna manera
ala Tierra misma, y en cuya evolucién los seres vivos no ju-
garon ningtn papel. La comprensién de este proceso nos per-




mitird, sin duda, entender mejor la dindmica de los cambios

La perra-diosa, que sufre la Tierra.

la hembra eterna que lleva Los planetas exteriores
en su ajetreado lomo las galaxias, el peso

4 . Mas allé de la 6rbita de M. i
dil. Wi e 5t el st Brigien s e la orbita de Marte se encuentran, en el Sistema

Solar, muchos otros cuerpos de interés para comprender los
procesos de origen de la vida en la Tierra, y de posibles im-

Por un segundo ella es el centro de todo. plicaciones exobiolégicas; sin embargo, las temperaturas de
Es la materia que no cesa. Es el templo esta parte del sistema planetario son aparentemente dema- |
de este placer sin posesion ni masiana siado bajas para permitir la aparicién y el desarrollo de orga- ]

“nismos vivos.

A pesar de las bajas temperaturas, algunos cuerpos como
Jupiter y Titan (una de las lunas de Saturno), pueden ser el I |
sitio donde estén ocurriendo procesos de evolucién qufmica

que durard mientras subsista este punto,
esta molécula de esplendor y miseria,
datomo errante

que llamamos la Tierra. similares a los que precedieron el origen de la vida en la Tie- !
rra. Jupiter es el més masivo de todos los planetas del Siste- }
Jo sé Emilio Pacheco ma Solar, y aunque un anélisis somero podria suprimirlo

como un sitio de interés desde un punto de vista exobiolégi-
co, debido al alto valor de su gravedad y a sus bajas tempe-
raturas, su atmoésfera est4 compuesta de metano, amoniaco,
hidrégeno y agua, lo cual la hace comparable a la atmésfera
secundaria que alguna vez poseyd la Tierra. “
Las atmésferas de los planetas exteriores, en particular la \
de Jupiter, probablemente estdn compuestas por los gases que
formaron parte de la nebulosa solar. A pesar de que las ca- |

pas exteriores de la atmésfera de Jipiter seguramente estan
constituidas por una gran cantidad de hielos de amoniaco y
otros compuestos, existe también un efecto de invernadero
que eleva las temperaturas de las capas inferiores.

Ponnamperuma y sus colaboradores han realizado una se-
rie de experimentos con los cuales han intentado simular en
el laboratorio las condiciones fisicas y quimicas de Jupiter.
Al aplicar descargas eléctricas a mezclas de gases cuya com-
posicién quimica es similar a la de Japiter, han logrado sin-
tetizar una serie de sustancias que son precursoras importantes
de otras como los amino4cidos. Entre las moléculas que lo-
graron sintetizar se encuentran el 4cido cianhidrico, el aceti- ‘
leno y varios nitrilos, incluyendo gliconitrilo y propionitrilo. ‘
El gliconitrilo es a su vez precursor de la glicina, el més sen- ’
cillo de todos los amino4cidos. Junto con estas sustancias se
formaron también polinitrilos cuya coloracién es muy simi-
lar a la que presentan la mancha roja de Jupiter y otras es-
tructuras de su atmésfera, al igual que las reportadas para
las atmésferas de Saturno y Titan.

Estos experimentos demuestran aparentemente que los pla- ;
netas exteriores, y en especial Jipiter, pueden ser gigantes-
cos reservorios de material orgénico de origen abiético. Al-
gunos cientificos han sugerido que en las condiciones que
existen en las capas internas de Jupiter podrian subsistir for-
mas de vida adaptadas a las condiciones que allf se dan; sin
embargo esta posibilidad parece ser bastante reducida. En
todo caso, los experimentos de Ponnamperuma demuestran
que el material org4nico necesario para la aparicién de la vida 1
en la Tierra se encuentra distribuido en los més variados am-
bientes de nuestro Universo, y que en condiciones adecua-
das tal vez puede participar de un proceso de evolucién que
conduzca a la aparicién de la vida.

B c®P - B B e inen o Alsan NS



Nada que dure demasiado es agradable, ni
siquiera la vida.

Vauvenargues, Reflexiones

¢Bioquimicas exdticas?

A pesar de la extraordinaria diversidad que es posible obser-
var en el mundo vivo, existe una unidad bioquimica funda-
mental entre todos los organismos terrestres, que dependen,
entre otros factores, de las propiedades quimicas del carbén
y de la utilizacién del agua como un solvente. Sin embargo,
algunos autores han sugerido que en otras partes del Univer-
so pudieran existir formas de vida con quimicas totalmente
diferentes de las de la vida terrestre, lo cual les permitirfa so-
portar condiciones ambientales en las que la vida, tal como
la conocemos, no se podria ni siquiera originar; una posibili-
dad que a veces se menciona, por ejemplo, es la de organis-
mos que utilizarfan como solvente el amoniaco, que tiene un
punto de congelacién mas bajo que el del agua y que por tanto
podria permanecer en estado liquido en planetas donde el agua
seria un s6lido; o bien, por el contrario, formas de vida basa-
das en el silicio o el azufre, que podrian resistir temperaturas
mucho mas altas que las que pueden soportar, sin carboni-
zarse, los organismos terrestres.

A pesar de lo interesante que son estas posibilidades, es
poco probable que existan organismos con bioquimicas ba-
sadas en otros elementos diferentes al carb6én. Al examinar
las caracteristicas de los elementos quimicos que componén
a los seres vivos, George Wald ha concluido no solamente que
se cuentan entre los elementos més abundantes en el Univer-
so, sino que ademés poseen una serie de propiedades que los
vuelven particularmente ‘‘aptos’’ para incorporarse a las bio-

moléculas. En general, los bioelementos son los de menor ni-
mero atémico en la Tabla Periédica, y pueden adquirir una
configuracién electrénica estable con la adicién de solamente
uno, dos, tres o hasta cuatro electrones. M4s atin, pueden
formar enlaces estables y miiltiples. Estos ltimos son parti-
cularmente importantes desde un punto de vista biolégico,
ya que dan al elemento gran flexibilidad y versatilidad para
poder combinarse con otros 4tomos.

Cuando comparamos el 4&tomo de carbén con el de silicio,
podemos advertir que a pesar de que este iltimo elemento
es aproximadamente 146 veces més abundante en la corteza
terrestre, y de que al igual que el carbén puede formar cua-
tro enlaces covalentes, la energia de enlace entre dos 4tomos
de carbén (C-C) es casi la doble de la correspondencia para
dos 4tomos de silicio (Si-Si), lo cual aparentemente da una
cierta ventaja al carbén sobre el silicio. Por otra parte, el car-
bén se puede unir al oxigeno y formar diéxido de carbono
(CO,), que se disuelve en el agua, en tanto que el compuesto
equivalente del silicio, el SiO,, forma largas cadenas que
constituyen al cuarzo. En tanto que el 4tomo de carbén se
puede unir a otros atomos iguales y formar largas cadenas
o bien compuestos ciclicos estables, los enlaces de Si-Si son
inestables en presencia del agua, del amoniaco o del oxigeno.

Bernard y Alberte Pullman han sefialado otra propiedad
de los compuestos de carbén que tiene una gran relevancia:
muchas de las moléculas que forman a los seres vivos exhi-
ben una propiedad conocida como deslocalizacidn electronica; €s
decir, en las biomoléculas los electrones no estan rigidamen-
te reducidos a cierta configuracién geométrica, sino que, como
podemos observar en los 4cidos nucleicos, en las proteinas,
enzimas y fosfatos, los electrones se encuentran formando una
nube difusa alrededor del esqueleto de carb6n del compues-
to. Esta propiedad, de acuerdo con los trabajos de los Pull-
man, permite que las moléculas puedan resonar entre formas
diferentes, y en ltima instancia se traduce en una mayor €s-
tabilidad del compuesto.

Todas estas propiedades de los compuestos organicos
sin duda alguna fueron determinantes en los procesos biopo-
yéticos en la Tierra, y nos dan un marco de referencia para
especular sobre otras bioquimicas posibles en el Universo, que
después de todo es bastante probable que sean basicamente
similares a la de los organismos terrestres.

¢Otros sistemas planetarios?

Si bien durante mucho tiempo se pensé que la formacién del
Sistema Solar habfa sido el resultado de algtin evento relati-
vamente poco frecuente en la galaxia, como el choque de dos
estrellas, hoy en cambio los astr6nomos se inclinan a creer
que el origen de los sistemas planetarios como el nuestro puede
ser un proceso comiin en la evolucién de las nubes densas del
material interestelar.

:Cuéntos sistemas planetarios existen en la Via Lactea?
Esta es en realidad una pregunta dificil de responder; a dife-
rencia de las estrellas, que emiten luz, los planetas tinicamente
reflejan la que reciben del Sol. Esto se traduce en dificultades
casi insuperables para poder observar directamente planetas
asociados a otras estrellas, aunque si los podemos detectar in-




directamente a partir de perturbaciones gravitacionales en el
movimiento de las estrellas alrededor de las cuales girasen.
En la vecindad del Sol existen varias estrellas que parecen
tener asociados compaiieros oscuros cuyas masas son com-
parables a las masas de Japiter y Saturno, y quizd podrian
existir otros cuerpos de dimensiones comparables a las de
nuestro planeta.

Un gran niimero de estrellas de la galaxia se encuentra for-
mando los llamados sistemas miiltiples, en donde de existir
planetas dificilmente se podrian desarrollar sistemas biolégi-
cos. Un planeta asociado a un sistema miltiple tendria segu-
ramente 6rbitas muy complejas que lo alejarian o lo acerca-
rian demasiado a las estrellas, lo cual provocaria grandes
variaciones en su temperatura, que impedirian la aparicién
y desarrollo de la vida.

Las estrellas muy masivas aparentemente no tienen pla-
netas asociados, cuya presencia es posible deducir indirecta-
mente por la velocidad con que giran las estrellas. En el caso
del Sol, éste gira lentamente, en tanto que los planetas po-
seen la mayor parte del momento angular total del Sistema
Solar; por otra parte, los tiempos de evolucién de las estre-
llas muy masivas son relativamente cortos, ya que ripidamen-
te transforman su hidrégeno en helio, lo cual impide el sur-
gimiento de seres vivos al sufrir la estrella una serie de cambios

Me fui al bosque porque deseaba vivir
deliberadamente, afrontar solo los hechos esenciales
de la vida, y ver si podia aprender lo que ella
podia ensefiarme, y asi no descubrir, en el instante
de mi muerte, que no habia vivido.

Henry Thoreau, Walden

violentos durante su evolucién. Las estrellas poco masivas,
en cambio, emiten tan poca energia que los planetas asocia-
dos a ellas dificilmente podrian disponer de la radiacién ne-
cesaria para la aparicién y el desarrollo de la vida.

A pesar de todas estas restricciones, solamente en nuestra
galaxia parecen existir aproximadamente 2.5 x 10'! estrellas
cuyas caracterfsticas son semejantes al Sol, en torno a las cua-
les podrian existir planetas donde pudiera originarse la vida.

Este ndmero tan gra.mfc de estrellas de tipo solar ha lleva-
do a muchos cientificos a preguntarse en cuéntos planetas de
la galaxia pudo haber surgido la vida y evolucionar hasta la
aparicién de sociedades cuyo grado de desarrollo fuera com-
parable o aun mayor que el alcanzado por las sociedades hu-
manas en la Tierra.

¢Existen otras formas de vida inteligente en el Universo?
Hoy son muchos los cientificos que responden afirmativamen-
te a esta pregunta, y que creen que es valido intentar comu-
nicarnos con ellas. Ciertamente, las distancias que separan
a las estrellas entre si parecen anular toda posibilidad de con-
tacto directo; pero serfa posible, en principio, detectar men-
sajes interestelares enviados en las bandas de radio que pue-
den captar los radiotelescopios terrestres. Los pocos intentos
efectuados hasta ahora han dado resultados negativos, lo cual
no es sorprendente.

:Cémo comunicarse con otras formas de vida inteligente
que existan en nuestra galaxia? ;Hacia dénde escuchar?
¢Cémo reconocer e interpretar un mensaje interestelar que
eventualmente llegisemos a captar? En realidad, son pregun-
tas para las cuales pueden existir muchas respuestas. Los men-
sajes que ya se han enviado de la Tierra hacia el espacio ex-
terior utilizando radiotelescopios fueron disefiados bajo el
supuesto de que cualquier civilizacién extraterrestre con un
grado de desarrollo tecnolégico les permitiera captarlos e in-
terpretarlos correctamente.

A bordo de dos satélites artificiales enviados a estudiar Jd-
piter y Saturno, los Pioneer 10 y 11, se colocaron otro tipo
de mensajes: dos placas metélicas grabadas en las cuales se
da la posicién del Sistema Solar en el espacio y en el tiempo,
y donde aparecen también una mujer y un hombre desnudos.

Estos dos satélites artificiales son los primeros objetos he-
chos por el hombre que abandonarén el Sistema Solar para
viajar por el espacio interestatal. Durarin seguramente més
que el hombre mismo, cientos y quiz4 hasta miles de millo-
nes de afios.

iAlguna vez serdn recogidos e interpretados estos mensa-
jes por miembros de alguna comunidad inteligente que exis-
ta en otra parte de la galaxia en tiempos atin por venir? No
lo sabemos; pero en estas placas va un mensaje que trata de
anunciar al Universo entero la existencia de nuestra especie
y sus esfuerzos constantes por conocer y transformar la natu-
raleza. ¢

El doctor Antonio Lazcano Araujo habfa aceptado participar en esta sec-
cién monogréfica sobre la vida, escribiendo un articulo especial sobre su ori-
gen. Desafortunadamente, una grave enfermedad le impidié hacerlo, pero
a cambio nos autorizé a reimprimir este capftulo de su libro E! origen de la
vida. Evolucién quémica y evolucién bioldgica. México, Editorial Trillas, 1977. Ha-
cemos votos por la pronta y completa recuperacién de nuestro buen amigo.




Pero la principal complicacion, y junto a ella la
delicia de la vida, reside precisamente en el hecho
de que no sabemos nunca con exactitud cudndo
dejaremos de existir, y siempre queda la
posibilidad de superar al prijimo y

sobrevivirlo. . . todo esto confiere a nuestra vida

interés, riesgo, temor, agitacion y una gran

variedad.
Andrei Siniavski, La helada

Charles Darwin

W e




¥

REFLEXIONES SOBRE EL
¢ NEODARWINISMO
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Introduccion

Al hacer un anélisis del origen de las ideas evolutivas de
Darwin he mencionado,! igual que otros autores antes que
yo, que es muy peligroso para un investigador de las dreas
de la ecologia, la biogeografia, la historia natural, el compor-
tamiento animal, la paleontologia, la embriologia o la mor-
fologia comparadas, entre otras, presumir que ha hecho una
contribucién conceptual original a su campo del conocimiento
sin antes haber leido El origen de las especies. La amplitud de
los campos de la biologia cubiertos por Darwin en su prolifi-
ca produccién cientifica sélo es superada por la originalidad
de su pensamiento en esos campos.

También haciéndome eco de la opinién de muchos histo-
riadores de la ciencia, ya sea en el 4rea de la biologia o en
otras 4reas, e incluso de filésofos de la ciencia, he menciona-
do lo sorprendente que resulta la forma en que las ideas de
Darwin han tenido un efecto tan profundo, no solamente en
la conformacién del pensamiento de las ciencias biol6gicas
sino, trascendiendo éstas, sobre el pensamiento humano en
general. A pesar de, o precisamente debido a la influencia
tan grande de las ideas contenidas en E! origen de las especies
sobre la concepcién filoséfica del papel o de la posicién del
hombre en la naturaleza, las propuestas de Darwin se han
visto sujetas a profunda polémica en forma casi constante des-
de antes de la muerte de su autor. Estas controversias conti-
ndan en el presente, tanto en el campo netamente cientifico
—por medio de planteamientos razonados y fundamentados,
por lo menos hasta cierto punto—, como en el terreno ideo-
l6gico, fuera del d4mbito cientifico, y son en muchos casos el
producto de la ignorancia, de la incomprensién de las ideas
darwinistas, de prejuicios y del permanente intento de darle
validez cientifica a planteamientos religiosos que, siendo del
todo respetables, no estin sujetos a un andlisis cientifico.

Para ejemplificar lo anterior podriamos mencionar que re-

cientemente algunos criticos de las ideas darwinistas han lle-

gado, incluso, a proponer que se emita el certificado de de-
funcién de las ideas de Darwin. Sin embargo, quienes como
darwinistas leemos algunos de los argumentos que proponen

! J. Sarukh4n. 1988. Las musas de Darwin, Fondo de Cultura Econ6mi-
ca, México.
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tal invalidez, nos percatamos, con gran frustracién, de la fre-
cuencia con que estas criticas se hacen basadas en un pobre
entendimiento de las ideas propuestas por el naturalista de
Shrewsbury. Por otro lado, las controversias originadas en
el 4rea cientifica més bien lo que han hecho es redefinir las
circunstancias en las cuales la seleccién natural, como fuerza
motriz fundamental en el proceso de evolucién, desempeiia
un papel claramente preponderante, y proponer en qué otras
4reas diversos mecanismos pueden contribuir o incluso sus-
tituir a la seleccién natural como generadora de variacién y
de evolucién en los organismos vivos. Hablamos entonces,
en el terreno cientifico, de afinar mejor nuestro conocimien-
to de los procesos de evolucién, no de cuestionar a la evolu-
cién como proceso unificador de la materia viva. La evolu-
ci6én no es ya, desde hace mucho tiempo, una teoria para los
cientificos: es un hecho tan contundente como el movimien-
to de los planetas alrededor del Sol.

Los fil6sofos de la ciencia han insistido con frecuencia en
que la mayor parte de las lineas de pensamiento, que en el
lenguaje de Kuhn? se conocen como paradigmas, son el re-
sultado de una mezcla de ideas afiejas y nuevas, entre las cua-
les a veces se dan inconsistencias e incluso contradicciones
y entre las cuales existen también 4reas de conocimiento in-
cipiente o de gran ignorancia, segin la petulancia con la que
quiera uno aproximarse a estos aspectos. El paradigma pro-
puesto por Charles Darwin no es una excepcién al anterior
postulado kuhniano. En el dltimo siglo y cuarto, los biélogos
evolutivos han contribuido a un proceso de redefinicién de
las 4reas en las que se contaba con poca informacién y re-
suelto algunas de las inconsistencias e incongruencias del pa-
radigma. ;Se justificaria por lo tanto sugerir que este proce-
so de andlisis conduce como conclusién inevitable a una
refutacién del darwinismo? ;No es més légico concluir que
lo que ocurre y seguira ocurriendo es un proceso de clarifica-
ci6én y purificacién de las ideas y de obtencién de mas infor-
macién sobre los fenémenos biol6gicos involucrados? Como
lo he mencionado,? los cambios en la fotografia de la teoria
darwinista no se deben a que la imagen original, como fue
concebida por su autor, esté equivocada, sino al hecho de que

2 TS, Kuhn. 1971. La estructura de las revoluciones cientificas, Fondo de Cul-
tura Econémica, México.
3 Sarukhin, op. cit.




el conocimiento biolégico obtenido posteriormente ha estado
anadiéndole una gran cantidad de nuevos detalles que no eran
evidentes en la fotografia original, haciendo esa imagen més
precisa, mejor definida y ms inteligible. En el campo cienti-
fico, los bilogos evolutivos consideran este proceso como uno
de ganancia progresiva de conocimiento de un proceso mul-
tifactorial, muy complejo, y con un gran elemento estocéstico.

La idea de la progresiva redefinicién y precisién de las ideas
darwinistas se apoya en un andlisis del conjunto de teorias
en las cuales se basé el paradigma darwiniano y que son las
siguientes:*

* E. Mayr. 1988. Toward a new philosophy of biology, Harvard University
Press, Cambridge.

1. La idea de evolucién sostenida por Darwin es funda-
mentalmente correcta. Las pruebas existentes en la biologia
moderna son tan abundantes que incluso ya no hablamos de
una teoria de la evolucién, sino de un hecho.

2. La idea de un origen comiin también fue correcta. La
comprobacién final de esta hipétesis ha sido la demostracién
prov:zniente del campo de la biologia molecular, en el senti-
do de que todos los organismos poseen el mismo c6digo ge-
nético y de que hay una unidad de indole histérica en todos
los seres vivos, que no puede sino tener como resultado una
relacién, si bien no conocida, vigente para todos los seres vi-
vos, y con repercusiones filos6ficas de gran profundidad para
el hombre.

La teoria sintética

A partir de 1930, cuando parecia no existir consenso alrede-
dor de las ideas de la biologfa evolutiva que nacié con la pu-
blicacién de El origen de las especies, tuvo lugar un periodo de
acercamiento de ideas en las ciencias biol4gicas en los siguien-
tes doce afios hasta practicamente fines de la década de los
cuarenta. La teoria evolutiva que emergié de tal consenso se
conoce como teoria sintética y el proceso por el que se llegd a
ella, como sintesis evolutiva.5 Este, que tuvo lugar durante esa
docena de afios, mas que una revolucién del pensamiento fue
la unificacién de un campo del conocimiento que estaba hon-
damente fraccionado. El proceso de sintesis evolutiva en el
campo de la biologia es particularmente interesante y mere-
ceria mayor anélisis y atencién.®!* No entraré, consecuen-
temente, en un an4lisis del mismo en el presente ensayo; s6lo
haré mencién de que el cambio se dio no tanto por la propo-
sicién de conceptos totalmente revolucionarios, sino més bien
por una conjuncién de factores. Entre ellos puede mencio-
narse un esfuerzo de ordenacién de las ideas existentes; el re-
chazo de varias teorfas erréneas que estaban en la raiz de las
diferencias de opinién; la bisqueda de un lenguaje comin
entre los diferentes campos del conocimiento biolégico que
contribuyeron a dichas sintesis y a la clarificacién de muchos
aspectos de la evolucién y de los conceptos fundamentales en
el mismo. La via por la que se dio esta sintesis, mas que de
grandes innovaciones, fue de educacién mutua entre natura-
listas y genetistas. Las tesis de Weismann fueron finalmente

5 J. Huxley. 1942. Evolution: The modern synthesis, Allen and Unwin,
Londres.

6 E. Mayr. 1982. The growth of biological thought, Harvard University
Press, Cambridge.

7 E. Mayr. 1984. ““The triumph of evolutionary synthesis’’, Times Lite-
ary Supplement, 257 (4): 1261-1262.

8 E. Mayr y W.B. Provine (comps.). 1980. The evolutionary synthesis, Hax-
vard University Press, Cambridge.

9 J. Maynard Smith. 1982. Evolution now: A century after Darwin, MacMi-
llan Press, Londres.

10 1 Maynard Smith. 1983. ‘‘Current controversies in evolutionary bio-
logy’’, en M. Crene (comp.), Dimensions of Darwinism, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge.

115.]J. Gould. 1980. ““G.G. Simpson, paleontology, and the modern
synthesis’’, en E. Mayr y W.B. Provine (comps.), The evolutionary synthests,
Harvard University Press, Cambridge.

12 5 1. Gould. 1983. ‘“The hardening of the modern synthesis’’, en M.
Grene (comp.), Dimensions of Darwinism, Cambridge University Press, Cam-
bridge.




adoptadas, en especial por los naturalistas que tenian un pro-
fundo desconocimiento de los mecanismos genéticos y que tu-
vieron que aceptar que la herencia es siempre definitiva, que
no hay influencias hereditarias del ambiente y que los carac-
teres adquiridos no se heredan. Hubo asimismo la contribu-
cién importante del caricter mendeliano de la genética, que
fue también universalmente adoptado con el consecuente re-
chazo de las ideas de una herencia gradual o de mezcla, pro-
puestas por Darwin.

La aceptaci6n de estos dos elementos fundamentales de la
genética produjeron el rechazo de algunas teorias evolutivas
que se habian contrapuesto a la de la self:ccién natural desde
la publicacién de El origen de las especies. Estas eran: 1) el neo-
lamarckismo, es decir el de la herencia de los caracteres ad-

de pensar acerca de los procesos genéticos y por lo tanto de
allanamiento de los obstaculos que permitirfan una sintesis
moderna de la evolucién.

La sintesis fue mucho mas que la adopcién de los princi-
pios generales de la teorfa de la genética de poblaciones y de
la genética cuantitativa. Tuvo que implicar también el en-
tendimiento, por parte de los genetistas, de la importancia
de un pensamiento poblacional y de la introduccién de una
dimensi6n geografica y del concepto del individuo como en-
tidad tinica y como unidad del proceso de seleccién.

La mayor contribucién de la sintesis fue la reafirmacién
del pensamiento darwiniano, en el sentido de que todos los
cambios adaptativos-evolutivos se deben a un impulso direc-
tivo o direccional de la seleccién natural sobre una amplia

Pero, a la larga, a medida que el trabajo se
acercaba a su conclusion, nadie fue admitido ya en
la torre, pues el pintor habiase exaltado en el
ardor de su trabajo y apenas si apartaba los ojos
de la tela, incluso para mirar el rostro de su
esposa. Y no queria ver que los tintes que
esparcia en la tela eran extraidos de las mejillas de
aquella mujer sentada a su lado. Y cuando
pasaron muchas semanas y poco quedaba por
hacer, salvo una pincelada en la boca y un matiz
en los ojos, el espiritu de la dama oscild, vacilante
como la llama en el tubo de la limpara. Y
entonces la pincelada fue puesta y aplicado el
matiz, y durante un momento el pintor queds en
trance frente a la obra cumplida. Pero, cuando
estaba mirdndola, prsose pdlido y tembld mientras
gritaba: “‘;Ciertamente, ésta es la Vida
misma!’’, y volvidse de improviso para mirar a

su amada. . . jEstaba muerta!

Edgar Allan Poe, ‘‘El retrato oval’’

quiridos y de otras formas de ‘‘herencia suave’’; 2) las teo-
rias autogenéticas, basadas en la creencia de la existencia de
un mecanismo innato que producia un avance o un progreso
evolutivo y que se ha conocido también como ortogénests, aris-
togénesis,'3 el principio Omega,'* etc., y 3) las teorfas saltacio-
nales de la evolucién, que proponian la aparicién repentina
o dréstica de nuevas formas de vida, propuestas por las ideas
de De Vries. Sin duda alguna, George Gaylord Simpson!®
fue uno de los artifices centrales de este cambio en la forma

13 H.F. Osborn. 1934. ‘‘ Aristogenesis, the creative principle in the ori-
gin of species’’, Amer. Nat. 68: 193-233.

14 p_ Teilhard de Chardin. 1970. The phenomenon of man, Fontana Books,
Londres.

15 G.G. Simpson. 1949. The meaning of wolution, Yale University Press,
New Haven.
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gama de variacién genética, pero sin un objetivo o un propé-
sito especificos.

El neodarwinismo en el crisol cientifico

Recientemente, uno de los aspectos més controvertidos, des-
de el punto de vista cientifico, es la idea del gradualismo en
la evolucién propuesta por Darwin. Incluso esta propuesta
original puede ser correcta si se tiene una concepcién ade-
cuada del proceso. Si entendemos por gradualismo no el he-
cho restringido de que ocurran cambios muy leves en las ca-
racteristicas de los organismos que terminan en la produccién
de un individuo que representa una nueva especie, sino mas
bien el sentido poblacional de las modificaciones, sean éstas ra-
pidas o lentas, la idea de cambios graduales sigue siendo fun-

Charles Darwin y su hijo
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damentalmente vélida. Desde luego, existen algunos proeq-
sos como el de la poliploidia en las plantas, que p!

cambios pricticamente instantdneos de una generacién l?h
siguiente. Sin embargo, hasta donde sabemos, no hay prue-
bas de que estos cambios instantineos hayan tenido conu--
cuencias macroevolutivas importantes que difieran proﬁm-
damente de las que pueden darse en el caso de la evoluﬂﬁn
en el ambito poblacional. Adicionalmente, Darwin conuab-
raba que la seleccién natural no operarfa si no actuaba sobm

una variacién biolégica ilimitada, aunque ignoraba los m
canismos por los cuales se producia variacién. En este senﬁ-
do, €l especulaba que las situaciones de uso y abandono@
los 6rganos y de otras formas de herencia de caracteres hﬂ-
quiridos podrfan contribuir a la existencia de esta variabili-
dad. Sabemos ahora que Darwin estaba fundamentalmeﬂﬁ,‘
equivocado en esta interpretacién, al igual que lo estaba al
pensar que habfa cierto grado de ‘‘herencia suave’’, nez-
clas que podian producir una fusién de caracteres paternos
y maternos. A pesar de lo anterior, Darwin vio con toda cla-
ridad (mucho més que otros contemporéneos suyos, incluido
Wallace), que existian dos tipos de seleccién: una que mﬂufg
sobre la viabilidad de las formas y que producia el ma.nteni-
miento y la mejoria de la adaptacién, a la cual llamé selamix
natural, y otra que afectaba el éxito reproductivo y a la cual
llamé seleccion sexual. ¥
El pensamiento post-neodarwiniano difiere de las ideas de
Darwin fundamentalmente en aspectos de énfasis. Esto es es-
pecialmente cierto en lo que se refiere al papel desempenado
por los procesos probabilisticos en el mecanismo de la selec-
cién natural. Por otro lado, es claro que existen dlversas li-
mitantes sobre las condiciones en las cuales la seleccién namv )
ral puede operar y la aceptacién, ademis, de que con
frecuencia la seleccién natural en ciertos casos no puede um
pedir que se produzca la extincién de poblaciones, e incluso
de especies, en condiciones naturales y con la intervenciéfi}
del hombre.
En consecuencia, aparte del hecho de que algunas de las
ideas de Darwin relacionadas con la herencia de caracteres
adquiridos o con la herencia de mezclas han sido descarta~
das, el paradigma darwiniano en el presente es tan sélido y
tan actual como lo era en los dias en que fue propuesto, cuan-
do la informacién y las observaciones sobre procesos biolégi-
cos eran limitadas o basicamente se restringian al trabajo que
Darwin habfa realizado durante su viaje alrededor del mun-
do, asi como a la escasa literatura en la que tuvo quq*nm‘e
para fortalecer sus propias observaciones. i
Incluso en los aspectos conceptuales mas importanteﬂpc:
constituyeron una revolucién filoséfica, las ideas de Darwin
estan ahora establecidas con igual firmeza. La propuesta dar-
winista se rebelaba contra una serie de creencias dominantes
en su tiempo, tales como la teologfa natural, que describia
el mundo como concebido por un creador y que todo en €l
mundo viviente era el resultado de un pensamiento y de una
concepcién benignos e inteligentes de un ser sobrenatural.
Otro aspecto refutado fuertemente en su época era el de una
teleologia inherente a la creacién de este mundo, que oondu- 1
cirfa a un estado de perfeccién final. Las ideas de Darwin pro-




Y alli dentro estd la voluntad que no muere.

¢ Quién conoce los misterios de la voluntad y su
fuerza? Pues Dios no es sino una gran voluntad
que penetra las cosas todas por obra de su
intensidad. El hombre no se doblega a los dngeles,
ni cede por entero a la muerte, como no sea por la
flaqueza de su débil voluntad.

Joseph Glanvill

pusieron los modelos que explicaban, sin necesidad de fuer-
zas sobrenaturales, la existencia y el desarrollo de la vida en
la Tierra.

Pero también resulté ser de extrema importancia la pro-
puesta de que existia una enorme variacién en los organis-
mos vivos, que esto suponia un potencial igualmente grande

de cambio y que cada individuo era tnico y representaba la

unidad de cambio en el proceso evolutivo de las poblaciones.
En mi opinién, el concepto poblacional ha sido, desde el punto
de vista biolégico, la contribucién més importante de Dar-
win no solamente en lo que se refiere a la concepcién de la
teoria de la seleccién natural, sino en sentar las bases para
el desarrollo posterior de la biologia evolutiva hasta nuestros
dias. También en mi opinién, esta concepcién poblacional
no ha sido adecuadamente analizada y estudiada desde el pun-
to de vista filos6fico.

Las controversias dignas de ser consideradas dentro del
campo de la biologia evolutiva surgen en realidad de asuntos
tales como la existencia de la especiacién simpétrica, la posi-
bilidad de que haya 4reas de cohesividad dentro del genoti-
po, la frecuencia relativa de estasis completa en las especies,
aspectos relacionados con las tasas de especiacién, et-
cétera.!618

Un espejismo teoldgico

Existe el peligro de encontrar, dentro del darwinismo, el ger-
men de una nueva forma de religién secular y humanista. Des-
de luego, esto serfa una distorsién poco aceptable de un cuerpo
del conocimiento cientifico —basado en pruebas factuales y
experimentales— que podria llevar a la mitificacién o deifi-
cacién de la concepcién acerca del lugar que el hombre ocu-
pa en nuestro planeta como producto de un proceso evoluti-
vo. Sin duda alguna, el darwinismo constituy6 una fuerza
secularizante del pensamiento filoséfico en el siglo XIX, con-
tribuyendo en forma muy concreta a la separacién de las es-
feras en las cuales, comunidades crecientemente diferentes de
profesionales, tanto en la ciencia como en la teologia, prose-

16 Gould, 1980, op. cit.

17 Gould, 1983, op. cit:

18 M. Ruse. 1982. Darwinism defended: A guide to the enolution controversies,
Addison-Wesley, Reading.

13

gufan con su trabajo sin prestarse demasiada atencién entre
ellos mismos. Existe el peligro de confundir las distinciones
que deben existir entre el conocimiento cientifico, en este caso
proveniente del darwinismo, y los valores humanos. La teo-
rfa evolutiva contiene una serie de puntos que la hacen parti-
cularmente atractiva hacia ciertos tipos de teologfa. La idea
de la evolucién, como un proceso de desarrollo progresivo his-
térico que culmina en la humanidad, ha resultado ser muy
llamativa para teélogos con inclinacién biolégica. Pero tam-
bién esta nueva concepcién, propuesta por la idea seculari-
zante de la evolucién por medio de la seleccién natural, en
la que el hombre ocupa una posicién muy diferente a aquella
resultante de procesos sobrenaturales, ha sido también muy
atractiva para.los biélogos con inclinaciones teolégicas. Esta

_area de interaccién es de gran complejidad, pero particular-

mente rica, y merece un estudio mucho m4s minucioso y de-
tallado del que ha tenido hasta ahora. La teorfa de la evolu-
cién darwinista por medio de la seleccién natural desde luego
no implica cosas tales como una tendencia predeterminada
o una ley de ‘‘progreso’’ en la cual la especie humana consti-
tuirfa la cima. Por otro lado, las formas y la posibilidad de
que esta teoria pueda aplicarse al proceso cultural humano,
también esta sujeta a una amplia discusién y a severas criti-

cas, en muchos casos justificadas.
'

A manera de conclusién

Sin duda, un siglo y cuarto de debates respecto al darwinis-
mo sugieren que este pensamiento sigue tan vivamente ase-
diado por controversias morales, religiosas y politicas como
lo fue desde un principio. Pero también me queda claro que,
desde el punto de vista cientifico, los planteamientos funda-
mentales de Darwin siguen siendo igualmente sélidos y vivos
y que la visién del conocimiento actual en la genética, la mor-
fologia y embriologia comparativas, la biologia molecular y
en especial la ecologia de poblaciones, han enriquecido el es-
cenario propuesto originalmente por Darwin y que la obra
escenificada es esencialmente la misma.

Finalmente, me gustaria subrayar algunas peculiaridades
del pensamiento darwiniano que lo han hecho un tema de es-
tudio, al mismo tiempo dificil e inagotable, para los historia-
dores y filsofos de la ciencia. Esto se debe en parte a la com-
plejidad de las ideas y al caricter mismo de Darwin y su
método cientifico, como también a que el darwinismo se con-
virtié en un fenémeno sociocultural, ademds de cientifico. No
desempefia un papel menor en ello la riqueza conceptual de
un pensamiento que ha moldeado profundamente nuestra for-
ma de pensar. Por dltimo, quisiera dejar la reflexién acerca
del hecho de que hoy hablamos de ‘‘darwinismo’’, mientras
que no existe tal cosa como el “‘einsteinismo’’ o el ‘‘newto-
nismo’’ (excepto en un contexto histérico) a pesar de ser to-
das ellas teorfas cientificas; en contraste, si podemos hablar
de freudianismo o marxismo. Del andlisis de lo anterior po-
drfa resultar alguna explicacién acerca de la enorme longevi-
dad del darwinismo como un fenémeno histérico y a un re-
conocimiento més pleno de la verdadera dimensién de la
revolucién darwinista. ¢




secreto
de la vida
a

moiccular

quae/ Pa{ac[gs*

El concepto de vida ha sido siempre central en la evolucién cultural del hombre.
Ha cambiado de ser mégico e inexplicable al concepto actual, que en general com-
parten todos aquellos que no han permanecido al margen de avances cientificos re-
cientes y que se centra en la concepcién de que el fenémeno que conocemos como
vida obedece a las mismas leyes fisico-quimicas que rigen otros 6rdenes inanimados
del Universo.

En este contexto el ‘‘secreto de la vida’’ se encuentra en las relaciones que exis-
ten entre las moléculas que forman parte de, o que interaccionan con, los organis-
mos vivos. A pesar de la diversidad de organismos que viven en nuestro planeta,
desde las bacterias hasta el hombre, las bases fundamentales que sustentan el fené-
meno biolégico son similares en todos ellos. Esto ha permitido establecer principios
generales vilidos para todos los organismos vivos y recientemente utilizar estos prin-
cipios para obtener formas de vida derivadas de la recombinacién de propiedades
existentes en organismos diferentes. Como resultado, el hombre ha adquirido la ca-
pacidad de incidir en forma directa en el proceso de la evolucién.

Discutiremos con el lector algunos de los principios generales del fenémeno bio-
l6gico, con objeto de compartir nuestra concepcién sobre ‘‘el secreto de la vida’’.
Centraremos la discusién alrededor de la naturaleza y propiedades quimicas del ma-
terial genético.

La vida se reproduce continuamente originando formas similares a la vez que
evoluciona hacia nuevas formas. En la naturaleza del material genético deberemos

encontrar respuesta a estas dos propiedades fundamentales: la constancia en la re-

produccién y el cambio en la evolucién. Si hemos dicho que el hombre ha adquirido

la capacidad para producir ‘‘nuevos’’ organismos recombinantes y para incidir en
la evolucién, es precisamente en la manipulacién del material genético donde se ma-
nifiesta esta capacidad.

Las propiedades de un organismo, sea una bacteria, una planta o un animal, son

* Centro de Investigacién sobre Fijacién de Nitrégeno
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el resultado de las estructuras moleculares que lo forman y de las reacciones quimi-
cas que ocurren en él. El organismo encuentra sus limites en relacién a estructuras
y funciones en aquello cifrado en el material genético que porta, material que ha
heredado de sus antecesores y que transmitird a sus descendientes.

Las reacciones quimicas que ocurren en un organismo no son esponténeas. Para
que se lleven a cabo, se requiere de la presencia de catalizadores especficos que co-
nocemos como enzimas. Todas las enzimas son macromoléculas que pertenecen al
grupo quimico de las proteinas. Por otra parte, las estructuras que constituyen el
organismo estan formadas por protefnas y por otras macromoléculas que se sinteti-
zan por la actividad catalitica de ciertas enzimas. Es asf que en tltimo término, los
limites de la estructura y funcién de un organismo dependen de las proteinas que
dicho organismo es capaz de sintetizar. Dicha capacidad se encuentra codificada en
el material genético.

Antes de preguntarnos sobre la naturaleza quimica del material genético, discu-
tiremos brevemente sobre la estructura de las protefnas. Las proteinas son molécu-
las muy grandes formadas por la unién de moléculas pequefias que corresponden
al grupo quimico de los aminoécidos. Los amino4cidos presentan la siguiente es-

tructura general:

I,-I
grupo aming H, N* —C— COO grupo carboxilo
X
grupo variable

Cada aminodcido presenta un grupo carboxilo (4cido) cargado negativamente, un
grupo amino (basico) cargado positivamente y un grupo de naturaleza variable de-
pendiendo del aminoécido (X). Existen 20 amino4cidos diferentes que participan
en la estructura de las proteinas. Para formar una protefna, distintos aminoécidos

son ensamblados por medio de sus grupos amino y carboxilo como se muestra a con-

tinuacién:

] | I
—HN—-—C—-CO—HN—-C—-—CO—HN—-—C—CO —

X X X

La cadena formada se pliega en una forma especifica como resultado de interaccio-
nes entre los grupos de los diferentes aminoéacidos, estableciendo una estructura tri-
dimensional de la cual depende la funcién de la proteina. Como la estructura tridi-
mensional es resultado del ordenamiento de amino4cidos en la cadena, podemos decir
que el funcionamiento de la proteina depende en iltimo término de la secuencia
de aminoéacidos que la forman. Una proteina promedio presenta aproximadamente
100 aminoécidos. La cantidad de proteinas diferentes que podemos obtener de la
combinacién de 20 amino4cidos en una cadena de 100 es enorme (20'%).
Habiendo hecho estas consideraciones podemos resumir nuestro problema en la
siguiente forma: ‘‘en el material genético se encuentra codificada la secuencia de
amino4cidos de las protefnas que constituyen un organismo’’. ;Cual es la naturale-
za quimica del material genético? El establecimiento de la estructura y propiedades
del material genético ha sido uno de los grandes logros dentro de la evolucién cultu-
ral del hombre, por lo cual una breve resefia histérica pareceria justa y necesaria.
En 1928, el microbié6logo inglés Frederick Griffith hizo la observacién de que al
mezclar bacterias no patégenas con material organico derivado de bacterias patége-
nas muertas por calentamiento, se obtenian algunas bacterias patégenas. Esto indi-
c6 que algtin componente de la célula bacteriana tenia la capacidad de transformar
genéticamente a otras células. Ese componente serfa el material genético. Hacia 1944,
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La vida es el arte de extraer
conclusiones suficientes
de premisas insuficientes.

Samuel Butler

Lo mejor que la Naturaleza
ha dado al hombre es
la brevedad de la vida.

Plinio el Viggo, Naturalis
Historia, VII




el microbiélogo norteamericano Oswald Avery demostré que el principio transfor-
mante correspondia quimicamente al compuesto que conocemos como 4cido deso-
xirribonucleico, ADN. Experimentos posteriores utilizando virus y bacterias, auna-
dos a observaciones sobre la constancia especie-especifica del contenido de ADN en
las células, confirmaron la demostracién de que el ADN es el material genético. En
la estructura del ADN debiéramos, por lo tanto, encontrar respuesta a fenémenos
fundamentales como la replicacién del material genético y la codificacién de la es-
tructura de las proteinas. La composicién quimica de la molécula se conocia desde
tiempo atrés pero su estructura fue resuelta hacia 1953 gracias a las investigaciones
de James D. Watson, Francis Crick y M.H.F. Wilkins, que trabajaban entonces
en Inglaterra y fueron laureados con el Premioc Nobel por la trascendencia de su
descubrimiento.

El ADN es un polimero biolégico formado por subunidades que pertenecen al
grupo quimico de los nucleétidos. Un nucleétido est4 formado por un grupo fosfato
unido a un azicar de 5 4tomos de carbono (desoxirribosa en el caso de los compo-
nentes del ADN) que a su vez, se une a una molécula orgénica ciclica que contiene
nitrégeno y que puede pertenecer a dos tipos de compuestos: purinas o pirimidinas.
Unicamente dos diferentes purinas, adenina y guanina, y dos diferentes pirimidi-
nas, citocina y timina, se encuentran presentes en el ADN, en tal forma que sélo
cuatro diferentes nucleétidos forman su estructura. El ADN es pues, un polimero
formado por cuatro diferentes tipos de subunidades: los nucleétidos que contienen
adenina (A), guanina (G), citocina (C) y timina (T).

Podemos concebir ahora al ADN como una larga cadena de nucledtidos con cua-
tro alternativas en cada posicién (A,G,C,T). Lo tinico en que difieren dos fragmen-
tos de ADN es en la secuencia de nucleétidos que presentan. En esta forma toda
la potencialidad de un organismo se encuentra cifrada en la secuencia de nucleéti-
dos que presenta el ADN que posee. El ser una bacteria, una rosa, una hormiga,
un elefante o un hombre, es resultado de la secuencia de nucleétidos que presenta
el ADN de cada uno. '

Correlacionando la estructura del ADN con la estructura y funcién-de un orga-
nismo, determinada por sus protefnas, podemos ahora simplificar nuestro problema
en la siguiente forma: ‘‘la secuencia de nucleétidos en el ADN determina la secuen-

cia de aminoAcidos de las protefnas que constituyen un organismo’’. ;Cémo trans-
formamos un cédigo de cuatro letras en el ADN (los cuatro nucleétidos) en un alfa-
beto de 20 en las proteinas (los 20 amino4cidos)? En la actualidad conocemos la
respuesta (el cédigo genético) gracias a los trabajos pioneros de tres investigadores:
M.H. Niremberg, Severo Ochoa y H.G. Khorana, quienes trabajando independien-
temente en Estados Unidos aportaron distintas claves para la solucién.

Una secuencia de tres nucleétidos en el ADN codifica para la posicién de un ami~
noécido en una proteina. Existiendo cuatro posibilidades en los nucleétidos se gene-
ran 64 posibles tripletes 0 codones (4°) o sea més de lo necesario para codificar los
20 amino4cidos. De hecho, 61 de los posibles tripletes codifican para algiin aminoa-

Una ligubre noche de noviembre vi coronados mis esfuerzos. Con una
ansiedad casi rayana en la agonia, reuni a mi alrededor los instrumen-
tos capaces de infundir la chispa vital al ser interte que yacia ante mi.
Era ya la una de la madrugada; la lluvia golpeaba triste contra los
cristales, y la vela estaba a punto de consumirse, cuando, al parpadeo
de la llama medio extinguida, vi abrirse los 0jos amarillentos y apaga-
dos de la criatura; respird con dificultad, y un movimiento convulso
agitd sus miembros.

Mary W. Shelley
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La vida es una queja fatal,
'y eminentemente contagiosa.

O.W. Holmes

cido en tal forma que cada amino4cido puede tener m4s de una y en ocasiones hasta
seis diferentes posibilidades de codificacién. Los restantes tres tripletes no codifican
para ningiin aminoécido constituyendo sefiales para la terminacién de la sfntesis de
una proteina. Uno de los codones que corresponde al amino4cido metionina, cuan-
do es precedido por una secuencia determinada, codifica para la iniciacién de la sin-
tesis de una proteina.

En esta forma, podemos conceptualizar el ADN como un largo mensaje lineal
en cédigo de cuatro letras, en el cual se encuentran sefiales para la iniciacién de
la sintesis, la secuencia de aminoé4cidos y la terminacién de la sintesis de las distintas
protefnas que forman un organismo. M4s atin, en el ADN se encuentran codifica-
das también (en forma de secuencias de nucleétidos), las sefiales necesarias para re-
gular en el tiempo y el espacio (diferentes tipos de células en un organismo multice-
lular), el proceso de sintesis de proteinas. En estos procesos de regulacién, distintos
componentes celulares interaccionan como activadores o inhibidores con secuencias
especificas en el ADN.

El proceso de sintesis de prdteinas especificas derivado del mensaje que porta el
ADN, es de hecho muy complejo, y esta discusién no intenta revisarlo. Que quede
bien claro, sin embargo, que el alterar un solo nucleétido en el ADN resulta (hecho
que se ha comprobado experimentalmente en muchisimos casos) en el cambio de
un aminoécido en la posicién correspondiente en una proteina, lo cual puede resul-
tar en una alteracién en su funcién. Por otra parte, como veremos més adelante,
la introduccién de ADN de un organismo a otro, puede resultar en la sintesis de
proteinas y por lo tanto, en la incorporacién de funciones nuevas para el organismo.

Para discutir la codificacién hemos presentado al ADN como una cadena simple
de nucleétidos. De hecho la molécula est4 formada por dos cadenas complementa-
rias, en tal forma, que la secuencia de una cadena determina la secuencia de la otra,
debido a interacciones quimicas directas entre los nucleétidos. Cuando en una ca-
dena existe un nucleétido con adenina (A), en la cadena complementaria existe un
nucleétido con timina (T), mientras que si existe uno con guanina (G), la cadena
complementaria siempre tendr4 uno con citocina (C). Esta particular estructura de
doble cadena, que en su forma tridimensional adopta una estructura de doble héli-
ce, nos explica en forma directa la capacidad de replicacién del ADN, resultando
la formacién de dos moléculas idénticas a partir de una molécula original:

A

TGca
-~ —AGATCCAAGT—— " TTAC ; AAGT——
— — —TCTAGGTTCA— — cg TTCA——

Esta forma de replicacién nos explica una de las propiedades fundamentales de la
vida: la constancia en la reproduccién. La otra, o sea el cambio en la evolucién,
se debe a que los mecanismos no son perfectos, introduciéndose alteraciones en la
posicién de los nucleétidos, asi como transposiciones (cambios de lugar), duplica-
ciones y deleciones (pérdidas de fragmentos) en el ADN, lo cual determina cambios
espontineos que se van seleccionando en el transcurso de la evolucién.

La elucidacién de la estructura del ADN junto con el descubrimiento de enzimas
que cortan el ADN en sitios especificos llevé6 a la concepcién de la ingenierfa genéti-
ca, una de las armas més poderosas que ha generado el hombre en su corta pero
acelerada historia de evolucién cultural.

Hacia 1970 Hamilton Smith en Estados Unidos aislé la primera enzima que cor-
ta el ADN en sitios especificos caracterizados por una determinada secuencia de nu-
cleétidos. En la actualidad conocemos més de 100 enzimas de este tipo (enzimas
de restriccién) que presentan especificidades diferentes. En general cada una de es-
tas enzimas reconoce una secuenciade ADN de cuatro o seis nucleétidos, cortando
la cadena cada vez que dicha secuencia se encuentra presente. En esta forma pode-
mos subdividir un genoma en fragmentos especificos, los cuales pueden ser aislados
empleando diferentes métodos de separacién. Ademais de las enzimas de restriccién
han sido muy importantes para el desarrollo de la metodologfa en ingenierfa genéti-
ca, otras enzimas que ejercen su actividad sobre el ADN, en particular aquellas que
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—Usted ama la vida, y quiere
la vida, ;verdad?
—Oh, si, exactamente! ;La vida
es lo unico que necesitamos!
—Mas, ;cdmo obtener la vida
~ sin conseguir también el alma?

Bram Stoker, Dracula

pueden unir fragmentos de ADN (ligasas de ADN).

La concepcién es sencilla: ver al material genético como una estructura qufmica
(ADN) capaz de ser manipulada en forma directa. Si incorporamos fragmentos de
ADN de un organismo como parte del material genético de otro, éste contendré ahora
zonas nuevas de codificacién derivadas del organismo donador que dotarén al acep-
tor de nuevas propiedades. En su forma m4s simple, el problema se reduce técnica-
mente a separar un fragmento de ADN de un organismo, unirlo “‘in vitro’’ a un
fragmento de otro organismo que sea capaz de replicarse en él, e introducir elﬁ’ag‘-
mento ‘‘recombinante’ de ADN al organismo aceptor.

Los experimentos iniciales de juntar (ligar) fragmentos de ADN de diferentes orf-
genes se llevaron a cabo en el laboratorio de Paul Berg en 1972 y la primera intro-
duccién de ADN recombinante a una célula bacteriana, se llevé a cabo por Stanley
Cohen y Herbert Boyer, de Estados Unidos, en 1973. En este experimento utiliza-
ron un fragmento de ADN circular capaz de replicarse (plasmido) derivado de la
bacteria Escherichia coli como ADN aceptor o en la terminologia de ingenierfa genéti-
ca, como vehiculo molecular. El pldsmido fue cortado en un sitio especifico y un
fragmento de ADN heterélogo fue ligado al vehiculo en el mismo sitio de corte. La
molécula fue introducida a la bacteria Escherichia coli en la cual se replicé normal-
mente en tal forma que las nuevas generaciones bacterianas heredaron el fragmento
de ADN heterélogo. :

Para tener una idea de los alcances actuales de la ingenierfa genética, imagine-
mos la posibilidad de aislar un gene (fragmento de ADN que codifica para una pro-
teina especifica) humano que codifique para una proteina de importancia médica,
unir este fragmento a un pldsmido de la bacteria E. co/i formando asi un plasmido
recombinante, transferir dicho pladsmido a la bacteria y obtener la sintesis de la pro-
teina a partir de bacterias cultivadas en fermentadores. El experimento se ha reali-
zado exitosamente. Actualmente tenemos bacterias sintetizando insulina humana,
una hormona proteica de gran utilidad en la medicina. Como éste, existen actual-
mente una gran cantidad de ejemplos de la utilidad de las técnicas de ingenieria
genética. Podemos en general decir que cualquier fragmento de ADN es ahora ais-
lable, amplificable y caracterizable en detalle, incluyendo la posibilidad-de estable-
cer su secuencia de nucleétidos, y por lo tanto de deducir la secuencia de aminoaci-
dos de las proteinas que codifique, asf como de descifrar algunas sefiales regulatorias
especificas que contenga.

Desde un punto de vista cientifico, las técnicas de ingenieria genética han am-
pliado en forma fundamental nuestra capacidad de adquirir nuevo conocimiento.
La organizacién del genoma y los mecanismos de regulacién de la expresién génica
en bacterias, plantas y animales pueden ser abordados ahora en forma directa y pre- ‘
cisa. Esta metodologia ha permitido nuevos enfoques para estudiar fenémenos tan
complejos como la diferenciacién celular o la organizacién del tejido nervioso y ha
dado claves fundamentales en relacién a problemas tan importantes para el hombre
como las bases de la respuesta inmunoldgica o el origen molecular del cancer.

Desde un punto de vista aplicado, la ingenierfa genética puede ser considerada
como una verdadera revolucién tecnolégica que incidira en la industria, la medici-
na, la agricultura, la contaminacién ambiental, etcétera. Asi como ha sido posible
obtener bacterias portadoras de genes heterélogos, también se han obtenido plantas
y animales transgénicos.

Las técnicas genéticas clasicas de obtencién de nuevas variedades vegetales y ani-
males por entrecruzamiento de individuos de la misma especie, serdn complemen-
tadas y eventualmente sustituidas por la introduccién de genes especificos que lle-
ven la codificacién de las caracteristicas deseadas. Ciertas enfermedades hereditarias
de la especie humana podrédn controlarse por métodos de terapia génica.

Como toda nueva capacidad, el hombre podra utilizar la potencialidad derivada
de las técnicas de ingenieria genética para diversos fines. Tenemos la confianza de
que el desarrollo de este nuevo poder ir4d acompaiiado de la sabiduria necesaria para
utilizarlo en tal forma que se beneficie el ecosistema en el que vivimos y que no re-
sulte en una perturbacién irreversible. ¢
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LA VIDA

EN CONDICIONES ANORMALES:

LA ENFERMEDAD

Ruy Pérez Tamayo*

Introduccion

La posibilidad de enfermarse sélo existe para las cosas vi-
vas: el agua, las piedras o las estrellas no se enferman. A pri-
mera vista, la exclusividad de que disfruta una parte limita-
da de la naturaleza sobre una opcién tan desagradable como
la enfermedad pareceria més bien castigo que bendicién. En
estas lineas propongo que, dadas las reglas fundamentales de
la biologfa, la enfermedad es realmente un precio razonable
(mas bien barato) que pagamos los seres vivos por el transi-
torio pero delicioso privilegio de serlo. Hasta donde se sabe,
la regla de que la enfermedad acompafia a la vida incluye a

todos los niveles de organizacién bioldgica, desde los virus-

hasta el homo sapiens. Los virus pueden sufrir mutaciones que
resulten en deficiencias tan graves en su estructura que cam-
bien o impidan su ciclo vital; las bacterias adolecen de pade-
cimientos tanto infecciosos como t6xicos y nutricionales; las
plantas se enferman de plagas y de tumores, y los animales
poseemos un amplio catilogo de enfermedades de todas cla-
ses. Ademas, al nivel del individuo casi no hay excepciones,
sobre todo conforme se asciende en la escala de la compleji-
dad estructural y fisiolégica. Las historias sobre sujetos que
‘““nunca se enferman’’ son exactamente eso, historias, por-
que hasta el més sano de los mortales tiene por lo menos una
gripa al afio. Respecto a la gente que se muere de vieja, sin
que su senilidad se vea complicada por padecimiento algu-
no, también es puro cuento: el estudio sistemaético de esta cues-
ti6én, realizado por Aschoff por medio de autopsias hace casi
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50 afios, mostré que vejez y enfermedad multiple son com-
pafieras constantes e inseparables. ;Qué es, pues, la en-
fermedad?

El concepto de enfermedad!

Para obtener una idea aceptable y clara de lo que es la enfer-
medad puede acudirse a tres fuentes: el sentido comiin, el Dic-
cionario de la Real Academia Espafiola, y la maxima autoridad
en la materia, que es la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS). Veamos qué ofrece cada una de ellas.

1) El sentido comiin. En general, el sentido comiin se identi-
fica con lo que piensa cada uno de nosostros. Pero para algo
tan especializado como el concepto de enfermedad, quizi la
vox populi (‘‘cuando algo me duele’’, “‘la fiebre o el cdncer’’,
““no sentirse bien, no poder trabajar’’) no sea la vox Dei. Quiz
lo que dice el sentido comiin sea preguntarle a los profesio-
nales en la materia, o sea a los médicos, cuél es el concepto
de enfermedad. Dudo que el experimento se haya hecho en
escala significativa, pero por varios afios he realizado una en-
cuesta personal entre mis colegas y el resultado sélo puede
calificarse como negativo. En otras palabras, el concepto de
enfermedad de los médicos es tan superficial y tan variable
como el de sus pacientes, que corresponde al sentido comdn.

2) El Diccionario de la Real Academia Espasiola. El uso del tér-
mino enfermedad que registra este diccionario es el siguiente:

! Ruy Pérez Tamayo. El concepto de enfermedad. Su evolucion a través de la histo-
ria. México, Fondo de Cultura Econémica, Facultad de Medicina de 1~
UNAM y CONACYT. 1989 (2 vols.).
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Enfermedad (Del lat. infirmitas, -atis.) f. Alteracién més o
menos grave de la salud del cuerpo animal. // 2. fig. Alte-
racién mas o menos grave en la fisiologia del cuerpo vege-
tal. // 3. fig. Pasién dafiosa o alteracién en lo moral o es-
piritual. La ambicidn es enfermedad que dificilmente se cura;
las enfermedades del alma o del espintu. . .

Igual que otros muchos, este diccionario sigue una antigua
costumbre, que es remitir el concepto de enfermedad al sig-
nificado de salud; sin embargo, cuando se inquiere por el con-
cepto de salud, resulta que tradicionalmente se considera como
la ausencia de enfermedad.

3) La OMS. Al constituirse la OMS, en 1946, las 61 na-
ciones participantes firmaron un documento que incluye la
siguiente definicién de salud:

La salud es un estado de completo bienestar fisico, mental y social,
9 no nada mds la ausencia de enfermedad o molestias.

Siguiendo otra antigua costumbre, que es la complicacién sis-
tematica de cualquier problema por las organizaciones inter-
nacionales, la OMS no propuso una definicién operacional
de salud con la que podamos trabajar, sino més bien una meta
ideal que todos debemos tratar de cumplir. Si la enfermedad
es la ausencia de la salud (definida por la OMS) el hombre
puede estar dentro de cualquiera de tres estados: sano, en-
fermo y un tercero (desde luego el mas frecuente) en el que
no esta ni sano ni enfermo, que es cuando tiene molestias o
incomodidades fisicas, preocupaciones de trabajo o proble-
mas familiares, o hasta dificultades porque pertenece a un gru-
po social poco afortunado.

De todo lo anterior concluyo que ni el sentido comiin, ni
los diccionarios, ni la OMS, han sido capaces de generar un
concepto aceptable de lo que es la enfermedad. Por fortuna,
atin no se han agotado las fuentes posibles de informacién;
todavia nos queda la historia. Como era de esperarse, el es-
tudio del pasado resulta ser muy rico en ideas sobre la enfer-
medad, todas ellas profundamente enraizadas en el espiritu
y en los valores principales de cada época y de cada grupo
social. En las culturas primitivas, tanto las antiguas como las
contemporaneas, que tienen un contenido fundamentalmen-
te sobrenatural, prevalecen los conceptos mégico-religiosos
de enfermedad; en estas sociedades los padecimientos se de-
ben a hechiceria, a enojo de los dioses, a posesién por espiri-
tus malignos, a pérdida del alma, a castigo por uno o mis
pecados, etcétera. Durante los breves 700 afios que durb el
““milagro griego’’, del siglo V. a.C. al siglo II de nuestra era,
se introdujo una nueva idea sobre la enfermedad que para
mi representa el descubrimiento méis importante en toda la
historia de la medicina: el concepto de que la enfermedad es un
fendmeno natural. Esto puede parecer una exageracién, pero se
basa en que existe una diferencia cualitativa fundamental en-
tre los eventos sobrenaturales y los fenémenos naturales: mien-
tras los primeros asustan, sobrecogen y permanecen inacce-
sibles al entendimiento humano, los segundos se pueden
estudiar y hasta comprender. Frente a una brujerfa o a un
castigo divino, la razén es irrelevante; sobrecogido por el mie-
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do, el sujeto claudica en su funcién mas claramente huma-
na, su capacidad de analizar y entender. En cambio, si la en-
fermedad pertenece al mismo orden de cosas que los
movimientos de los planetas, la formacién de los desiertos,
el crecimiento de los 4rboles o el vuelo de los p4jaros, el hom=
bre la trata igual que a todos los dem4s fendmenos naturales:
la examina objetivamente y trata de entenderla. ; ‘
Sin embargo, los procesos que excluyen al mundo sobre-
natural son mucho mas ricos y versétiles que los participan~
tes en él, en vista de que estos tltimos rapidamente conflu-
yen a una autoridad suprema e inapelable mientras que los
primeros s6lo aceptan como juez a la realidad, que desde siem-
pre ha superado con creces a nuestra imaginacién mas fanta-
siosa. Cuando se abandonan las explicaciones sobrenatura-
les se cambia un mundo sencillo, preciso y completo, en €l
que no hay preguntas sin respuesta ni problemas sin solucién,
por otro mundo difuso, complejo y sin terminar, repleto de
interrogantes no resueltas y de incertidumbres sin solucién
aparente. Dentro de este mundo natural, inaugurado por ac-
cidente por los griegos, surgié el concepto hipocrético de la
salud como la armonfa (sinarquia) de los cuatro humores del
cuerpo, y el de enfermedad como su desequilibrio (monarquia),
debido a la prevalencia de uno de ellos sobre los otros tres.
Este concepto humoral de la enfermedad fue recogido por Ga~

En conclusion, ya veis que Hadaly es una sublime
mdquina de ensuenio, casi una criatura: una
similitud deslumbradora. El dnico defecto que he
dejado a Hadaly (y se le puede extirpar) es el de
que haya en ella la personalidad de varias

mujeres. Si no se lo he quitado es por cortesia a

la humanidad.

Villiers de L’Isle Adam, La Eva futura

leno y sobrevivié como el dictum vero a través de toda la Edad
Media, o sea por cerca de 15 siglos, desde sus origenes pre-
socréticos en Empédocles de Agrigento y Alcmedn de Croto-
na (siglo V. a.C.) hasta los timidos inicios del renacimiento
cientifico (siglo XVII d.C.). Sin embargo, casi desde el prin-
cipio de este largo proceso, la teorfa humoral de la enferme-
dad dejé de incluir a la causa o etiologia del problema y se
redujo al mecanismo o patogenia del padecimiento; el papel
de agente causal fue recuperado por la voluntad divina. De
esta manera, el concepto de enfermedad como un castigo so-
brenatural, mediado a través de un desequilibrio de los hu-
mores, prevalecié en Occidente por milenio y medio.

A principios del Renacimiento, al relajarse las restriccio-
nes impuestas por la Iglesia medieval sobre la libertad del pen-
samiento, poco a poco el mundo occidental se encontré con
que se podian expresar ideas contrarias a los dogmas religio-
sos y a las Sagradas Escrituras sin seguir el destino de Gior-
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dano Bruno, Etienne Dolet, Miguel Servet, Antonio Palea-
rio y tantos otros que murieron en la hoguera. Aunque todavia
Nicolds Copérnico y René Descartes retrasaron la publica-
ci6én de sus respectivas obras por miedo a las represalias ecle-
sidsticas (este Gltimo percibié el caso de Galileo como una ad-
vertencia), en esa misma época Andrés Vesalio (1514-1564)
inicié la revuelta en el ambiente médico en contra de Galeno
con la publicacién de su magnifico tratado de anatomfa De
humani corporis fabrica. En medio del coro casi homogéneo de
humoralistas galénicos tradicionales, a la voz disonante de Ve-
salio pronto se unieron otras que en un par de siglos termi-
naron por imponer la polifonfa. De un desequilibrio de los
humores, la enfermedad pasé6 a ser un problema mec4nico,
una alteracién quimica, una anomalia fisiolégica, un trastorno
del principio vital o anima, una modificacién de la irritabili-
dad, un estado patolégico de contraccién o distensién, una
manifestacién de stimolo o contrastimolo, una expresién de gas-
troenteritis, un parasito con vida propia pero degenerada, y
muchas otras cosas mas. Después de mil afios de un humora-
lismo galénico monolitico, la medicina occidental pasé por
300 afios més de libre proliferacién de diferentes ideas sobre
la enfermedad, que a fines del siglo XIX culminaron con el
postulado de Bernard y Virchow: la enfermedad es la vida en con-
diciones anormales.

Aunque el postulado anterior también fue criticado (‘‘un
preso vive en condiciones anormales pero no estd necesaria-
mente enfermo’’) y posee un claro tinte decimonénico, re-
present6 el esfuerzo cientifico més serio por exorcizar al con-
cepto de enfermedad de todo elemento sobrenatural o
imaginario. En contra de la doctrina ontolégica, que postu-
laba a la enfermedad como una cosa, un algo ajeno que se
agrega al ser vivo y lo altera, el concepto fisiolégico la conci-
bi6é como una forma diferente (anormal) de vivir la vida. A
pesar de su origen a mediados del siglo pasado, y con todas
las modificaciones de detalle requeridas por el formidable
avance del conocimiento médico en los dltimos 100 afios, este
simple concepto general de la enfermedad sigue siendo vigente
en nuestros dias. Sin embargo, aunque define de manera sa-
tisfactoria al fen6meno patolégico, no nos dice nada sobre la
razén biolégica de su existencia; el concepto fisiolégico de la
enfermedad responde a la pregunta ;qué es?, pero todavia
debemos contestar a la pregunta, ;por qué existe?

El sentido del por qué en biologia

Aristételes inauguré la necesidad de distinguir entre cuatro
tipos diferentes de causas de los fenémenos naturales: mate-
rial, eficiente, formal y final; con los tres primeros tipos se-
fialados no ha habido conflicto en la cultura occidental (pace
Hume), pero con las causas finales (#los) el problema surgié
en el Renacimiento, al ponerse en duda por primera vez que
el futuro determina el presente. Segtin el esquema clésico y
iedieval del Universo, todas las acciones pasadas y actuales
de la naturaleza se explican por, y conducen a, un fin prede-
terminado, inalterable y especifico; por lo tanto, cuando esta
meta se conoce, las respuestas a las preguntas del por qué y




Ser lo que somos, y convertirnos en aquello en lo
que somos capaces de transformarnos, es la unica

finalidad de la vida.

Robert Louis Stevenson




para qué de cualquier fenémeno se hacen obvias. Tal esque-
ma tenfa un fuerte componente de dogma religioso, que a par-
tir del siglo XVII perdi6 fuerza en forma progresiva. De he-
cho, en circulos cientificos de frontera en los siglos XVIII y
XIX, las causas finales de los fenémenos no sélo se olvida-
ron sino que su postulado o bisqueda adquirieron caracter
denigrante y hasta peyorativo. A principios de este siglo, Can-
non caracteriz) a la teleologia como una ‘‘amiguita’’ del cien-
tifico, cuya compaiifa busca y disfruta en lo privado pero re-
chaza y niega en publico.

Una caracteristica positiva de la biologfa contemporédnea
es que ha sabido reconocer la sabiduria de Arist6teles dentro
de una estructura laica y estrictamente natural. La identifi-
cacién de las causas finales en el esquema aristotélico no era
pura fantasia sino el resultado del anélisis perceptivo de las
actividades de los seres vivos, que se comportan como si estu-
vieran guiados por una meta predeterminada. Tal compor-
tamiento no es el resultado de un propésito dirigido a lograr
un fin establecido de antemano sino de un programa conte-
nido en el genoma de todos y cada uno de los organismos vi-
vientes, desde el virus més modesto hasta el homo sapiens. Este
programa establece de manera rigurosa e inflexible los limi-
tes dentro de los cuales puede desarrollarse cada ser vivo; na-
turalmente, dentro de esos limites existen amplias posibili-

La proposicion de que la vida es una ciencia es
intelectualmente indefendible; la proposicion de que
la vida es un arte es pragmdticamente imposible.

Joseph Wood Krutch

dades potenciales de variacién, una de las cuales se realizara
en cada individuo como consecuencia de la interaccién entre
su genoma y el ambiente en el que se desarrolla. Los limites
mencionados se refieren a lo que define a las especies, lo que
distingue a un ruisefior de una rosa, y a ambos de una bacte-
ria; es lo que se conoce como el genotipo. En cambio, las va-
riaciones entre los individuos de una misma especie, que per-
miten distinguir razas de perros, de gatos y de caballos, o que
determinan las diferencias entre Juan, Pedro y Pablo, ocu-
rren siempre dentro de los limites especificados por el geno-
ma y se conocen como el fenotipo. Estos dos regidores gene-
rales de la realidad actual de cada individuo biolégico (el
genotipo y el fenotipo) llevan a cabo la operacién milagrosa
de la vida por medio de una estrategia que parece desafiar
a la segunda ley de la termodindmica: la creacién de siste-
mas de complejidad inicial muy alta, que adem4s se hace cada
vez mayor con el crecimiento y diferenciacién de cada ser vivo.
Naturalmente, el secreto es que tal grado de complejidad or-
ganizacional necesariamente incluye todos los mecanismos re-
queridos para captar e invertir la energfa requerida para com-
batir con éxito (aunque por tiempo limitado) a la entropfa.

Lo anterior puede resumirse diciendo que la vida est4 or-
ganizada en funcién de un programa abierto y no de un pro-
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yecto con un fin predeterminado, que ese programa estable-
ce los limites entre las distintas especies de seres vivos, que
de la interaccién entre éstos y su ambiente surgen las dife-
rencias entre los individuos de una misma especie, y que la
realidad de este islote del mundo fisico, que aparentemente
viola la segunda ley de la termodinémica, es posible gracias
a que su compleja organizacién incluye esquemas para ase-
gurar el alto flujo de energfa necesario para su existencia. ;Y
la enfermedad?

Significado bioldgico de la enfermedad

La enfermedad es consecuencia inevitable de las dos caracte-
risticas esenciales de todos los seres vivos, tal como existen
en la realidad: 1) posesién de un programa genético que se
hereda de una generacién a otra por mecanismos que garan-
tizan su invariancia casi perfecta (este casi explica, junto con
la selecci6én natural, el origen de las especies y la existencia
de la evolucién biolégica); 2) niveles de complejidad estruc-
tural y funcional mucho mayores que los conocidos en €l mun-
do inerte (necesarios para la generacién y el control del ele-
vado flujo de energia requerido para alcanzar y mantener tales
niveles de complejidad). La vida s6lo se da en este mundo
en forma de aventura, de accién que siempre lleva implicito
un riesgo de fracaso; de hecho, si la eternidad se considera
como el triunfo, la vida individual siempre ha sido y seguira
siendo una derrota, por el simple hecho de que la muerte es
inevitable. Pero mientras la muerte es solamente una, la vida
puede tener varias o muchas expresiones distintas, segiin el
nivel de complejidad del organismo que se considere. Una
de estas formas diferentes de vivir se conoce como enfermedad.

Cualquiera que sea el concepto de enfermedad que se ten-
ga, uno de sus componentes esenciales es la incapacidad para
realizar una o mas funciones biol6gicas con eficiencia nor-
mal. Tal insuficiencia puede ser compatible por distintos pe-
riodos con una vida aparentemente sana, o bien manifestar-
se de diferentes maneras, algunas de las cuales pueden
restringir en forma més o menos grave el comportamiento
del individuo afectado; la deficiencia funcional también pue-
de ser reversible o irreversible. Cualquiera que sea su natu-
raleza y su gravedad, la enfermedad siempre es un trastorno
biolégico y por lo tanto afecta a las caracteristicas que consi-
deramos como esenciales de los seres vivos, que son el alma-
cenamiento y transmisién de la informacién genética y su alto
nivel de complejidad estructural y fisiolégica. Se trata de ano-
malfas o trastornos en mecanismos que deben su eficiencia
y su adaptabilidad a propiedades que tienen implicita la po-
sibilidad de desviarse de los limites de lo normal. De hecho,
la flexibilidad de esos mecanismos es responsable de la gran
versatilidad del mundo vivo, asf como de su amplisimo re-
pertorio; de no ser por ella no estarfamos aqui. Pero cuando
el riesgo de sufrir cambios més all4 de la normalidad se mul-
tiplica por el tiempo que viven las diferentes especies, el re-
sultado es la ocurrencia segura de tales alteraciones. Por eso
dije al principio de estas lineas que la enfermedad es el pre-
cio que deben pagar los seres vivos por el transitorio privile-
gio de serlo. ¢




m Montaje de Bernardo Recamier

EL PARAGUAS DE

Wittgenstein

Oscar‘de la Borbolla

1. Como la gente se conoce o no se conoce nunca, pero total
a veces se enamora, suponte que la lluvia te retine con una
mujer debajo de un paraguas. T le dices: ;me permite? y
ella, indecisa y sorprendida, sopesando los pros y los contras
te contesta que no, que el paraguas es suyo y que te vayas.
Suponte que obedeces y te alejas brincando los charcos y que
al cabo de una calle, dos calles, tres calles encuentras un te-
chito, una entrada adonde guarecerte y que ahi, precisamente
ahi, se oculta el asesino que estaba escrito habria de matarte
y que te sale al paso con aquello de la bolsa o la vida, y td
respondes que la vida, porque estas empapado y sientes frio
y ganas de morirte o de pedir una taza de café muy caliente,
pero como en ese zaguan no hay servicio de cafeteria, pues
te atraviesa con tremendo cuchillo y desde el suelo miras a
tu asesino perderse con tu reloj y tu cartera detras de la corti-
na de lluvia de la que sale la muchacha que no quiso asilarte
bajo su paraguas, y cuando ella pasa: ti mueres.

1.1 Suponte que el cielo existe y que se te haya ocurrido
morir a las seis de la tarde, o mejor, que tu asesino te haya
matado a esa hora, o si lo prefieres que el tiempo que todo
lo coordina haya sincronizado con gran precisién los relojes

para que murieras en tu pafs a las seis de la tarde sin que
ni td ni tu asesino anduvieran preocupados por la puntuali-
dad. Si el cielo existe, alas seis y cuarto llegarias a sus puer-
tas remolcado por la columna de humo de alguna chimenea
préxima al sitio donde habria quedado tu cuerpo. Las puer-
tas estan abiertas de par en par, entras, caminas, buscas por
uno y otro lado, pero no hay nada, no encuentras a nadie,
el cielo es un hangar infinito, piensas, y te pasa por la con-
ciencia la imagen de la mujer que en mitad de la lluvia te
negb la sombra seca de su paraguas.

1.1.1 Suponte que ademis de cielo hay Dios: tu ascenso
y llegada son los mismos, s6lo que ahora encuentras un mos-
trador y detras del mostrador, un mayordomo de levita ver-
de que te hace sefias con su linterna de bencina para que te
acerques. Das dos pasos y en el acto descubres en el verde
chillén de la levita que el cielo no es lugar para ti, que a ti
te corresponden otros pasatiempos: descifrar de por muerte
las razones por las que esa mujer se negb a compartir contigo

su paraguas, y otros asuntos por el estilo.
1.1.1.1 Suponte que hay Dios y que te est esperando, que
cruzas la eternidad y el infinito que no son otra cosa que una
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fila interminable de salitas de espera, salas y antesalas de es-
pera, y que al final, o lo que ti consideras el final, encuen-
tras unos muebles como de cafeteria, con sillones conforta-
bles de pléstico azul, imitacién cuero, y que tomas asiento
convencido de que si Dios te aguarda: ti debes reunirte ahi
con él. Palpas el forro azul del sillén y tus antiguos hébitos
te hacen desear una leche malteada; pero Dios, aunque te esté
esperando, no llega y en su lugar, asociado por la malteda
y el deseo, lo que viene a ti es el recuerdo de la mujer que
en la lluvia te dijo: no.

1.1.1.2 Suponte que Dios llegue: el recorrido previo po-
dria ser idéntico, a excepcién claro esta del color de la levita
del mayordomo, porque si Dios llega la levita tendra que ser
color obispo. Tt estas sentado en el sillén azul de plastico de-
seando una malteada y en ese momento llega Dios disfraza-
do de camarero y sobre una charola trae precisamente esa
malteada que ti deseaste; viene con corbata de mofio y un
higiénico bonete en la cabeza. T te levantas respetuoso y
lo invitas a sentarse, Dios accede y le convidas un sorbo de
tu leche, pero €l declina y te explica que acaba de comer, que
te lo agradece pero que no tiene apetito. T retrocedes ape-
nado, comprendes que fue impropia la manera confianzuda
con la que le ofreciste el sorbo y temeroso de haber cometido
una imprudencia preguntas si se puede fumar. Te responde
que si y hasta te acepta un cigarro. Tu mano tiembla por es-
tar encendiendo tus fésforos humanos en la cara de Dios. Sin
embargo, Dios aspira y comenta: ‘‘Son buenos sus cigarros,
¢tabaco rubio?’’ No, contestas sin darte cuenta de que corri-
ges nada menos que a Dios, son de tabaco oscuro. ‘‘Est4 me-
nos procesado, ¢verdad?’’, te dice él, y td contestas que si,
que se trata de cigarros baratos. ‘‘Pues estin magnificos’’,
asegura €l. T1 aspiras el humo y piensas que no son tan bue-
nos, pero no te atreves a decirlo. Dios mira a su derredor y
hace algiin comentario a propésito del plastico azul de los
asientos, algo acerca de que parece cuero. T le das la ra-

z6n, Dios termina su cigarrillo y te dice: ‘‘Bueno pues yo,
usted sabe, tengo que irme, ha sido un placer’’. T{ no atinas
a decir nada y cuando Dios se aleja por entre los sillones que
parecen forrados de cuero azul, recuerdas el modo como tu
asesino se alejé por la calle mientras llovia y la cara de la mu-
chacha que no quiso aceptarte bajo su paraguas.

1.2 Suponte también que no haya nada, que ti te mueres
a las seis de la tarde porque la lluvia te obliga a buscar donde
protegerte y el techo hospitalario que te parecié inofensivo
ocultaba al criminal que habria de matarte a resultas de que
hubo una mujer que no quiso compartir su paraguas conti-
go. La chimenea soltaria al aire su bocanada sucia, la Iluvia
atravesaria el humo y lo bajarfa al piso vuelto hollin, polvo
finfsimo mojado que el agua arrastrarfa junto con tu dltimo
suspiro hacia la alcantarilla. Al dia siguiente tu cuerpo lava-
do por la lluvia serfa encontrado: ‘‘Un muerto’’, gritarfan;
pero ti no oirfas nada, ni siquiera el sonido de la lluvia, ni
los pasos de tu asesino, ni el no de la mujer que te excluyé
de su paraguas; no oirfas ni verias ni sabrias nada: nada de
leches malteadas, ni pléticas con Dios, ni mayordomos de le-
vita, ni sillones que parecen de cuero. No habria nada.

2. Ahora suponte que abajo del paraguas ella te contesta:
‘‘Por supuesto, acompaiieme’’, y td, indeciso y sorprendido
por haber repasado algunas consecuencias de la negativa de
esa mujer, comienzas a contarle que el ‘‘no’’ que ella te dijo
en otro cuento te lanzé a las manos de un asesino y a unas
platicas con Dios y a una serie de hipétesis que ella festeja
riéndose, mientras ambos pasan caminando frente a la puer-
ta donde est4 el asesino que espera a alguien que llegue cho-
rreando para matarlo, pasan de largo y como la tarde esta
de perros y apenas son las seis, ella te propone entrar en la
cafeteria que queda en la calle siguiente, la cual por supuesto
tiene los sillones azules. Entran, se sacuden un poco la lluvia
que les perla la ropa y ella pide una leche malteada y ti, un
café. ¢




Poemas

fabio Mprébito

Al nifio todo se le cae;
no es que no mida
la profundidad, el peso,

sencillamente ain
sostiene todo con afecto,
no con las manos.

Su risa son sus manos.

No puede enfriar un hemisferio
para entregarse a una tarea,

no sabe separar las manos

de su dicha,

no sabe dividir lo entero,
no sabe abrir paréntesis.

El nifio es célido y continuo

como el zumbido de un insecto.

Por eso todo se le cae
y vive en medio de catastrofes,
como un enamorado.

CORTEZA

De nifio me gustaba
desprenderla,

limpiar el tronco,
dejar al descubierto
la verde urgencia

de otra capa,

sentir abajo

de los dedos

la rectitud del arbol,
sentirlo atareado

alla en lo alto,

en otro mundo,
indiferente a mis mordiscos,
capaz de sostenerse
sin corteza,

capaz de reponerse
de cualquier ofensa. ¢




Las costureras

Punto de cruz

Berta Moraies sale con un café
caliente en la panza y se va a la parada
del camién. Todavia estd oscuro. Son
tres los camicnes que toma desde su
casa mucho mas alld de los Indios
Verdes para lizgar al taller en San
Antonio Abzd. ‘“Hoy va a estar bonito
el dia”’, piensa. Septiembre es bonito
en la ciudad de México, aunque sea
época de liuvias, pero octubre es mejor
porque los vientos frios empiezan a
barrer el cislc v lo dejan limpio. jQué
prisa! Entre i2s cuatro y las cinco de la
mafana los trabajadores emergen de
sus casas y en muchas ocasiones
vuelven a dormirse en el camién, al
menos se achan una pestaiiita
arrebujados en su chamarra, su rebozo,
mientras ei chofer le pisa al acelerador.
A la hora de ia bajada se apuran, han
recorrido més de 30 kilémetros a su
trabajo porgue los que viven en
Iztapalapa van hasta la calle de
Mesones, Xochimilco estd muy lejos
del centro, y més ain Naucalpan,
envuelto en el esmog de las fébricas
que durante la noche no dejan de
trabajar. Por fin, Berta Morales
desciende a cinco cuadras de San
Antonio Abad, son ya las siete de la
mafana, de nuevo se le hizo tarde, de
nuevo le preguntara el patroncito:
**;Son ésas horas de llegar?’’ Apresura
el paso, su pulso también se acelera,
pero ya, ya llegé, ahora con que el
elevador baje pronto para subir hasta el
quinto piso, si el patrén esté de
buenas, no le dird nada; es bien buena
gente el patrén, cada vez que va a
Roma le trae un rosario o una medalla
0 una estampita con el Santo Padre.
Arriba, frente a su ‘‘Singer’’,
extiende la camiseta bajo la aguja, se
cala los anteojos, echa para atrds un
mechén de pelo que siempre se le

Elena Poniatowska

Berta Morales (costurera), 1989

escapa de la trenza, un mechén
cansado, cuando la maquina empieza a
moverse. Estoy mareada, piensa, me
senté mal lo que comi anoche,
necesito un café para despertarme, el
edificio se mece, la compaiiera de al
lado empieza a gritar, estd temblando.
Cinco o seis, ;o0 seran diez? corren
hacia el elevador, estd temblando, atlla
Elisa, estd temblando, céllate, vente
para aca, Gaby se mete bajo la pesada
mesa de corte, Berta corre con Rafaela
hacia las ventanas, de repente todo se
viene abajo, me muero, se me acabé la
vida, Dios ayudame, los muros, el
polvo asfixiante, la oscuridad, lo negro,
lo negro, cémo me pesa el cuerpo, qué
fécil es morir.

Son las 7:19 con estas horas, estos
minutos y nada de segundos el jueves
19 de septiembre de 1985, en el
Distrito Federal.

El miedo

Un terremoto con duracién de 90
segundos y que alcanza una intensidad
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de 7.8 grados en la escala de Richter y
8 en la de Mercalli, provoca una de las
peores catéstrofes ocurridas en la
historia de México.

La ciudad es un apocalipsis de
cascajo.

Mi madre esté all4 adentro.

Una ldmpara.

Punto atrés

A las 7:30 horas Victoria Munive corre
por la calzada de Tlalpan hasta Doctor
Vértiz, no encuentra en qué irse, ni
coche ni camién, lleva un pie con un
zapato y otro sin, no sabe cémo ni
cuéndo lo perdié, en Doctor Vértiz se
detiene un coche.

—¢Qué le pasé, sefiora?

—Se cay6 San Antonio Abad 150.
Voy a mi casa, necesito saber de mi
hija.

—Pero a dénde va?

—A mi casa.

—¢Dénde vive?

—Por Chapultepec.

—Voy a Reforma, paso a dejarla en
la calzada de Tacubaya, sefora. En la
esquina con Constituyentes puede
usted tomar una pesera.

—Ay sefior, no traigo ni un cinco,
mi bolsa, toda mi documentacién se
quedo alla.

—Tome.

Saca un billete de 500 pesos. En su
casa, no le ha pasado nada a su hija,
tampoco al techo y a los muros.
Algunos tienen suerte. Asi es de que
decide regresar alla. “‘Alld"" es el
horror. Al dia siguiente se presentan
muy temprano las costureras a ver
quiénes de sus comparieras han salido,
las que salieron heridas, las que han
quedado atrapadas. Aquello es una
romeria. Unas quesadilleras han
instatado su comal a flor de banqueta.
Entre el polvo asfixiante, hierve el
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aceite. De los escombros, de los pisos
emparedados se escapan los rollos de
tela, el nylon salmén de los fondos,
vuelan al aire las cortinas, los 1 700
fondos diarios, las 1 700 pantaletas,
las 2 000 playeras, las faldas plisadas,
las notas de remisién semanales, las
blusas, los blazers a maquilar. Los
camisones de transparente acetato
para la seduccién quedan enganchados
en las varillas. Las marcas de la
costura se llaman en francés y en
inglés: “‘Lisette’’, ‘'Josette’’,
‘“Annabelle’’, ‘’Dimension Weld"’,
““Carnival’’. El aire es irrespirable,
resulta que todas las que corrieron
hacia el elevador murieron porque el
edificio se vencié por en medio, y las
que fueron hacia las ventanas como
Victoria y Berta se salvaron y pudieron
descolgarse después como Tarzan por
medio de los rollos de tela y bajar asi
hasta la calle.

Deshilado

Elias Serur, el patrén, la cabeza entre
las manos, se ha desplomado en la
banqueta frente a su edificio de once
pisos reducido a tres en el nimero 150
de San Antonio Abad. ‘Lo he perdido
todo, ya nada me queda.”’ Las
costureras se acercan, se sientan junto
a él, lo consuelan. Planeaba salir de
vacaciones, un viaje a Las Vegas. No
se imaginé nunca las proporciones de
la tragedia. Bajé en su carro hecho la
mocha desde su casa de Las Lomas en
donde apenas se sinti6. Su vecino fue
quien le avisé: “’El primer cuadro quedé
hecho polvo.”” Y ahora esto. La ruina.
El fin de su vida. Ay, patroncito, pobre
de usted.

—La maquinaria se las regalo, yo he
perdido todo, aqui quedé sepultada mi
vida.

De pronto se dan cuenta, ‘‘nos cay6
el veinte’’: el patr6n sélo habla de ‘‘su
vida”’, bueno ;y la de ellas? El est4
vivo y coleando. Las muertas estén all§
entre las varillas y el concreto,
desangréndose, todavia pueden
escucharse sus lamentos si uno se
sube a los escombros, pero es
imposible llegar hasta ellas. ;C6émo,
con qué? Los ‘‘topos’’ improvisados
(entre ellos dos esposos) han cavado
varios tuneles pero no dan. Cuénto
tarda la ayuda oficial. Es porque ellas
son costureras y no importan. Elfas
Serur ni un rasgufio. Entonces jpor qué
dice que su vida ha quedado sepultada
alli? Seré su caja fuerte. Aunque a lo

mejor su caja fuerte es su vida. Asf les
pasa a los ricos, jverdad? Las
compainieras quedaron atrapadas.
Tienen hijos, madre, padre, alld estan
esperando, son aquellos que lloran,
mire, ya levantaron hasta tienda de
campaiia, mire, aqui se van a quedar
hasta que no les entreguen el cuerpo.
Quieren verlas por ultima vez. Quieren
estar seguros.

Punto adelante

Todo lo han soportado desde los
tiempos de Dickens, a lo largo de los
anos: el abuso (econémico y sexual), el
clandestinaje, el haber llegado hasta
tercero de primaria, el ser madres
solteras en su gran mayoria, el llevar
toda la carga del hogar, el trabajo a
destajo, el llevarse material a su casa
para seguirle dando, la falta total de
garantfas y el patrén ahora sélo busca
su caja fuerte, tiene que salvar su
patrimonio, lo primero es lo primero y
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Fanny Rabel. Las cinco hermanitas, 1986-87

<« Marfa Tecpa (costurera), Negrita Mari, 1985-86

Vicente Rojo. Gato con ruedas, 1988-89

 Hortensia Morales. Victoria vistiendo al mundo, 1986-87

lo primero es la caja fuerte. Al dia
siguiente, ahora sf les clava los
alfileres, su actitud es peor, ya ni la
maquinaria, ya nada, él también se
quedé en la calle: “’No hay ley que me
obligue a liquidar a nadie, porque me
quedé sin nada. No puedo pagarles
porque todos mis bienes quedaron allf,
en este edificio de San Antonio Abad
numero 150. Dios asi lo quiso, y se
cumple la voluntad de Dios."”

Punto de cadena

Victoria Munive y veinte compareras
‘‘vivas’’ deciden ir a pedir ayuda a la
Cémara de Diputados. A ellas nadie les
hace caso. Los talleres son
clandestinos. El gobierno no tenia
conocimiento de su existencia. jQué
Seguro Social ni qué ojo de hacha! Por
favor, vengan, no sean malas gentes,
por favor, no nos dejen, por favor que
las brigadas ayuden a sacar los
cuerpos de las comparieras, que el

1
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Olinca Mercado (nifia de diez afos).
Calabaza sonriente, 1987-88

patrén las indemnice, que le den una
suma a cada familia, que no hay
féretros, que se respete el dolor de los
deudos, que las que estén vivas
puedan seguir trabajando, que los
unicos que se han compadecido de
ellas hasta el momento son los que van
pasando, los transetintes, el pueblo,
vaya. Las recibe Heberto Castillo.
Planean una cooperativa. El 21 de

Marta Palau. Murieca tropical, 1987-1988
<« Tere Moran. Lucho costurero, 1985-86
V Rafael Lépez Castro. El leopardo prehispdnico, 1988-89

Francisco Toledo. Mujer, 1986-87

octubre de 1985, queda constituida la
cooperativa ‘19 de septiembre’’. Su
presidenta es Victoria Munive.

“Yo alli en ‘Dimension Weld’ —dice
Juana de la Rosa Osorno, de 55 afios
de edad—, dejé los ojos. Ahora sélo
veo poniéndome los lentes. Yo traia mi
portaviandas y en los casilleros me
sentaba a comer. Pusieron unas
mesitas a la entrada; somos muchas y
muy pobres, no tenemos para ir a
comer a ninguna fonda, entonces cada
quien trae los frijolitos o lo que Dios le
socorre."’

Punto para rematar

Sara Lovera, en La Jornada, se
convierte en la cronista de las
costureras. Investiga su situacién, se
espanta con su abandono, indignada
proporciona datos irrebatibles.

Hay 700 mil trabajadoras de la
confeccién en el pals, de ellas 40 mil
costureras quedaron sin empleo debido
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al sismo. Mas de 500 murieron el 19 y
20 de septiembre de 1985 en los
talleres clandestinos del centro:
51.33% son trabajadoras con
contratos semanales, 18.66% son
trabajadoras de planta, 73.33%
ignoran lo que es un sindicato, 89.35%
estén convencidas de que el lider
sindical es nombrado por la empresa.

Cinta métrica

Dos horas después del segundo
terremoto, a las diez de la noche del
20 de septiembre, ocho mil soldados
acordonan las zonas de desastre. A las
19.38 horas, cuando muchos se
encuentran con pico y pala encima de
los escombros, ocurre un segundo
sismo de un minuto y medio de
duracién con una intensidad de 6.5
grados en la escala de Richter; de
nuevo su epicentro se encuentra en la
costa de Michoacén y de Guerrero. En
la casa, en el sur, Paula, mi hija corre
en el pasillo: ‘’Ya no, mam4, ya no.
Pobrecitos, mamd, ya no,

pobrecitos. . . ya no.”’ En el centro, el
péanico se generaliza. Los mexicanos
salen a la calle, todos salen de sus
edificios, el Metro se vacia, la gente
tiene mucho miedo, ya no, Dios mio,
ya no, camina aprisa a la mitad de las
avenidas, en medio de la calle, lejos de

‘las casas, camina sin ver, huye. El

balance es de 4 mil edificios
desplomados y 20 mil muertos en dos
dias, pero no hay que decirlo para no
desanimar, para que México siga
adelante, y porque ademds no se sabe
a ciencia cierta cudntos estan
atrapados, quiénes han desaparecido,
cuéntos faltan, las madres en la
maternidad a punto de dar a luz, los
recién nacidos. En México ya nadie
sabe cémo se llama, cay6 la Central
Telefénica y no hay teléfonos, no hay
comunicacién ni larga distancia, el
estupor es general, no hay luz, no hay
agua, estamos separados del mundo,
aislados, solos.

Beatriz Ramirez, soci6loga, quien
hizo su maestria en disefio industrial y
Maria Jiménez Mier y Terdn, soci6loga
y actriz de teatro (;quién no la
recuerda en Manga de Clavo como la
modosa hija del dictador Santa Anna?)
van en una combi a llevar agua y
viveres a los edificios en los cuales
trabajan espontdneamente los
ciudadanos. Después corren a Radio
Educacién, de las 10 de la noche a la
una de la mafiana a recibir llamadas de




e

los que angustiosamente buscan a sus
parientes. A lo largo de los dfas se
enteran del proyecto de la Cooperativa
19 de septiembre y Beatriz, sin més,
va a la calle de San Antonio Abad y en
vez de llorar con ellas se pone a
preguntar: ‘‘Bueno, jcuéntas son?
¢Qué van a hacer? ;Qué es lo que van
a coser?’’ Beatriz y Maria recuerdan a
las arpilleras de Chile que hablan de su
pafs a través de la costura, pero ;quién
va a querer recordar el sismo? ;Qué
hacer? ;Morrales, camisetas, cojines,
con qué materia prima? ;Cémo llamar
la atencién? ;Cémo decir “‘estamos
vivos'’ de manera creativa?

Plisadoras, planchadcras,
terminadoras, overlistas

Beatriz tiene un hijo a quien una tarde
le cosié un mufeco a mano, le pareci6é
féacil hacerlo y la primera proposicién se
dibujé en el aire.

Dice Sergio Pitol que lo primero que
salié de los escombros de Varsovia
después de la Segunda Guerra Mundial
fue una floreria. Lo primero que saldré
de los escombros en México seran
munecas. En La Jornada se publica la
caricatura (jcuanto amor en esas
caricaturas!) de una costurera
jaloneada por muchos alfileres, alfileres
dentro y fuera, alfileres que son cruces
de cementerio. La costurera esté
cosida a mano. Tiene razén Ulises el
dibujante: las costureras tienen que
remendarse de alguna manera, coser
sus penas, coser sus pedazos,
recogerse, ensamblarse, coserse ellas
mismas sus cuerpos y sus tristezas,
cosiéndose se daran cuenta de que
estén vivas.

—Vamos a hacer mufiecas.

—Nosotras somos overlistas,
plisadoras, terminadoras, planchadoras,
trabajamos en serie, en cadena, nunca
en la vida hemos hecho mufiecas.

¢Por qué no convertir en mufiecos a
todos los que participaron en el
rescate: scouts, estudiantes,
brigadistas con sus cascos, bomberos,
médicos, enfermeras, periodistas,
miembros del Ejército de Salvacion,
monjas, amas de casa con su delantal
que venfan a dejar comida a la zona de
desastre? Poco a poco establecen las
caracteristicas y llegan a sintetizarlas
en dos muiiecas de trapo: Lucha y
Victoria, las dos, costureras, las dos
simbélicas de la lucha y la victoria
sobre el desastre, las dos de tez
morena porque es muy importante que

Maricela Franco (costurera), 1989

sean morenitas. Los primeros rostros
bordados de munecas reflejan la
tragedia: salen con unas muecas tan
horribles, sonrisas tan forzadas que es
como si las costureras estuvieran
volcando toda su angustia en su aguja,
la catarsis en el punto de cruz. El padre
Gonzélez Torres, la madre Paul, el
Consejo Nacional de Fotografia alertado
por Lourdes Almeida ayudan con los
materiales para la confeccién y en el
Claustro de Sor Juana, Lourdes
Almeida —quien ademas de su diseio
aporta muchas horas de trabajo—, se
ponen a vestir las mufiecas sobre
disefios de pintores famosos, solidarios
con su causa.

Las mufiecas abrazadas de Vicente
Rojo resultan muy dificiles; las de
Helen Escobedo y los hermanos Castro
Lefiero, mucho menos. Cortarlas,
coserlas, organizar la produccién es
una ardua tarea. Ensamblar camisetas
y prendas de tejido de punto nada
tiene que ver con esta costura
laboriosa, lenta, complicada, aunque
Olga Dondé y Antonio Diaz Flores no
s6lo dan sus disefios sino que las
invitaron a su casa y les brindan los
materiales y practicamente las
hilvanaron frente a ellas: ‘’‘miren, aquf
estd en unas cuantas puntadas, ahora
ustedes desarmenla y échenle ganas.”
Beatriz Ramirez, valiente como pocas,
no quita el dedo del rengl6n. Ella y
Marfa son las promotoras.

Costureras al poder, los patrones a
coser

Berta Morales comenta que nunca
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entendid lo que significaban las
mufiecas hasta que las hizo. Como
todas las mujeres pobres de México,
Berta fue una nifia sin mufieca. Poco a
poco, Victoria y Berta y Francisca y
Concha y Delfina y Fidela han ido
adquiriendo una cultura mufequil, es
decir, toman en brazos, aprietan,
enhebran, arrullan, se divierten y
juegan con ese pequefio ser inerme al
que le estén dando vida. Aunque en
nuestro pais hay una gran tradicién de
mufiecas que se venden en la via
publica: las de las mazahuas con sus
gorros de olanes, maravillosas
mufiequitas de trapo; las mindsculas
mufequitas de barro que se venden en
Chiapas vestidas con retacitos de la
misma tela v color que usan los'
chamulas; las mufiequitas a las que se
les pinta la cara del enemigo, se les
clavan agujas y se entierran para
causarle un daiio; las virgenes de la
caridad con el largo pelo que sacrificé
la quinceafiers; ios santos de cabeza
en el ropero, hasta que no recuperen el
anillo perdido; los santos vestidos de
oritos en los mercados; los santos
ninos de Atocha, v ahora estas
mufecas disefiadas por un gran pintor
mexicano y que tanto las hacen sufrir
con sus ojos de botones, su boca
pintada, sus minisculas tijeras, su
corazén de satin rojo prendido en el
pecho.

Al ir cosiendo, durante los dias
polvosos y adoloridos que siguieron,
han adquirido confianza en sf mismas,
seguridad en sus puntadas, autonomia,
mayor destreza y hasta gusto. “‘Mira
nomas Berta, qué preciosa te sali6 la
mufequita esa cjona.’”’ Cosen, bordan,
pegan cabellos de lana, fruncen,
trenzan con primor, adhieren, plisan
hasta llegar a la confianza, la
conviccién de su valor propio. Ahora sf
van a hacer publica su protesta. No
més talleres clandestinos, no mas
humillaciones, nada de patrén, nada de
pasividad, nada de apocamiento. Y el
letrero final ondea en las mismas calles
en las que se encontraban, escondidos,
los talleres: San Antonio Abad, José
Maria lzazaga, 20 de Noviembre,
Paraguay, Manuel Doblado, Ecuador,
Perd, Donceles, el glorioso letrero final
erguido en lo alto, la pancarta orgullosa
que proclama el dia 10. de mayo de
1986, aunque no las dejen participar
en el desfile oficial: UNA COSTURERA
VALE MAS QUE TODOS LOS
EDIFICIOS DEL MUNDO. ¢
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LA VIDA Y LA MUERTE

Un analisis fildsofico a la luz de la biologia

Leon Olivé

I

Todos sabemos que vamos a morir. Pero, ;sabemos qué
es la muerte? ;Pueden la ciencia, la filosofia o la religién, ayu-
darnos a encontrar una respuesta a esta pregunta? Cada una
de ellas tiene sus propias maneras de abordar el problema,
y ofrece respuestas diferentes.

El fenémeno de la muerte plantea una diversidad de pro-
blemas. Un anilisis filoséfico puede ayudarnos a plantearlos
correctamente y a ver con claridad desde dénde se debe abor-
dar cada uno de ellos, con qué elementos hacerlo, y qué tipo
de respuestas es razonable esperar. En particular, una refle-
xi6n filoséfica debe dejar en claro el papel de la ciencia, su
alcance y sus limitaciones, para comprender la vida y la muer-
te. Por otra parte, debe establecer la esfera de legitima com-
petencia del mismo anélisis filos6fico, y por consiguiente in-
dicar en dénde comienza lo que est4 més all4 de la reflexién
racional: el campo de la mistica y de las religiones.

A continuacién me propongo ilustrar este tipo de an4lisis
filos6fico. No pretendo expresar las preocupaciones acerca de
la muerte que se han planteado de maneras tan diversas —y
a veces fascinantes— en la historia de la filosoffa, sino comen-
tar algunas ideas a la luz de la filosofia de la ciencia, y de
las propias ciencias contemporaneas, en especial de la biolo-
gia y las ciencias sociales.

II

En una primera aproximacién, podemos proponer que el con-
cepto de la muerte se refiere al fin de la historia particular de
las entidades que tienen vida.

Uno de los problemas centrales de la biologia consiste en
esclarecer el origen de la vida. Esto implica determinar cuidndo
puede considerarse que tiene vida una cierta entidad, o las
entidades de una cierta clase. En otras palabras, el problema
es el de decidir cudndo puede aplicarse correctamente el con-
cepto de vida a algo. Para esto se requiere la elucidacién del
propio concepto de ‘‘vida’’, asf como el estudio de su esfera
de legitima aplicacién. Para el bi6logo, esto significa que debe
tener claro qué quiere decir cuando afirma que una cierta en-
tidad tiene vida, y debe tener criterios bien establecidos para
determinar si una entidad o una clase de entidades pertene-
cen al campo de estudio de su disciplina. El primer problema
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es tedrico, trata de la elucidacién de ciertos conceptos; el se-
gundo es un problema empfrico, se trata de encontrar y deli-
mitar el campo de la realidad al que se le puede aplicar co-
rrectamente el concepto ‘‘vida’’, y para eso se requiere de
la observacién y la experimentacién.

Si desde la perspectiva de la biologia se entiende a la muerte
por oposicién a la vida, esto es, si se concibe a la muerte como
el fin de una entidad que tenia vida, entonces la compren-
sién del concepto de muerte, asi como su correcta aplicacién,
también dependen de que pueda establecerse con precisién
qué es la vida.

Este problema es central para la biologfa no sélo en rela-
cién con el origen de la vida en el sentido evolutivo, sino tam-
bién con respecto a la determinacién del principio y el fin de
la vida de los miembros de cada especie. En particular, para
la medicina es fundamental poder determinar cudndo puede
decirse que ha surgido la vida, cuindo estd amenazada, y
cuéndo ha acaecido la muerte de las personas. Estas cuestio-
nes tienen importantes consecuencias no sélo en las ciencias,
sino también en otras esferas, por ejemplo, en la moral. Pen-
semos en los debates acerca del aborto; las posiciones que se
asuman dependerén en gran medida de la manera como se
conciba la vida de los seres humanos, y de la decisién que
se tome acerca de cuindo puede considerarse que surge una
nueva persona.

En el caso de muchos seres que pueden tener vida, es po-
sible determinar con relativa facilidad cudndo estan vivos o
muertos. En efecto, hay casos en los que seria poco razona-
ble dudarlo, por ejemplo, después de que hemos aplastado
a un insecto con la fuerza de todo nuestro cuerpo.

Pero existen situaciones en las tuales no es facil determi-
nar si ha llegado la muerte de algiin organismo. ;Qué ocurre
cuando un organismo unicelular se divide en dos? ;Muri6 el
original y nacieron dos nuevos? ;Qué ocurre cuando todas
las células de un organismo han cambiado por completo? ;Se
mantiene el mismo organismo, o en realidad es otro? ;Qué
es pues lo que importa para mantener la identidad de los or-
ganismos?

Pero ademas, ;es necesario restringir la aplicaci6n del tér-
mino ‘‘muerte’’ sélo a organismos, o puede aplicarse tam-
bién a partes de los organismos? Usualmente pensamos que
cuando muere una persona, todo su organismo muere y tam-
bién cada uno de sus 6rganos. Pero cuando algunos érganos
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se conservan por medio de procedimientos artificiales inde-
pendientemente del organismo del cual formaban parte, ¢po-
demos decir también que han muerto? O quiz4 esto no tenga
sentido. Més atin, ;qué ocurre cuando se transplanta un 6r-
gano?, el corazén, pongamos por caso; la persona a la que
pertenecfa ese corazén ha muerto, ¢y su corazén? Puede de-
terminarse que un organismo unicelular esté vivo o muerto,
¢pero no un érgano complejo? El campo de aplicacién del tér-
mino ‘‘muerte’’, pues, no estd bien delimitado, por la obvia
razén de que no esté bien delimitado el legitimo campo de
aplicacién del término ‘“‘vida’’.

La situacién todavia puede complicarse mas: ;sé6lo debe
considerarse dentro del campo de aplicacién del término
‘“‘muerte’’ —es decir, como susceptibles de morir— a los or-
ganismos? ;No podria pensarse que las especies son también
entidades (sean individuos o clases) que tienen una historia,
nacen, crecen, se reproducen y mueren, es decir que tienen
vida y por consiguiente también mueren cuando se extinguen?

Todos éstos son problemas mayores para los cuales no exis-
te una respuesta sencilla. En realidad he planteado el proble-
ma de la elucidacién del concepto de muerte en funcién del
concepto de vida: para entender la muerte, tenemos que en-
tender la vida. Nos quedamos con un problema tan formida-
ble como el del que partimos. ;Hemos ganado algo?

Al trasladar el problema de la comprensién de lo que es
la muerte al de la comprensién de lo que es la vida, y con
ello ubicar el problema en el contexto de la biologia, gana-
mos acceso a un terreno dentro del cual se cuenta ya con co-
nocimientos bien establecidos, y donde se conocen las reglas
para seguir avanzando en la solucién de los problemas.

En resumen, puede proponerse lo siguiente: uno de los pro-
blemas de la biologia consiste en definir criterios para identi-
ficar los objetos que caen bajo su campo de estudio. Estos ob-
Jetos, entendidos en sentido muy general como entidades y
procesos, tipicamente presentan una tendencia a una orga-
nizacién de creciente complejidad. La misma biologia debe
brindar una explicacién de cémo esto es posible, pero ade-
miés debe ofrecer los criterios para determinar cu4ndo y por
qué una entidad puede considerarse viva, y por consiguiente
qué significa que pueda morir, y de hecho qué quiere decir
que una de esas entidades esté muerta. M4s atin, para cada
uno de esos tipos de entidades debe definir con precisién pa-
rametros para identificar sus funciones vitales, asi como los
mecanismos que permiten la continuidad de esas funciones,
al menos por cierto tiempo, y asi que continte una organiza-
cién de la materia que por lo general es capaz de mantener
un nivel elevado de complejidad, quizi de aumentarla, y tam-
bién de producir copias muy parecidas a ella, es decir, de re-
producirse. Cuando un cierto niimero de estos pardmetros
alcancen valores por encima o por debajo de los niveles esta-
blecidos por la biologfa, la entidad en cuestién debera consi-
derarse muerta, pues su identidad habra cambiado fundamen-
talmente. Esto es proponer criterios operacionales para decidir
cuéndo ciertas entidades est4n muertas, es decir, cudndo han
llegado a un estado que bien podriamos llamarle la muerte.

La muerte, entonces, seria un estado definido por la ausen-
cia de valores dentro de rangos bien establecidos, de las va-

Ast, la vida se les escapd entre las manos, se hizo
por completo insumisa, y hoy anda suelta, sin
rumbo conocido. Bajo su mdscara de generoso
futurismo, el progresista no se preocupa del futuro,
convencido de que no tiene sorpresas ni secretos.

José Ortega y Gasset, La rebelién de las
masas

riables que corresponden a los pardmetros que identifican los
signos vitales de las entidades que la propia biologia define
como entidades vivas, estado que debe ser posterior a otros
en los que esos pardmetros hayan tenide todos sus valores den-
tro de los rangos establecidos para considerar a la entidad
como viva. Esto significa que la muerte es el fin de la identi-
dad de un objeto, y que sélo puede ocurrir a los seres vivos.

He ilustrado hasta aquf una tipica labor filoséfica: la elu-
cidacién conceptual y la discusién del tipo de problemas al
que remiten los conceptos en cuestién. Hemos visto que la
pregunta ‘‘;qué es la muerte?’’ remite a un problema teri-
co, pues se requiere precisar el significado de algunos con-
ceptos asi como sus relaciones; pero existe también un pro-
blema empirico —uno cuya solucién requiere de procedimientos
observacionales y experimentales— a saber, el de la determi-
nacién del campo de legitima aplicacién de los conceptos de
vida y de muerte al mundo de la experiencia.

La comprensién y la determinacién del tipo de problemas
involucrados es una cuestién filos6fica. La afirmacién que dice
que existe tal problema que es de tipo tedrico, y tal otro de
tipo empirico, es una afirmacién metacientifica, esto es, filosé-
fica. La solucién a ambos problemas corresponde a la cien-
cia empirica de la biologfa: el primero deber4 ser resuelto den-
tro de su nivel estrictamente tedrico, y el segundo requerira
ademis el uso de sus procedimientos de prueba observacio-
nales y experimentales.

III

Hemos pasado el peso del problema y de la solucién sobre °
la pregunta ‘‘;qué es la muerte?’’ a la biologia. Pero esto s6lo
ha sido posible a costa de hacer caso omiso de la conciencia

" que puedan tener los seres de cuya muerte hablamos. En el
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caso de entidades complejas, como los animales més desarro-
llados que tienen una organizacién neuronal compleja, y més
atin en los que existen muestras de conciencia, como en la
mayoria de los individuos de la especie homo sapiens, cuando
pensamos el problema de la muerte encontramos varias difi-
cultades.

Los seres con conciencia, al cobrar conciencia de la muerte,
pueden plantearse problemas en por lo menos tres niveles:
a) el de las cuestiones de hecho, b) el de las cuestiones valo-
rativas y normativas, y c) el que algunos llaman ‘‘metafisi-
co’’, y que aqui preferiré llamar simplemente *‘filoséfico’’.

En primer lugar, si suponemos la existencia, y la concien-
cia, de un “‘yo”’ —dejando de lado el formidable problema




de lo que esto pueda significar— puede plantearse un genui-
no problema filoséfico acerca de la muerte mediante la pre-
gunta ‘‘;por qué debo yo morir?”’.

Esta pregunta adolece de una confusién conceptual, ya que
Jjuega con la ambigiiedad del término ‘‘deber’’. Por un lado,
la pregunta se puede entender en el sentido de ““ ;por qué ten-
£o que morir algiin dia?’’, lo que plantea una cuestién de he-
cho, pues equivale a preguntarse ‘‘;por qué inevitablemente
algiin dia mi muerte sera un hecho?’’ Pero la pregunta tam-
bién puede interpretarse en un sentido normativo, es decir,
del deber ser; preguntas de ese estilo son, por ejemplo, ‘‘;por
qué deberia yo ser bueno, moral, racional, etcétera?”’

La primera interpretacién nos regresa a las cuestiones de
hecho o factuales. Es un hecho que los seres vivos tienen una
duracién finita. ;Qué es lo que hace posible la vida, cules
son los mecanismos por los cuales surge y se mantiene, y por

La invencion de la palabra robot es reciente.
Aparecid en 1935, inspirada en la palabra checa
que significa trabajo, servicio, ‘‘yugo’’, un
aparato al cual, segin la etimologia, se sujetaban
los bueyes.

Pierre-Jean Richard, Los robots
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qué su duraci6n es necesariamente finita? ;Por qué debo yo
morir, al igual que cualquier otro ser vivo? Esta es una pre-
gunta cuya respuesta, como vimos, debe provenir del campo
de la biologia.

Pero si la pregunta ‘‘;por qué debo yo morir?’’ se inter-
preta en el sentido normativo, entonces el dominio de obje-
tos (entidades, procesos, etcétera), en relacién con el cual tiene
sentido es totalmente diferente al de las entidades biol6gicas.
Ya no se trata de entender por qué la vida de las entidades
que estudia la biologia necesariamente tiene un principio y
un fin, sino por qué en un contexto especifico yo tengo la obl:-
gacidn de morir, o alguien est obligado a matarme. El sentido
de la obligacién aqui puede provenir de diferentes contextos,
por ejemplo, morales, religiosos o juridicos.

Estos contextos necesariamente son sociales. Se trata de
situaciones en las que existen entramados de creencias, prin-
cipios, normas y valores, de los cuales se desprenden dere-
chos y obligaciones, que son los que contribuyen fundamen-
talmente a producir y a sostener alguna organizacién social
de personas, regulando en buena medida sus deseos y apeti-
tos, sus acciones e interacciones. Yo puedo considerar que
debo morir en la biisqueda de un ideal, por el bien de mi co-
munidad o de la humanidad. Puedo aceptar participar en una
guerra en la que seguramente moriré, y puedo hacerlo con
gusto en virtud de mis valores e ideales. Puedo también creer
que estoy obligado a matar, en un determinado contexto nor-
mativo y valorativo, a quien ha ultrajado mi honor o el de
mi familia. Mi religién puede obligarme a aceptar que se me




sacrifique para conseguir el favor de los dioses. O puedo te-
ner la obligacién de matar a alguien para el mismo fin. En
ciertas comunidades —incluyendo muchas sociedades com-
plejas y ‘‘avanzadas’’— algunas faltas graves se castigan con
la muerte.

:Por qué debo yo morir, o por qué una cierta persona debe
morir?, son preguntas que deben plantearse en contextos so-
ciales especificos y analizarse a la luz de las normas, princi-

' pios, valores y creencias de ese contexto. No creo que admi-

tan una respuesta universal.
Por supuesto, la pregunta, analizada con respecto al con-

texto especifico en el que alguien se la plantee, puede recibir
respuesta de una manera tal que el afectado la acepte, lo cual
significar4, entre otras cosas, que considera correctas las nor-
mas, los principios, los valores y las creencias de las cuales
se concluye que, en las circunstancias del caso, debe morir;
pero también puede ser que el afectado no acepte esa conclu-
sién, y considere que es injusta la condena, que el sacrificio
es absurdo, que no tiene la obligacién moral que se le atribu-
ye, etcétera. Si €l o ella no acepta que debe morir, puede ser
porque rechace algunas de las normas o valores del contexto;
los principios o las normas mismas le pueden parecer inco-
rrectos, puede pensar —por ejemplo— que el bien comiin
nunca justifica la muerte de alguno de los miembros de la co-
munidad.

En suma, la pregunta ‘‘;por qué debo yo morir?”’, admi-
te una interpretacién factual, en cuyo caso la respuesta co-
rresponde a las ciencias biolégicas (incluyendo en éstas a la
medicina); por otra parte, admite una interpretacién norma-
tiva, en cuyo caso la respuesta no puede ser universal, sino
depende del contexto en el que se plantee, de quién la plan-
tee, y en qué momento. Ese contexto incluye principios y va-
lores morales, creencias sobre hechos, y puede incluir creen-
cias religiosas; la aceptaci6n o el rechazo de las respuestas a
ese tipo de pregunta dependeréd de esas normas, valores y

Tal vez porque la idea me parezca tan
poéticamente desgarradora —buscar a una persona
que ignoro donde vive, que ignoro si vive—,
Faustine me importaba mds que la vida.

Adolfo Bioy Casares, La invencién de Morel

creencias, y en especial de su legitimacién en ese contexto.

Nuevamente, hemos visto que el anélisis filoséfico elucida
los tipos de problemas que estn involucrados al plantear la
pregunta ‘‘ ;por qué debo morir?”’. Esta pregunta puede plan-
tearse universalmente, es decir, podemos pensar que podria
plantearse en cualquier contexto cultural. Pero la respuesta
no puede ser universal, sino que habra respuestas relativas
a cada contexto.

IV

Pero quiz4 uno de los mayores problemas con respecto a la
vida y la muerte que pueden plantearse los seres vivos que
tienen conciencia, sea el del ‘‘sentido de la vida’. Algunos
consideran que este sentido est4 determinado por la concien-
cia de la muerte, y que el fenémeno de la muerte plantea un
problema metafisico por excelencia. Esto quiere decir que no
se trata de una cuestién empirica, susceptible de ser resuelta
mediante una discusién teérica y la apelacién a datos obser-
vacionales y experimentales; también significa que la cues-
tién no surge ni se plantea en funcién del complejo de valo-
res y normas que forman parte del entramado conceptual que
condiciona la manera en la que las personas ven el mundo,
incluyéndose a ellos mismos y -. propia vida.

En mi opini6én, un planteamiento equivalente puede par-
tir de la consideracién de que la muerte —nuestra muerte—
ciertamente sera un hecho, y es inevitable. Cuando una per-
sona cobra conciencia de esto, puede decidir y actuar de di-
ferentes maneras. Tiene la opcién de no seguir viviendo —de
suicidarse— o la de decidir razonadamente que vale la pena
continuar viviendo. Esto significa que de hecho se plantea la
pregunta “‘ ;por qué debo yo vivir?’’, y la responde resolvien-
do, para si, el problema del sentido de su vida.

Puedo pensar que el hecho de que yo haya nacido, de que
viva, es contingente, es decir, no habia ninguna necesidad en
el Universo de que yo naciera y viviera, pero dado que ya
se ha producido el hecho, contingente, de que he nacido y
de que vivo —lo cual admite una explicacién biolégica— pue-
do plantearme el problema filoséfico de por qué continuar vi-
viendo y qué sentido puede tener eso.

Existe el hecho de nuestra existencia como individuos. Este
es un hecho biolégico que nos hace existir como organismos.
También es un hecho que somos miembros de una especie,
pero de una especie peculiar que se desarrolla por medio de
formas socioculturales, las cuales se caracterizan por tener
complejos de significados, de creencias, valores, normas, et-
cétera. Por esto, nuestra existencia también es un hecho so-
cial en la medida en la que las relaciones entre las personas,




En otros planetas de otros sistemas algo parecido a

la gente
Continuard haciendo cosas parecidas a versos,
Parecidas a vivir bajo un rétulo de tienda. . .

Fernando Pessoa, Tabaqueria

aun las sexuales, tienen significados provenientes de esos en-
tramados conceptuales y culturales que caracterizan a las so-
ciedades y a las personas que son miembros de ellas, y que
se sobreponen al sustrato biolégico.

Puede ser que exista una base biolégica, una instruccién
en el c6digo genético, que mueve a los seres vivos a sobrevivir.
Y puede ser que eso haya ofrecido las condiciones basicas
—necesarias— para que en las primeras formas sociocultu-
rales de la especie humana la vida haya sido valorada positiva-
mente. Pero en cualquier sociedad compleja, el sentido que la
vida puede tener para sus miembros individuales no puede
reducirse al sustrato biol6gico, sino que proviene en gran me-
dida de los marcos conceptuales a su disposicién.

Tenemos buenas razones para pensar que el problema fi-
losé6fico de dotar a la vida de sentido es universal, esto es,
que se plantea para todas las personas en cualquier cultura.
Pero el sentido que cada quien encuentre y dé a su vida serd
una respuesta perscnal; variarad ampliamente incluso entre
los miembros de una misma cultura, pero siempre estari con-
dicionado por los marcos conceptuales bajo los cuales las per-
sonas ven e interactGan con el mundo.
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Antes sefialé que la muerte puede concebirse como un estado
que marca el fin de la identidad de los seres vivos. Pero en
muchos sistemas conceptuales, como en algunos predominan-
temente religiosos, si acaso se ve la muerte como una termi-
nacién, sélo es de manera parcial, y més bien se le ve como
la transicidn de un estado a otro, o de un mundo a otro. Este
es el problema de la trascendencia.

La concepcién de la muerte como una transicién puede
tener sentido dentro de marcos conceptuales filoséficos o cien-
tificos. Por ejemplo, pueden existir entidades biolégicas cuya
identidad —definida por los rangos admisibles de variacién
de los valores de los parametros que la identifican— puede
cambiar radicalmente y, en ese sentido, las entidades dejan
de existir con la identidad previamente definida, pero en rea-
lidad ‘‘pasan a ser otra entidad’’. En sentido estricto la pri-
mera entidad muere, pero parte de ella subsiste en la nueva
entidad. Pensemos en especies surgidas a partir de otras, o
en la biparticién de organismos unicelulares.

En el caso de seres conscientes, la identidad de los indivi-
duos no puede definirse exclusivamente de acuerdo con es-
tandares bioldgicos; se requieren paridmetros psicolégicos e
incluso otros peculiares de las ciencias sociales, en los que se
identifiquen variables en los dominios morales, estéticos o re-
ligiosos. Andlogamente, aunque existe un sentido biolégico
de la nocién de especie humana, existe un sentido de la no-
cién de especie —aplicable a la especie humana que se ha de-
sarrollado por medio de formas socioculturales— el cual no
es sélo biolégico, y que probablemente es irreductible a éste.

Asi, tanto las personas, es decir los individuos miembros




La vida no es mds que una sombra que pasa.

Shakespeare, Macbeth

de la especie homo sapiens, como las sociedades de personas,
es decir, las formas socioculturales mediante las cuales se de-
sarrolla esa especie, deberfan identificarse por medio de pa-
rametros ofrecidos por la biologfa, la psicologia y diversas cien-
cias sociales. En todos estos casos, igual que se planteé antes,
la identidad de la persona, o de la sociedad, se identifica por
ciertos parametros, cuyos valores sélo pueden variar dentro
de un rango permisible. Pero ciertos modelos propondran que
cuando los valores de ciertos pardmetros rebasen esos rangos
permisibles, aunque pueda ocurrir la muerte biolégica de las
personas, la identidad perdida es sélo la del cuerpo, no la de
la persona, la cual simplemente ha transitado a otro estado,
en el que quiza ciertos valores de sus pardmetros sean cero,
pero no todos; la entidad serfa identificable como la misma,
en su nuevo estado, por medio de aquellos pardmetros cuyos
valores son diferentes de cero, que serfan los fundamentales.
En un sentido inverso, puede plantearse el problema de si se
mantiene la identidad de una persona cuando sus estados
mentales se ven afectados seriamente, incluso reducidos a
cero, aunque biolégicamente su cuerpo subsista.

La aceptacién o el rechazo de esta idea sobre la identidad,
dependeri de la fecundidad de los modelos que se constru-
yan. Lo cierto es que desde la perspectiva de la biologfa con-
temporéanea, y en general de la ciencia contemporinea y de
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una buena parte de la filosoffa de hoy en dia, serdn rechaza-
dos los modelos que no tengan un fuerte poder hueristico para
plantear y resolver problemas compatibles con el resto del co-
nocimiento biolégico y cientifico aceptado, que no tengan un
poder explicativo amplio con respecto a los fenémenos cono-
cidos de la biologfa o de las ciencias sociales, y que no tengan
manera de someterse a contrastacién empirica.

Todos estos modelos deberan especificar los pardmetros a
niveles biol6gicos, psicolégicos y sociolégicos que definan a
las personas. Este es uno de los mayores desafios para esos
tres niveles de ciencia, que deben articularse de maneras mas
integrales de lo que hasta ahora han logrado. Esos modelos
deberan responder a preguntas acerca de lo que somos, cémo
es posible que vivamos, cémo vivimos de hecho, y cémo son
y cémo funcionan los medios necesarios para la existencia y
reproduccién de las personas, no sélo en el sentido biolégico,
sino también en el psicolégico y el social. La muerte de las
personas, entendida como el fin de su identidad, se determi-
nar4 en funcién de los valores de los pardmetros que las defi-
nan como sistemas complejos en esos tres niveles. Asi, el con-
cepto de muerte seguir4 concibiéndose como opuesto al de
vida, pero su elucidacién y aplicacién ya no corresponderad
dnicamente a la biologia.

La comprensién de la muerte que puede esperarse a par-
tir de este esbozo, esto es, una comprensién esperanzada en
las contribuciones de la biologia, la psicologia, las ciencias
sociales y la filosofia, tiene sentido bajo ciertos supuestos acer-
ca de lo que son los seres humanos y de sus diferencias con
otros seres vivos, entre las que destacan el actuar conforme
a creencias, normas, principios, valores; tener una capaci-
dad de reflexién y autorreflexién, y también una capacidad
de interactuar con el mundo con base en conocimientos, de
aprender, e incluso de aprender a aprender, y en general a
darse cuenta de que se dan cuenta, sin por ello perder de vis-
ta que existe un sustrato biolégico. Ningiin modelo de perso-
na, ni de sociedad de personas, podra cumplir sus funciones
si no se elucidan y se comprenden aquellos niveles —de valo-
res, normas, etcétera—, tareas que son tipicamente filoséfi-
cas, y si no dan cuenta de las interrelaciones entre estos nive-
les y el sustrato biolégico, lo cual, evidentemente, requiere
también un sélido conocimiento biolégico.

En los individuos con conciencia, es natural que surja la
conciencia de la muerte, y que esto cause curiosidad e inquie-
tud. Ante esa conciencia se pueden asumir muchas actitudes:
encogerse de hombros o angustiarse —y a partir de esa an-
gustia crear sistemas filos6ficos que den cuenta de esa misma
conciencia y de sus consecuencias, y que pretendan orientar
las acciones a seguir, o desarrollar creencias religiosas que
tranquilicen—; desear terminar de inmediato la vida, o do-
tarla de sentido pleno y desear vivirla lo mejor posible —de
acuerdo con las creencias, valores y normas que indican para
la persona qué es lo mejor—; y también puede desearse com-
prender 1a vida y la muerte. Esta es sin duda una actitud ra-
cional para satisfacer la curiosidad y apaciguar la inquietud.
Como primer paso para lograr esa comprensién conviene
plantearse en serio la pregunta ‘‘;qué es la muerte?’’. Pre-
gunta que admite muy diversas interpretaciones. .. ¢
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LAS EDADES DEL HOMBRE
Y LA CREACION

Didier Anzieu

A cincuenta anios de la muerte de Stgmund Freud, sus lecciones luminosas y generativas continian abrien-
do nuevos senderos para las diferentes ramas del conocimiento. Prueba de ello son los trabajos de Didier
Anzieu, quien ha dedicado numerosos estudios a la psicologia de grupos. Profesor en la Universidad de
Paris X (Nanterre) y director de la Nouvelle Revue de Psychanalyse, en Sigmund Freud y el des-
cubrimiento del psicoandlisis (traduccion espasiola en Siglo XXI), Anzieu emprende un psicoandlisis
del proceso creador en Freud, método que utilizard mds tarde para el estudio de autores como Paul Valéry,
Henry James, Alain Robbe-Grillet, Francis Bacon, Blas Pascal y Jorge Luts Borges. El ensayo que ahora
presentamos resume algunos de los principales planteamientos de Anzieu sobre ln psicologia y los mecanis-

mos de la creacion intelectual. ©

No existe una via Gnica ni existe tampoco un nimero infi-
nito de vias que conduzcan al despegue creador; hay algunos
caminos diferentes. El psicoanalista inglés Elliot Jaques ha
propuesto tres, si se analiza la creacién desde la perspectiva
del momento de la vida del autor en la que se produce. Para
hacerlo se apoya en el descubrimiento de Melanie Klein de
las dos “‘posiciones’ que el psiquismo del recién nacido ocu-
pa sucesivamente durante el primer semestre de su existen-
cia, y que, con menor o mayor éxito, logra elaborar. Estas,
por otro lado, subsisten posteriormente como nicleo ‘‘psicé-
tico’” de la persona. De acuerdo con su andlisis, las creacio-
nes que se realizan en el momento de transito de la adoles-
cencia a la juventud, alrededor de los veinte afios, reposan
en una reelzboracién de la posicién paranoide-esquizoide; las
que son contemporaneas de la entrada en la madurez, alre-
dedor de los cuarenta afios, reposan sobre una reelaboracién
de la posicién depresivo-reparadora. Por tltimo, seiiala, sin
dar ninguna explicacién psicoanalitica, las que se producen
en el momento de la entrada en la senectud.

Independientemente de la etapa de la vida, el ser humano
puede enfermar e incluso morir cuando se ve confrontado a
una crisis. Puede tratar de evitar el estado de crisis, y la obli-
gacion de cambiar que se deriva de ella, permaneciendo lo
més rigidamente posible idéntico a s{ mismo. Puede salir de
ella disminuido o creador; y si crea puede sentirse de esta ma-
nera reconfortado en su deseo de seguir gozando durante largo
tiempo de la vida o bien abandonarse al retorno violento de
la pulsién de autodestruccién, ceder a una enfermedad mor-
tal, a una tendencia suicida de la cual sélo habia diferido el
desenlace fatal a costa de un consumo paroxistico de sus re-
servas libidinales.
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Creaciones de la senectud

Voy a examinar estas crisis en el orden cronolégico inverso.

Comienzo entonces por las que conciernen la entrada en la
senectud. Las entiendo como el resultado de una intensa re-

carga libidinal provocada por la perspectiva de tener ante si
aiin tiempo por vivir; y, a diferencia de Elliot Jaques, las di-

vido en dos fases que se sitdan respectivamente al frisar los
sesenta y los ochenta afios. El hombre que entra en edad —si
su vida llega a tal— franquea una crisis de entrada en la pri-
mera senectud alrededor de los 55/60 afios (en 1839, a los cin-
cuenta y seis afios, Stendhal dicta en cincuenta y dos dias La
cartwa de Parma; muere tres afios después). Posteriormente se
produce, si tal es el caso, una crisis de entrada en la segunda
senectud, hacia los ochenta afios. La alegria de que se ha re-

basado la edad promedio de vida, segiin las estadisticas; la
esperanza (tan pronunciada que sorprende a los allegados)
de alcanzar el centenario; la perspectiva de tener atn veinte
afios de vida (cada crisis de la existencia abre al sujeto la po-
sibilidad teérica de un periodo de veinte afios) estimulan la
escisién entre la pulsién de muerte, que es negada o proyec-
tada (s6lo mueren los demi4s), y la pulsién de vida que se li-
bera y es llevada a su paroxismo al creer més o menos cons-
cientemente en la propia inmortalidad (Picasso declaré
algunos meses antes de morir que nunca morirfa). En todo
esto se manifiesta claramente lo que Piera Aulagnier en Les
destins du plaisir (PUF, 1979) afirmé que era el “‘concepto cons-
ciente de un fragmento que puede ser separable de la muer-
te’’: nadie puede vivir, y mucho menos crear, sin reivindicar
el derecho a un ‘‘fragmento’’ de inmortalidad. Esta reivindi-
cacién que entra en conflicto con otra reivindicacién, vital




ey

do de su obra; modifica su plan, vuelve a comenzar, se acu-

e

para el ser humano: la de saber la verdad, es negada durante
mucho tiempo, o proyectada al més all4, al mismo tiempo
que es uno de los principales motores de las empresas huma-
nas. Frente a una muerte que se siente préxima, se afirma
abiertamente, como fuente del poder de crear una obra y en
ese poder encuentra su justificacién. Maurice Genevoix, cuya
produccién novelesca tuvo una continuidad regular desde la
edad de veintiséis afios, recogi6 y palade los frutos de haber
superado con éxito esta dltima crisis en sus memorias publi-
cadas a los noventa afios y que justamente lleva por titulo
Treinte mille jours (1980); después de lo cual pudo morir tran-
quilamente. En 1968, al publicar a los setenta y tres afios Be-
lle du Seigneur (novela rio, semejante a una vida que persevera
interminablemente en su curso), Albert Cohen inici6 una se-
gunda (si no es que tercera) carrera literaria, que luego con-
t6 con nuevas obras.

Creaciones de la madurez

Todas estas crisis se producen tanto en las personas comunes
como en los creadores reconocidos. Estudiar la crisis en estos
dltimos tiene la ventaja de que en ellos se manifiesta con ma-
yor claridad, sus efectos son mis evidentes y es posible com-
prender mejor sus procesos. Una estadistica hecha con las res-
puestas de 310 escritores, pintores, escultores, musicos,
permitié que Elliot Jaques situara en los treinta y seis afios
la edad promedio en la que se produjeron cambios impor-
tantes en sus vidas. Algunos que hasta ese momento no ha-
bian creado todavia, o que no habian dado muestra de talen-
to o de una verdadera originalidad, se convierten de repente
en grandes creadores; tal es el caso de Freud y, en cierta me-
dida, de Proust. Algunos creadores precoces se marchitan y
en ciertos casos mueren prematuramente, como Mozart, Ra-
fael, Chopin, Rimbaud, Baudelaire, Purcell, Watteau, muer-
tos entre los treinta y cinco y los treinta y nueve afios. Los
maés destacados continiian creando pero ya no lo hacen de la
misma manera: cambian sus fuentes de inspiracién, su géne-
1o, su estilo. Es un hecho bien conocido el que el romanticis-
mo de la juventud ceda su lugar al clacisismo de la edad ma-
dura. Sin embargo, se ignoraba cuél era la evolucién de los
métodos del trabajo creador y uno de los méritos de Jaques
es el haberlo puesto en evidencia. El ideal del artista, del es-
critor joven, es producir de un tirén y con un tiro continuo:
ideal semejante a la vida sexual de tal edad; su creatividad
es rapida, incontrolable, brillante, febril. Al madurar, la ins-
piraci6n llega con mayor lentitud al autor, como la satisfac-
ci6én sexual; como contrapartida, encuentra en la elaboracién
de su obra placeres més duraderos, més refinados, més com-
plejos. El primero preconiza la liberacién de las emociones
y de las pasiones; el segundo, su dominio. Aquél se confor-
ma con la produccién de un material esponténeo: pinta o com-
pone en un dia; algunas semanas le bastan para escribir una
novela; no relee; la obra debe salir perfecta desde el primer
| momento, o no hay obra. En ello se puede reconocer uno de
" los mecanismos esenciales del niicleo esquizoide de la perso-
na, el pensar que debe ser todo o nada. El creador en la edad
madura se preocupa tanto por la forma como por el conteni-
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mulan las versiones sucesivas; retine su documentacién pau-
sadamente; las correcciones, los retoques lo ocupan y le
preocupan, para €l ya no es un fin el producto bruto, sino
punto de partida de un nuevo trabajo de perfeccionamiento,
de re-escritura, que generalmente le lleva afios, e incluso el
resto de su vida. Esta se llega a identificar con la obra en cur-
so (Work in progress, decia misteriosamente James Joyce de Fin-
negans Wake, cuyo titulo tramaba, novela en la que trabajé
durante diecisiete afios, entre los cuarenta y los cincuenta y
siete afios, y que aparecié dos afios antes de su muerte, acae-
cida en 1941). Con frecuencia esa obra de gran aliento se que-
da como un monumento inconcluso, como E! hombre sin cuali-
dades (1930-1933) de Robert Musil'.

Esta segunda crisis no es mas que el reflejo de la disminu-
cién de la energia vital y sexual que es normal en la fase clima-
térica. Como lo subraya Jaques y como lo muestra el ejemplo
de Freud, la actitud hacia la muerte se modifica simultdnea- i
mente. La juventud no piensa en la muerte; tiene todo el tiem-
po ante si y al mismo tiempo desea todo inmediatamente; €s
idealista y optimista a la vez, impaciente y revolucionaria;
hace juicios acérrimos; cree en la bondad de la naturaleza hu-
mana y en el caracter nocivo de la sociedad, a menos que su-
ceda lo contrario; puesto que la naturaleza humana ha sido
corrompida, sélo la naturaleza exterior sigue siendo perfec-
ta. La razén de ello es que en la juventud hay una escisién
de las pulsiones de vida, cuyo objeto interiorizado es ideali-
zado, y de las pulsiones de muerte que proyecta. Todo es bue-
no en la juventud, el mal se encuentra en el exterior; la muerte
no le concierne, de alli su facilidad para matar o para sui-
cidarse.

El hombre maduro, por el contrario, cobra conciencia del
caricter inevitable de su muerte y se vuelve tolerante a las
manifestaciones del mal; reconoce en todos los seres huma-
nos la coexistencia de las fuerzas de amor y de destruccién,
coexistencia a la cual atribuye la verdadera fuente de la mi-
seria y de los dramas de la condicién humana; de allf su pesi-
mismo sereno, su conservadurismo liberal, su resignacién
constructiva. De alli que acceda también a lo que Lucien
Goldmann habia denominado desde 1955 “‘la visi6n tragica
del mundo’’ cuyos precursores eran, en su opinién, Racine,
Pascal y Hegel, el cual habia elaborado la teorfa de ella. Tat
es la causa igualmente de que en el momento en que se pro-
duce esta crisis de entrada en la madurez, haya riesgos de
depresién y se desplieguen defensas maniacas, obsesivas o hi-
pocondriacas contra la angustia depresiva. La ilusién de eter-
nidad de la adolescencia cede su lugar en el hombre maduro
a la certeza de la muerte. El hombre maduro piensa en ésta
como una experiencia personal, se perfila en el horizonte de

1 Resulta sorprendente comparar esta novela (escrita entre los treinta y
cinco y los cincuenta y tres afios y que qued6 inconclusa a partir del momen-
to en que Musil logré escribir el capitulo que habfa diferido durante mucho
tiempo, en el que el protagonista comete incesto con su hermana) y la pri-
mera novela del mismo autor, publicada en plena juventud, a los veintiséis
afios, Las tribulaciones del estudiante Torles (1906), relato autobiogréfico, ape-
nas velado, de las novatadas y sevicias infligidas a un adolescente en una
academia militar. Por esta novela de juventud el autor obtuvo gloria inme-
diata. En cambio, la novela de madurez fue apreciada por la critica y el pd-
blico mucho tiempo después de la muerte de Musil, acaecida en 1942.
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su vida; por vez primera percibe su porvenir limitado y sien-
te la apremiante necesidad de una realizacién diferente, de
ponerse manos a la obra, que puede ser poner en una obra
todo aquello que no ha llevado a cabo, antes del ineluctable
final. Entonces la obra creada es vivida como un seno bue-
no, como dadora de una vida que reemplaza la que se esca-
pa. Por lo general, el hombre que logré durante su infancia
interiorizar un objeto suficientemente bueno, es capaz, si atra-
viesa con éxito la crisis de la mitad de la vida, de comenzar
a elaborar el duelo de su futura muerte en lugar de sentirse
perseguido por ella. En consecuencia desarrolla mayores ca-
pacidades de entereza, de amor, de comprensién del préjimo
y de sublimacién; una mayor libertad de interaccién entre
sus objetos internos y los del mundo exterior. Pero esta crisis
constituye una prueba dificil de la cual no todos se recuperan
y que Elliot Jaques compara, siguiendo el ejemplo de Freud,
al descendimiento en los infiernos de Eneas, relatado por Vir-
gilio en el canto sexto de La Eneida.

En mi opinién, el andlisis de Elliot Jaques puede y debe
ser desarrollado y completado. La sombra de la muerte que
se cierne sobre el hombre maduro lo confronta con la depre-
sién. Todo lo que ha realizado hasta ese momento, la vida
que ha llevado, las cosas que ha hecho, los seres que ha ama-
do, son puestos en la balanza con todo aquello que le han im-
pedido hacer, vivir, amar. La evidencia de que coexisten en
él sentimientos opuestos contribuye a deprimirlo: jse puede
odiar y amar a las mismas actividades, a las mismas perso-
nas! La balada de la circel de Reading (1898), de Oscar Wilde
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—siempre se mata al ser que se ama— es la formulacién més
tipica, la més radical, la més culpable. Si quiere renovarse,
le es preciso retirar sus afectos, abandonar, sufrir, y quizé
preferir el prometedor ciento de p4jaros en vuelo. Tiene que
separarse de una parte de sf mismo, tiene que aceptar la pér-
dida de los seres, de los objetos aliados de esta partida que
ademds han sido buenos con él. El subsecuente estado de 4ni-
mo, y que Elliot Jaques compara con el ‘‘caos’’ es una ver-
dadera figuracién de la muerte. En estas circunstancias, crear
—Melanie Klein fue la primera en enunciarlo— es reparar
el objeto amado, destruido y perdido, restaurarlo como obje-
to simbélico, simbolizante y simbolizado, del cual se tiene una
relativa seguridad de que permanezca junto a uno. Al efec-
tuar su reparacién, se repara a sf mismo de la pérdida, del

.duelo, de la congoja.? Uno se libera de la posicién depresi-

va a través del trabajo de la reparacién, que es el mismo que
el trabajo de la simbolizacién y también de la sublimacién.

Creaciones de la juventud

Otra cosa sucede si el sujeto, que por lo general suele ser jo-
ven, crea para salir de la posicién paranoide-esquizoide. En
mi opinién, la sombra de la violencia se cierne sobre €l y es
vivida como el mal absoluto. Conoce la aspereza de las rela-
ciones sociales en la violencia que advierte en sus contornos,
en la violencia que padece en carne propia: la de los interna-
dos que pretende ser educativa; la de las familias demasiado
numerosas o demasiado abusivas; la de los ricos en relacién
con los pobres; la de los poderosos en relacién con los débi-
les; la de los grandes con los pequefios. De alli surge lo que
Musil ha llamado Las tribulaciones del estudiante Térles y que se
complica con el terror ante la violencia interna que el adulto
joven descubre como posible en si mismo. Puede procrear,
pero también puede matar. Esta violencia irracional, impen-
sable, injustificable, nos condena a todos a la situacién que
se alterna de ser victimas y verdugos. Melanie Klein ha pro-
puesto también para ello una teoria que puede explicar este
fenémeno. Se trataria de la envidia rencorosa que proyecta
el bebé desde los seis meses sobre el seno materno en tanto
que objeto parcial y que lo hace envidiar todo aquello que
adivina que ese seno puede cfrecer a quien lo posee o a quien
saca beneficio de él: ya sea placer, poder o fecundidad: jmés
vale destruirlo a que otros, que no sea yo, gocen de él! La
envidia destructora del continente materno hace que estallen
en pedazos sus contenidos, incluyendo al mismo nifio que sien-
te que es uno de éstos. La envidia proyectada retorna bajo
la forma de un seno malo que a su vez lo amenaza con la des-
truccién de acuerdo con una relacién conmutativa.

Esta explicacién no es suficiente para agotar o para aca-
llar el escandalo que constituye la violencia para la razén, para

2 Willy Baranger en ‘“Le Moi et la fonction de I'idéologie’’ (La psycha-
nalyse, 1959, vol. V, pp. 183-193) estudié la posicién depresiva en la crea-
cién filos6fica tomando como ejemplos a Descartes, Leibniz y Sartre. J.
Chasseguet-Smirgel en Pour une psychanalyse de l'art et de la créativité (Payot,
1965), distingue dos procedimientos creadores: el que tiene como finalidad
reparar mis bien al objeto, y el que tiene como finalidad reparar més bien
al sujeto.




el cuerpo —escéndalo tal que René Girard ve en él el desafio
lanzado principalmente a la humanidad desde el origen, y al
cual respondié ésta inventando primero el ritual de la victi-
ma propiciatoria y luego multiplicando la biisqueda arbitra-
ria y en todas direcciones de un sentido a la vida, al hombre
y al mundo. Sin embargo, no debemos olvidar la leccién de
Freud. Lo que ejerce violencia en el aparato psiquico es la
pulsién, sin importar su naturaleza: ya sea sexual, agresiva,
autodestructiva, cuando ésta hace irrupcién en aquél. Con
la maduracién de la pubertad y con el fin del crecimiento or-
génico, las bases biol6gicas dan a las pulsiones su maxima
fuerza. Los destinos y los objetos a los cuales los jévenes in-
tentan ligarlas con el fin de descargarlas, son paliativos que
los dejan indefensos frente al exceso de la fuerza en relacién
con los objetivos que le pueden ser ofrecidos.

Sobre este fondo pulsional y relacional que hace que la vida
y el otro sean una violencia iterativa para cada uno de noso-
tros, se acumula y encuentra su lugar la diversidad de vio-
lencias sociales e inconscientes: lucha para hacerse un lugar,
para apoderarse de una pareja, para apoderarse de los bie-
nes de consumo o de prestigio, sadismo, envidia, rivalidad,
célera reactiva a las frustraciones, etcétera. Si esto significa
ser hombre, més vale seguir siendo nifio, enfermarse o suici-
darse o destruir todo: éstas son las principales tentaciones de
la juventud (el hombre maduro tiene la posibilidad de per-
mitirse acceder a una serena visién tragica de sf mismo: sus
fuerzas biol6gicas declinan, la fuerza pulsional disminuye, la
violencia para él ya no constituye un problema; lo que le preo-
cupa es su muerte préxima). Quisiera ser atin més preciso.
Para el creador joven la elaboracién de una obra correspon-
de a la activacién de un dispositivo antitraum4tico retroacti-
vo. Se trata de mitigar a posteriori los efectos de la efraccién
de una violencia psiquica-fisica en la unidad e integridad de
la persona. La obra es una tentativa por restablecer la conti-
nuidad, la totalidad, la perfeccién, el brillo de la envoltura
narcisista, como el suefio nocturno reestudiado por Freud en
1920 dentro de la perspectiva del automatismo de la repeti-
cién, en el capitulo IV de Mds alld del principio de placer. Una
tentativa que requiere mis voluntad y mayor esfuerzo aun-
que el joven o la joven crea tener la ilusién de lograrlo como
si fuera un suefio: con la misma facilidad, con la misma rapi-
dez, la misma intensidad sensorial. Pero al mismo tiempo,
el hecho de que €l o ella creen, constituye casi una hazafia:
es un triunfo heroico sobre sus heridas que permanecen abier-
tas. La obra le sirve para volver a unir sus propios pedazos
que se habfan difractado por esa falla; para retener sustancia
vital que se vaciaba por los hoyos de su Yo-Piel. El resulta-
do, que significa poder ser, en estas condiciones, adquiere una
dimensién grandiosa. Crear también significa retirarse, lo cual
corta la comunicacién con el otro antes de que te haga dafio
(obstinadamente Emil Ajar pone en boca del héroe principal
de sus novelas que no hay nada ma4s peligroso que el amor
que sienten por uno las personas con buenas intenciones).
Crear permite igualmente, en este mismo contexto de la es-
cisién de la idealizacién y de la persecucién, desembarazarse
de todo lo malo que uno tiene dentro de s, y que puede ejer-
‘cer una violencia desde el interior, depositindolo en un lu-
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gar, en un recipiente en el que quedara neutralizado, olvida-
do; enterrado, de la misma manera que uno se libera de la
placenta o de las heces: la obra cumple entonces la funcién
de basurero, de vertedero de desperdicios, de seno-W. C. (se-
gun la expresién acufiada por €l psicoanalista inglés Meltzer).
Obra-atolladero donde se amontonan e incineran los detri-
tus de la vida colectiva —inmensa metéfora en torno a la cual
Michel Tournier construyé su novela Las Meteoras (1970).
Obra-terreno baldio para utilizar el titulo que Eric Losfeld
dio a su editorial, convirtiendo su apellido en nombre comin
(Losfeld significa ““terreno baldio’’ en flamenco).

El sujeto dominado por la posicién paranoide-esquizoide
vive la experiencia de la violencia como una maquina infer-
nal que se desencadena en él a pesar de él, a la vez maquina-
ria que le obliga a abandonar su cuerpo o su razén, reduci-
dos ambos a mecénicas locas o indiferentes, y maquinacién
perpetrada por un perseguidor (que se oculta tras la mascara
de un seductor). Del aparato para ejercer influencia descrito
por Tausk en 1919; de Joy, ‘el nifio mecénico’’ de la Fortale-
za vacia (1967) observado por Bettelheim; a las maquinas ex-
traordinarias de Edgar Poe, de Raymond Roussel, de Tin-
gueley, al monstruoso Frankenstein, a los autores de ciencia
ficcién como Philip K. Dick y a sus hombres robot, la conti-
nuidad es evidente. La mecénica de la violencia y del mal
se apodera del cuerpo o del espiritu. ‘‘Mataré a todos y lue-

go me
cos de Jarry. Tales creadores, o sus criaturas, se encuentran

(W

: ésta es la filosofia explicita de los personajes ubues-

a medio camino entre la alucinacién y el simbolo. El trabajo
de la creacién actda entonces por medio del establecimiento
de lo que Hanna Segal llamé las ‘‘ecuaciones simbélicas’’ (en
las cuales el simbolo comienza a separarse de los actos-signos
con los cuales permanece estrechamente ligado). El trabajo
de la creacién permite que el aparatc psiquico se desprenda
de la posicién persecutoria para acceder a un retiro protec-
tor, aunque sea esquizoide, 0 a una proyeccién catartica del
mal interior en el mundo, incluso a una progresiva y verda-
dera simbolizacién, pero a precio de un periodo depresivo.

Deos tipos de literatura

Generalizando la oposicién de Klein que distingue la posi-
cién paranoide-esquizoide y la posicién depresiva-reparadora,
se podria describir dos tipos de literatura y proponer un nom-
bre para cada una de ellas: literaturas de la acusacién y de
la resignacién; o también, las literaturas del hombre domi-
nado por el robot interior y las del hombre duefio del caos
interior. El Discurso sobre el origen y los fudamentos de la desigual-
dad entre los hombres (1754) de Rousseau, y Una temporada en
.el infierno (1873) de Rimbaud acusan a la condicién social y
ala condicién humana respectivamente. La acusacién puede
ser implicita y mucho mis violenta en la medida en que no
esté claramente formulada. El titulo de la novela de Le
Clézio® El acta de acusacion (Le procés verbal) (1963) es revela-

3 Rimbaud y Le Clézio tienen entonces dicinueve y veintitrés afios, res-
pectivamente. Rousseau tiene cuarenta y dos afios: es su primer texto, pero
corresponde a una crisis de juventud diferida a la edad madura; al entrar
en la vejez, realizard. siempre con atraso, su crisis de entrada en la madurez.
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dor. El narrador nos permite asistir al inicio del proceso ver-
bal, a la tentativa inevitablemente inadecuada pero que no
puede evitar, de expresar su violencia, su ruptura, su divi-
sién y su fuerte y peligrosa tentacién de ver el sol mantenien-
do los ojos abiertos hasta que la tan deseada luz lo deje, pa-
radéjicamente, ciego. Este proceso verbal es al mismo tiempo
un acta de acusacién, es la evidencia de lo que la existencia
humana, tal como funciona, tiene de criminal; es el acto de
un procurador que muestra fotografias tan horribles que se
vuelve innecesario que pronuncie su acta de inculpacién.
Frente a estas literaturas juveniles que muestran al narra-
dor o a los personajes victimas del automatismo de la violen-
cia y a uno de sus avatares o de sus maleficios, las literaturas
de la madurez describen el esfuerzo (més o menos coronado
con el éxito) del ser humano para hacer frente a la amenaza
de su muerte, a la cual se considera ineluctable, y para do-
minar la congoja interior subsecuente. Las memorias de Adria-

no (1951) de Marguerite Yourcenar, Una ventana en el bosque

(1958) de Julien Gracq, Los pensamientos de Pascal, La Eneida
de Virgilio* nos dan un ejemplo de este fenémeno y de sus

variantes.

““En un principio era el caos. Luego vino el espiritu, que
puso todo en orden.’’ Es evidente que Empédocles de Agri-
gento no pudo concebir y escribir un enunciado de esta natu-

£ M. Yourcenar y J. Gracq tenfan cuarenta y ocho afios cuando se pu-
blicaron estas dos novelas. Pascal anot6 sisteméticamente sus ‘‘pensamien-
tos’’, con miras a su Apologia de la religion cristiana, entre los treinta y cuatro
afios y su muerte, acaecida en 1662, cuando tenfa treinta y nueve afios. Los
pensamientos fueron publicados péstumamente. Virgilio murié en 19 a.C., a
los cincuenta y un afios; La Eneida apareci6 el afio siguiente, inconclusa. El
autor consagré a esta obra los dltimos diez afios de su vida.
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raleza antes de haber alcanzado los cuarenta afios. Serian par-
ticularmente instructivas algunas monografias psicoanaliticas
sobre personas que hayan creado sucesivamente a partir de
las dos posiciones —Einstein al elaborar su posicién
esquizoide-paranoide cred la Teorfa de la relatividad restrin-
gida y al elaborar su posicién depresiva creé la Teorfa de la
relatividad generalizada.

De esta forma la creaci6n se opone a las dos formas de des-
trucci6n (propias de cada una de las ‘“posiciones’’ psiquicas):
la del objeto parcial y la del objeto total. La creacién juvenil
exhala un largo grito de acusacién que constituye al mismo
tiempo una demanda de auxilio, contra las violencias que han
desgarrado y perforado su propia seguridad narcisista, con-
tra el caricter intolerante del odio o de la indiferencia de las
cuales ha sido objeto y sujeto, contra los traumatismos que
no han podido resistir ni la piel ni la razén, contra las frus-
traciones inevitables pero no por ello menos desestructuran-
tes de la condicién humana y social, contra los signos que no
comunican, contra el sufrimiento, mis all4 de las palabras,
que constituye perder la unidad, la continuidad, la identidad.
La creacién juvenil magnifica la fascinacién que ejerce el cielo,
la utopia, lo absoluto de una perfeccién o por el contrario,
el cieno, el infierno, la degradacién. Con la madurez, la obra
se convierte en el producto de un duelo que es ineluctable.
No sélo es el duelo por un ser querido, sino el de una unién
imaginaria del recién nacido (que ha subsistido en nosotros)
con la madre omnipotente. También es el duelo que cada uno
de nosotros, en virtud de ese nacimiento que no se ha con-
sumado, tiene que efectuar, segin las etapas de la vida, o se-
gtin la diversidad de las patologias, de una infancia maravi-
llosa u odiosa, del término o de la imposibilidad de un amor,
de un pais del cual uno ha sido excluido para siempre. Es
el duelo de la propia muerte inevitable y que un dia se pro-
ducir4, o que ya esté presente, silenciosa pero activa, en un
érgano del cuerpo o del pensamiento. La obra de la madurez
realiza el simbolo balzaciano de la piel de zapa que est4 cerca
de la muerte —pero de una muerte buena— de aquél mismo
al cual le permitié vivir. La obra de juventud representa, por
el contrario, bien sea la construccién de un cuerpo muralla,
invulnerable o imputrescible, semejante al de algunos héroes
mitolégicos que ha sido endurecido con aire, agua o fuego;
o bien sea una envoltura perforada quelya no puede retener
nada, una vestimenta desgarrada, una epidermis lacerada que
expone a las inclemencias la carne viva, por burla o por ha-
ber decidido ir hasta el fondo de la angustia, la miseria y el
desamparo. La obra se construye contra el trabajo de la muer-
te, contra las pulsiones de muerte que siempre permanecen
activas dentro de nosotros, sea cual fuere el momento de la
vida en el cual se emprende. Si el creador fracasa en su cons-
truccién, o, si por el contrario, el hecho de haberlo logrado
no contribuye més que a hacerle mas agudo el carjcter, a fin
de cuentas, ilusorio del circulo que ha recorrido en relacién
con el vacio final al cual llega, sucede que el creador prefiere
tomar un atajo y suicidarse o vegeta y deja que toda su vitali-
dad languidezca. ¢ .

Jorts,

Tomado de Le corps de l’oeuvre. Essais psych q
mard, Parfs, 1981.

il créateur, Galli-
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Instantaneas de Tulas:

Castaneda

Antonio

P e

Tulasi aparecié como un reldmpago

que deja en el destello sus propias predicciones.
Llegaba de la India, entresofiando eclipses

de tiempos ya lejanos.

II

Ella duerme y yo apago la vela.

Un brillo més intenso ilumina la estancia.
Proviene, bien lo sé, de los suefios
infantiles de Tulasi.

III

En sus pechos canta un prisma de rios
que se cruzan; en sus muslos, la luz
adquiere vida real, y al verse descubierta,
sin mas se desvanece.

v

Recuérdalo, Tulasi, al quitarte la blusa
develaste la estatua.

v

El sexo de Tulasi es una mariposa
en desconcierto: nocturno, palpitante.

VI

Tulasi es una flor que convierte a quien la mira
en fuego enamorado.

VII

En Amatlan, Tulasi recoge flores diminutas
que mira con asombro. Con este prodigio
entre las manos, levita y se hace transparente
en un instante.

VIII

Los grillos de agosto le cuentan historias
extrafias a Tulasi. Ella las mimetiza en hilos

de colores. Las borda sobre el aire, para
después volverlas ensuefios de agujas hechizadas.

IX

De nifia, Tulasi tenia palpitaciones y delirios,
visiones de incendios y fragatas. En la palma
izquierda de su mano, lefa absorta su futuro:
Historias de amor con tristes desenlaces.

X

Tulasi siente nostalgia por el mar.
Asi, con toda esta tristeza, se hace
escarcha su voz enamorada.

XI 4

Una gota de sangre se ve en la mano
de Tulasi: Pequefio corazén que grita su amor
a la intemperie.

XII

Lo sé muy bien, Tulasi se ird como llegd,
de pronto y sin presagios. ¢
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La musica como el 1dea
de la literatura

Jorge A/cézic

22%5 >

En la tradicién occidental encontramos diferentes versio-
nes del poder elocuente de la misica. Desde la lira de Orfeo
a la flauta mégica de Tamino, desde el mito de la armonia
numérica de las esferas celestes, en su versién pitagorica, hasta
la musica estelar que encontramos en textos como El mercader
de Venecia o ‘‘La oda a Salinas’’ de Fray Luis. Miiltiples son
los casos que hablan de la capacidad de la mdsica para des-
pertar las pasiones o seducir a sus oyentes. En algunas obras
renacentistas, por ejemplo en las piezas para laid y las can-
ciones de John Dowland, hay una constante identificacién en-
tre ciertos efectos crométicos aplicados a los modos eclesias-
ticos y el estado de dnimo propio de la melancolia, el mal
temperamental de la época. Este es el espiritu que permea
la escena inicial de la comedia shakesperiana Noche de Epifa-
nia, donde Orsino declara:

Si la misica es el alimento del amor,

tocad dadmela en exceso, de manera que,
saciado, el apetito mengiie y muera.
iRepetidme este trozo de linguida cadencia!

Podriamos multiplicar los casos en que se puede descubrir
una recéndita analogia entre las obras literarias y las crea-
ciones musicales. Sin embargo, en esta ocasién me concreta-
ré a rastrear la génesis de una idea que surge segiin parece
hacia la mitad del siglo pasado. Esta idea hace de la misica
el ideal expresivo por excelencia de las artes humanas.

Una de sus primeras formulaciones se halla en E! Renaci-
miento de Walter Pater. El que fuera profesor de estética en
la Universidad de Oxford y cuya influencia se dejara sentir
en su alumno Oscar Wilde, afirma que ‘‘Todo el arte aspira
constantemente a la condicién de la misica’’. Segin Pater
cada una de las artes posee su gama propia de manifestacio-
nes sensibles, un Ambito especifico de impresiones intraduci-
bles, un modo tnico de alcanzar lo que él denomina “‘la ra-
z6én imaginativa’’. Aun cuando cada arte tenga sus propios
principios organizativos es viable transferir la diversidad de
sus efectos. Asila melodia puede llegar al linde de la figurali-
dad, puede aproximarse a la definicién pictérica; la escultu-
ra insinuar el color; o el verso la vaguedad sugerente de un
trozo musical.

En buena parte de las manifestaciones artisticas es posible
diferenciar el contenido de la forma; sin embargo, la parado-
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ja del arte consiste en que siempre ambiciona borrar esa fron-
tera. De tal suerte que ‘‘el arte siempre procura quedar al
margen de la mera inteligencia para convertirse en una cues-
tién de percepcién pura ... los ejemplos ideales de poesia
y pintura son aquellos en los que los elementos constitutivos
de la composicién se encuentran entrelazados de tal manera
que la materia o el tema ya no dejan huella sélo en el intelec-
to, ni la forma en el ojo o en el oido solamente, sino la forma
y el contenido, en su unién o identidad, ofrecen un solo efec-
to a la ‘raz6n imaginativa’, esa facultad compleja por la que
cada uno de los pensamientos y los sentimientos nacen de ma-
nera doble con su anilogo sensible o simbolo’’. Y en ese sen-
tido es en el que la miisica se eleva al rango de ideal artfstico,
ya que en ella ‘el fin no se distingue del medio, la forma de
la materia, el tema de la expresién’’.

s )
CRATPRDURS.
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Hacia fines de siglo, Oscar Wilde repetirfa en el prefacio
de El retrato de Dorian Gray, con su tipica vena epigramatica,
la leccién del maestro. Haria de la misica, considerada des-
de el punto de vista formal, el prototipo de las demis artes;
mas desde la perspectiva del sentimiento el oficio de la actua-
cién se llevarfa las palmas. Nada extrafio en un personaje que
logré convertir los fenémenos triviales de la vida cotidiana,
especialmente el de la conversacién, en sendas obras de arte.

De esa época es también el pronunciamiento de Joseph
Conrad sobre el espectro de posibilidades expresivas de la no-
vela. En el prefacio de una de sus primeras obras, que ha ser-
vido de consabido punto de referencia para comprender lo
que intentaba lograr como autor, Conrad plantea que el es-
critor ‘‘debe aspirar tenazmente a la plasticidad de la escul-
tura, al color de la pintura y a la mégica sugestividad de la
musica, el arte de las artes’’. No es de asombrar que alguien
como Conrad (que asimil6 de Flaubert una vocacién casi mo-
néstica por la escritura) afirme que es sélo a través de la de-
voci6n del artista por su oficio —en busca de la mezcla per-
fecta de forma y sustancia, y de su incansable preocupacién
por la figura sonora de las palabras— que la fusién de los efec-
tos sensoriales de estas tres artes puede llevarse a cabo.

A Conrad lo conocemos como a un explorador de las pro-
fundidades de la psique humana. En sus novelas no es infre-
cuente toparnos con personajes complejos y multifacéticos
puestos a prueba en una situacién limite. Tal es caso de Kurtz,
en El corazén de las tinieblas (1902), quien se interna en el Con-
go con un bagaje cultural repleto de ideales que pretenden
transformar un medio primitivo y acaba contaminandose por
la euforia supersticiosa de un mundo mégico donde las con-
tenciones ético-sociales parecen exentas de toda aplicacién.
Llega como un emisario portador de la antorcha de la civili-
zaci6n y termina engullido por la fascinante oscuridad de este
mundo salvaje. El recorrido de Kurtz no se registra en la no-
vela; todo lo que sabemos de €l es de modo indirecto a través
del narrador principal, Marlow, una suerte de alma gemela
o més bien un alter ego, quien habiendo sido comisionado para

buscarlo, realiza un trayecto simbélico semejante. En este re-
corrido se insinda que el redoble en obstinato de temores y los
constantes gritos de los nativos, que sirven como mdsica de
fondo del itinerario, hacen aflorar extrafias afinidades en el
hombre blanco moderno.

Mas que relatar la anécdota de la obra, en lo que valdria
la pena hacer hincapié es en el ritmo cadencioso de la prosa
conradiana que puede recrear con lujo de detalles cualquier
lugar, ya sea éste un viaje al corazén del Africa (que es a la
vez, como acabamos de sugerir, una especie de regresién tem-
poral a los estadios més elementales de la mente humana),
o la imaginaria Costaguana al borde de un golpe separatista
en Nostromo (novela que nos proporciona una suma arqueti-
pica de los dilemas politicos de cualquier repiblica latinoa-
mericana); o el brumoso Londres dickensiano, presentado en
El agente secreto, en visperas de un atentado terrorista, por me-
dio del cual se intenta destruir el observatorio de Greenwich.

Conrad cree que la labor del escritor deberia ser devolver
a las palabras algo de su pristina capacidad comunicativa, ya
que aiios de descuido y empleo negligente terminan por des-

gastarlas. Asi el cometido del novelista que Conrad nos pro-
pone es, a través de este manejo responsable del lenguaje, ha-
cernos ofir, sentir y, ante todo, ver. Esto lo emparenta de
alguna manera con Flaubert, con su bisqueda de “‘la pala-
bra justa’ y su preocupacién por transponer a la prosa la mu-
sicalidad ritmica propia de la poesia.

Al referirme a Pater y Conrad he sefialado su interés por
la posibilidad hipotética de lograr efectos sinestéticos que her-
manan a la literatura con los medios expresivos de otros sis-
temas semiGticos. Esto ya estaba vislumbrado en la tradicién
francesa con Baudelaire y su teoria de las correspondencias.
Como se recordari, en el soneto de las ‘‘Correspondencias’’
nos presenta al poeta como a un traductor de los simbolos
dispersos a nuestro alrededor:

La naturaleza es un templo donde vivos pilares
dejan brotar, a veces, palabras confusas;

el hombre pasa entre bosques de simbolos

que le observan con ojos familiares.

Como infinitos ecos confundidos en la lejania,
en una tenebrosa y profunda unidad,
inmensa como la noche, como el resplandor,
los perfumes, colores y sonidos se responden.

Henry Peyre apunta al respecto: ‘‘El poeta, después de ha-
ber sido presentado en las primeras tres Flores del mal como
una criatura abominable, como un albatros ridiculo forzado
al exilio terrestre, €s en este cuarto poema que se le aclama
como el descifrador de las correspondencias: es el que tradu-
ce los secretos del cosmos, quien transmuta las sensaciones
y crea el mundo de nuevo.”’

Haciéndose eco de las reflexiones misticas de Swedenborg,
Baudelaire plantearia algo semejante en un articulo sobre Vic-
tor Hugo. All{ dirfa ‘‘que todo, forma, movimiento, nime-
ro, color, perfume, tanto en lo espiritual como en lo natural
es significativo, reciproco, inverso, correspondiente’’. Esta
idea anacrénica, cuya vigencia se remonta a la cosmovisién
medieval y renacentista, hace del mundo un libro poblado
de jeroglificos cuyos simbolos aparentemente oscuros es via-
ble interpretar. El poeta, segiin Baudelaire, se alimenta de
este caudal inagotable de analogias universales traduciéndo-
las en imégenes o metaforas que se adaptan con ‘‘exactitud
matemitica a la circunstancia actual’’.

También de 1861 es un escrito en que regresa al mismo
problema.

... lo que realmente seria sorprendente es que el sonido
no pudiera sugerir el color, que los colores no pudieran
dar idea de una melodia y que el sonido y el color fueran
impropios para traducir ideas, porque las cosas se han ex-
presado siempre a través de una analogia reciproca, des-
de el dia en que Dios articul6 el mundo como una comple-
ja e indivisible totalidad.

Lo interesante de este trozo es que aparece en el contexto de
un comentario personal sobre la misica de Wagner. Baude-
laire compara las notas de Wagner a la obertura de Lohen-




grin, un comentario de Liszt y las ensofiaciones del propio
poeta cuando escuché la obra, tratando de demostrar que “‘la
verdadera miisica’’ puede sugerir ideas andlogas en cerebros
diferentes. Del compositor alemén dice lo siguiente:

Ningtin musico destaca como Wagner en la pintura del es-
pacio y de la profundidad material y espiritual. ... Posee
el arte de traducir, a través de gradaciones sutiles, todo
lo que de excesivo, de inmenso, de ambicioso contiene el
hombre espiritual y natural. A veces da la impresi6n, al
escuchar esta misica ardiente y despética, de que nos ve-
mos con las vertiginosas concepcicnes del opio pintadas
sobre un fondo de tinieblas desgarrado por la ensofiacién.

Y esta referencia a la ensofiacién producida por los efectos
del opio nos puede servir de puente para hablar de otro pen-
sador del siglo pasado que también traté de explicar la litera-
tura en términos de sus posibles migas con la misica: Nietz-
sche. En El nacimiento de la tragedia se presenta la creacién
artistica como la sintesis dinidmica de impulsos contrarios que
responden a los principios de lo apolineo y lo dionisiaco. Nietz-
sche asocia a Apolo con el suefio y a Dionisio con la embria-
guez. De esta primera oposicién se desprenden una serie de
atributos complementarios. A Apolo se le asocia, adem4s del
suefio, con el principio de individualidad, la visién solar que
singulariza los objetos, la conciencia objetiva, la simetrfa y
la armonia que producen la sensacién de belleza, etcétera.
Mientras que lo dionisiaco, por otra parte, esti ligado con
el arrebato irracional, con el desenfreno comunal que anula
el sentido de identidad, con el sufrimiento de la victima pro-
piciatoria en el drama ritual, con la aparicién de la misica
como una extensién del bacanal. La conjuncién de estos im-
pulsos antagénicos desemboca, segin plantea Nietzsche, en
la tragedia griega. Es aqui cuando el arte apolineo, llevado
por el espiritu de la miisica, alcanza su mayor intensidad. Y
es en esta alianza fraternal de Apolo y Dionisio, en que am-

bas tendencias creadoras llegan a su consumacién.

La obra narrativa de Thomas Mann nos podria servir como
ejemplo ilustrativo de este choque de fuerzas antipodas. El
protagonista de Muerte en Venecia, Gustav Aschenbach, estd
modelado en la figura del compositor Gustav Mahler; nada
més que Mann lo convierte en un escritor como él: un hom-
bre que ha logrado el reconocimiento piiblico de su obra gra-
cias a la tesén conciente y constante de una vida regular y
disciplinada. Todo esto lo trastoca un inesperado viaje de re-
creo, hacia una Venecia asediada por el sirocco meridional.

En Aschenbach encontramos el choque de las fuerzas apo-
lineas y dionisiacas, la tensién de lo espiritual y lo sensual.
Este hombre mayor se complace en la contemplacién visual
del joven Tadzio, a quien considera como la esencia misma
de la belleza y al que casi se nos presenta como a una estatua
griega, en la que la precisién creadora del pensamiento hu-
biera dado forma a la plasticidad de la piedra. Toda la nove-
la est4 imbuida del espiritu de los griegos, de sus mitos y sus
creencias, de su actitud racional ante la vida, sin excluir de
ninguna manera su predileccién por el amor homosexual.

En un momento de la obra, por ejemplo, la actividad men-
tal de Aschenbach lo transporta al ambiente bucélico del Fe-
dro de Platén, donde Sécrates discurre acerca del arrebato
divino que inspira el amor de un doncel. En otro, el protago-
nista despierta de una pesadilla dionisiaca, en la que se en-
cuentra en un estado casi orgidstico a punto de arrancar con

sus dientes una porcién del carnero ritual. Esta degradacién
bestial prefigura la caida del propio Aschenbach que contraera
la peste que se cierne sobre la ciudad. A través de sus calle-
juelas transita la sombra decrépita de este hombre que toda-
via afiora llamar la atencién del joven extranjero. Muere vis-
lumbrando que Tadzio no estd hecho de esa sustancia
transparente que evidenciaria el poder moldeador de la ra-
z6n, sino que también est4 sujeto a las constricciones natura-
les que puede ejercer la fuerza fisica de un compaiiero de juego
sobre su persona; de manera semejante, el personaje central
sucumbe ante los males que minan su cuerpo. Aschenbach
finalmente admite que el oficio disciplinado del artista, su ale-
Jjamiento de las cosas mundanas y su preocupacién exclusiva
por la forma estética también pueden conducir a los excesos
inadmisibles del deseo y a la intoxicacién de los sentidos.

En la versién filmica de esta novela, Visconti revierte los
papeles haciendo de Aschenbach un compositor incompren-
dido, y la banda sonora circunda los oidos del espectador con
el parsimonioso ascenso de las cuerdas, conducidas por el
arpa, que con sus arpegios, marca las sutiles modulaciones
del ‘‘Adagietto’’ de la Quinta de Mahler. Con ello el direc-
tor italiano realiza un acto post-mortem de justicia irénica. De-
vuelve a la misica la capacidad de conmover, al proporcio-
narnos el retrato minucioso de un artista carcomido por el
espiritu decadente finisecular.

Al término de su carrera como novelista Thomas Mann
retorna a las amplitudes teméticas de la misica. Su Doctor
Fausto no es s6lo una nueva utilizacién del motivo de la ten-
tacién fadstica sino una larga reflexién sobre la naturaleza

de la misica germana y el papel que le ha tocado desempe-
fiar en la conformacién de la mentalidad alemana, m4s afin
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—se sugiere en la obra— con el influjo de la miisica que con
el de la palabra. El autor crea un claroscuro entre la voz na-
rrativa y la figura protagénica, que de alguna manera nos
recuerda la dicotomia existente entre Apolo y Dionisio. Se-
renus Zeitblom representa la dltima fase de un humanismo
clasico venido a menos, mientras que en Adrian Leverkiihn
se presenta la hybris egocéntrica de un personaje tragico que
termina por hundirse en los confines de la demencia. Lever-
kiihn es una suma simbdlica de Nietzsche y de Amnold Schoen-
berg. Por un lado encarna la alienacién irracional de las fuer-
zas frenéticas que el filésofo crey6 haber descubierto, y que
marcaron la parte final de su vida con el sello de la locura;
y es ademas, por otra parte, un portavoz de la teoria dodeca-
fénica de la segunda escuela vienesa. Como trasfondo se sien-
ten los ecos del ascenso del nazismo. Segiin explica George
Steiner, ‘‘hay en la misica posibilidades de hipnosis y total
irracionalismo. Desacostumbrados a encontrar en el lengua-
je la medida dltima del sentido, los alemanes estaban prepa-
rados para la retérica inhumana del nazismo. Y tras la jerga
retérica sonaban los vastos y oscuros acordes del éxtasis wag-
neriano.’’ De que la misica pueda conducir a semejantes es-
tados de irracionalidad lo testifican manifestaciones cultura-
les modernas como una fiesta que termina en borrachera, un
carnaval o un concierto pop.

Hasta el momento he soslayado las obvias diferencias que
separan la literatura de la misica. Antes de indicar estas di-
ferencias quisiera sefialar algunas de las propiedades que tie-
nen en comin, en tanto que fenémenos del lenguaje. Ambas
artes se desenvuelven en el tiempo. Las dos pueden ser de
duracién efimera o preservarse por medio de una notacién
propia. Tanto el lenguaje verbal como el musical son sucep-
tibles de dividirse en elementos discretos, en unidades dife-
renciables unas de otras. En el caso de la misica, los sonidos
representados por notas pueden combinarse en sucesiones me-
lédicas o agruparse en acordes, pueden articularse en bloques
mayores: frases musicales, periodos de 8 o 16 compases, en
formas binarias como las de la suite barroca o estructuras més
complejas como la forma sonata. En las lenguas naturales con-
tamos con un.niimero finito de elementos fénicos que sirven
para formar unidades mayores, digamos palabras, y éstas a
su vez se pueden combinar para formar enunciados o men-
sajes discursivos. Esta propiedad de las lenguas naturales de
estructurarse a dos niveles se denomina doble articulacién,
y creo que existe también en cierta medida en la misica, siem-
pre y cuando tengamos en cuenta la salvedad que indicaré
més adelante. La posibilidad de generar melodias o enuncia-
dos originales no escuchados antes es afin a ambos sistemas.
Asf que estas cuatro propiedades del lenguaje que he men-
cionado someramente tendrian en comin: doble articulacién;
una sintaxis propia en cada caso, es decir, reglas especificas
de combinacién; segmentabilidad, esto es la posibilidad de
dividirse en elementos discretos; y finalmente productividad,
la capacidad de articular un nimero hipotéticamente infini-
to de mensajes.

Pasemos a dos de sus diferencias. El estatuto semiético de
ambos lenguajes es totalmente distinto. La misica, como se-
fiala Benveniste, tiene unidades que no son signos. Un soni-
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do musical es separable y diferenciable de acuerdo con su al-
tura, su duracién, su timbre, etcétera; pero carece de
significado, no posee un sentido asignable de acuerdo con los
principios de la combinatoria musical. Que un oyente, en tan-
to persona pensante y sugestionable, pueda asignar un senti-
do idiosincritico a los estimulos sonoros es un fenémeno apar-
te. Por el contrario, las unidades de las lenguas naturales se
pueden disociar en un elemento material y en otro concep-
tual o inteligible: en un significante y un significado. A dife-
rencia de ellas, la mdsica serfa exclusivamente significante.

La segunda distincién que vale la pena mencionar tiene
que ver con la manera en que ambos lenguajes se dan en el
tiempo. La muisica es un sistema que funciona sobre dos ejes:
el eje de la sucesividad y el de la simultaneidad. Las lenguas
naturales participan del primero, mzs no del segundo. Cual-
quier manifestacién verbal existe a partir de la articulaciéon
de elementos consecutivos, como una cadena sintagmética en
que sélo se puede articular un sonido a la vez; y aun en el
caso de bloques consonénticos (clusters), éstos se perciben como
una unidad. De allf que la lengua, de acuerdo con el postula-
do bésico de De Saussure, esté sujeta a la linealidad tempo-
ral del significante. Esta restriccién no existe en la musica,
donde-encontramos fenémenos tales como el encadenamien-
to arménico, la polifonia o el contrapunto, fenémenos que
carecen de contraparte verbal.

Quisiera finalizar regresando al campo de las letras. En
la primera parte hice un pequefio bosquejo histérico de la mi-
sica como ideal expresivo en diferentes aproximaciones a la
creacién literaria. Este ideal llevado a sus ltimas consecuen-
cias nos conduciria a vislumbrar un tipo de literatura que as-
pirarfa ser mero significante, una literatura que reduciria a
un papel secundario el privilegio inherente a la palabra de
transmitir contenidos. Tal es el caso, me atreveria a decir,
de la poética mallarmeana —el proyecto literario del simbo-
lismo francés— y de algunos de sus seguidores en este siglo.
La meta ideal de Mallarmé es que la actividad humana de-
berfa desembocar en un LIBRO, un libro con mayisculas,
un libro resultado de la actividad de la escritura artistica. Mas
no un libro cualquiera, como la mayor parte de los libros que
nos dicen cosas. El poema, para Mallarmé, antes que ser un
acto de comunicacién serfa un acto misterioso de iniciacién,
un acto maégico del lenguaje, en donde las palabras en vez
de designar las cosas solamente las sugeririan. Las palabras,
en tanto que signos convencionales cuyo sentido ha sido fija-
do por la prictica social, pasarian a ser los simbolos privados
del poeta, los caracteres de una notacién secreta, sélo vehi-
culados por la tersura musical del verso y los efectos de la si-
nestesia. De acuerdo con la opinién de Irving Howe, el sim-
bolismo propone, en tltima instancia, desintegrar la dualidad
tradicional entre el mundo y su representacién, propuesta que
hace del poema no sélo un objeto auténomo sino hermético,
y a veces no tan s6lo hermético sino impenetrable.

Algo de esto encontramos cuando un poeta del siglo XX
como T. S. Eliot dice que la biisqueda de contenidos, la preo-
cupacién por comprender lo que se lee es un hébito rutina-
rio, un prejuicio arraigado en el lector convencional. Segiin
Eliot, ‘“la utilidad primordial de lo que un poema significa pue-
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de ser . .. la de satisfacer un habito del lector, para mante-
ner su mente entretenida y tranquila, mientras el poema rea-
liza en él su cometido, asf como el ladrén imaginario siempre
est4 provisto con un suculento trozo de carne para el perro
de la casa’’. El mismo Eliot asegura que aquellos poemas que
fueron més significativos para él fueron textos que al princi-
pio no entendié, los cuales nunca estuvo seguro de haber com-
prendido cabalmente. Es mas, en alguna ocasién se jacté de
que él hubiera deseado haber tenido un piblico analfabeto.
Tal vez queria dejar entrever con ello que un piblico de este
tipo podria responder con mayor naturalidad (y menos inhi-
bicién que el lector comin) a los estimulos sonoros de la poe-
sfa, a la musicalidad del verso. No en balde el critico inglés,
I. A. Richards, calificé a la produccién poética del Eliot de
la etapa de La tierra baldia, aquel magno poema fragmentario
y casi demencial, como ‘‘musica de ideas’.

Esa dualidad entre la 16gica del sentido y la capacidad su-
gerente del sonido tal vez podria parecernos menos radical
si nos acercamos a las indagaciones que se han realizado en
torno al cerebro. Los neurolingiiistas han postulado una asi-
metrfa funcional entre los dos hemisferios cerebrales. Segiin
estos especialistas el hemisferio izquierdo controla las facul-
tades del lenguaje verbal, por lo menos en lo que atafie a la
estructuracién gramatical. De allf que se hable de la domi-
nancia del lado izquierdo respecto de las facultades de racio-
cinio y verbalizacién. Si al emitir un enunciado reconocemos
algiin error de construccién que corregimos sobre la marcha,
podemos decir que tal sentido de la gramaticalidad del habla
se procesa en el hemisferio izquierdo. Esto no significa que
el hemisferio derecho no participe en el procesamiento del len-
guaje verbal. De las conclusiones provisionales que han arro-
Jjado algunos experimentos, se sabe que el reconocimiento de
un timbre de voz (sea éste masculino o femenino) o los diver:
sos grados de emotividad verbal que pueden ir de la ira a la

ironia estdn regidos por el hemisferio derecho. Asimismo la.

prominencia funcional del lado derecho también nos permite
identificar trozos musicales, sonidos naturales (como el co-
rrer del agua) o diversos ruidos como el arranque de un mo-
tor. De todo esto se puede desprender que la tensién dindmi-
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ca entre sonido y sentido que encontramos en la poesfa implica
dreas distintas del cerebro humano, y que cuando un poeta
nos ofrece un texto que deja huella en nuestros sentidos por
los efectos ritmicos y melodiosos del verso apela, como el com-
positor, a la dominancia receptiva del hemisferio derecho.

Ahora, regresando a Eliot, a principios de la década de
los cuarenta pronunci6 una conferencia memorable sobre la
musica de la poesia. En el parrafo final asentaba de manera
muy clara lo que un escritor puede entresacar de la misica
en beneficio de su oficio:

.. . creo que aquello que dentro de la musica toca més de
cerca al poeta es el sentido del ritmo y el sentido de la es-
tructura. Pienso que un poeta puede abusar al tratar de
buscar analogias musicales; el resultado seria un efecto de
artificialidad. Mas sé que un poema, o la porcién de un
poema, tiende primero a realizarse como un ritmo deter-
minado antes de expresarse en palabras, y que de este rit-
mo pueden nacer la imagen y la idea. ... El empleo de
temas que se repiten es tan natural a la poesia como a la
musica. El verso tiene posibilidades que se semejan en algo
al desarrollo de un tema mediante grupos diferentes de ins-
trumentos; en el poema hay posibilidades de transicién
comparables a los distintos movimientos de una sinfonia
o un cuarteto; es posible disponer también el material te-
matico en forma de contrapunto.

Este sentido de la estructura, que menciona Eliot, lo encon-
tramos tanto en la misica como en la literatura. Y de alguna
manera tiene que ver con el paradigma clasico que equipara
a las creaciones artisticas con entes organicos cuyos elemen-
tos constitutivos estidn completamente imbricados. Esta con-
figuracién constructiva por lo general pasa inadvertida al lector
o al oyente comiin y corriente, y s6lo el andlisis especializado
puede hacer patente el grado de complejidad de las obras ar-
tisticas. Dentro del campo de la miisica existe una tradicién
de anilisis, tanto de la armonia como de las formas mayores
asf como de otras modalidades de la estructuracién musical,
que constituye una parte importante de la formacién de un
instrumentista o de un compositor. En el &mbito de los estu-
dios literarios, Roman Jakobson ha mostrado con creces en
sus an4lisis lingiifsticos la complejidad estructural inherente
a la poesia. En sus “‘lecturas’’ de poemas cortos de diferen-
tes épocas, Jakobson ha puesto de manifiesto cémo el entra-
mado formal de una obra revela una intrincada red de rela-
ciones miiltiples, en la que todos los elementos constitutivos
de un texto son potencialmente significativos. Lo que en otras
épocas se ha denominado como fuente de placer estético o be-
lleza artistica ahora creemos percibirlo como el resultado de
una marcada complejidad estructural.

Como punto final quedaria por considerar cémo algunos
escritores de este siglo han intentado crear efectos de simul-
taneidad a imitacién de la misica, cémo han procurado su-
perar la limitante temporal propia del lenguaje verbal. Mas
ese tirano proverbial que rige coloquios académicos nos obli-
ga a suspender estas reflexiones, y a posponer para otra oca-
sién propicia un tratamiento més detallado de este tema. ¢
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ESPERAR
A GODOT
ETERNAMENTE

Sergio Pitol

Como el personaje de un cuento de Mon-
terroso, también yo me apresuro a acla-
rarle al lector que mi intencién no es la de
engadiarlo. No soy un critico literario, si
acaso un lector que ama la literatura y que
carece de los métodos y del lenguaje es-
pecializado con que los criticos suelen
analizar un libro. Las escasas veces que
he escrito sobre un autor o sobre alguno
de sus libros ha sido con el fin de mani-
festar mi admiracién hacia el primero y
agradecerle el placer que su obra me pro-
duce. Hablar de algo més, sobre todo
cuando se trata de un libro de Augusto
Monterroso, me parece una de las tareas
més arduas a las que pueda enfrentarme.
Mi exposicién, por lo mismo, seré breve,
con lo que, me parece, todos saldremos
ganando.

Conoci al autor en el ya lejano 1959,
en una reunién ofrecida en su honor para
festejar la aparicién de Obras completas
(y otros cuentos), su primer libro. He lei-
do y releido ése y los siguientes, con
asombro, con deleite, con humildad, y
siempre he sido susceptible a la magia que
de ellos se desprende. He conversado con
él y con su esposa, la escritora Brbara Ja-
cobs, algunas veces en México, otras, que
compensan su brevedad con la intensidad
que generan los viajes, en San Francisco,
Paris, Barcelona, Moscu, y hasta en Ba-
ku. La lectura de las entrevistas que inte-
gran este Viaje al centro de la fédbula me
recuerda las conversaciones sostenidas en
aeropuertos, restaurantes y salas de ho-
tel de aquellos lugares. Me parece oirlo.
Monterroso habla de literatura, en algin
momento deriva hacia temas politicos, o
a las experiencias de un determinado via-
je y vuelve a la literatura; de pronto se en-

tretiene en reseiar un partido de futbol
visto en la televisién o a hablar de 6pera
o de la musica de Schubert, pero invaria-
blemente vuelve a la literatura, de donde
puede pasar a las bromas sobre ciertos
rasgos de tonterfa detectada en algun per-
sonaje pomposo conocido durante ése u
otros viajes; se refiere luego a la grave si-
tuacién de Centroamérica, para, sin inte-
rrupcién, volver a la literatura. ;Podria des-
prenderse entonces que para él fuera de
la literatura lo demés es accesorio? Ape-
nas enunciada esta interrogacién advier-
to que se trata de una soberana tonteria,
porque en Augusto Monterroso la litera-
tura no es de ninguna manera ajena a los
demds temas que trata. Sus libros, como
su conversacion, se nutren de literatura,
pero también de sus preocupaciones so-
ciales, de musica, de las alegrias y tribu-
laciones que viven sus amigos, del odio y
el desprecio a ciertas précticas aborreci-
bles que el hombre perpetra contra el hom-
bre, o de las ensefianzas proporcionadas
por un viaje. En fin, que tanto su conver-
sacién como su literatura se nutren de la

vida. Todo esté en todo; lo demés es si-

lencio. El desinterés es una forma de
muerte que nunca ha tenido cabida en su
mundo.

No ha habido ocasién, en esos viajes
en que he tenido la fortuna de coincidir
con él y con Bérbara, en que no haya ad-
mirado su capacidad de exposicién. Mon-
terroso sittia un tema, y poco a poco, con
naturalidad pero también con cautela, va
detectando sus limites, deshaciendo sus
coberturas, obteniendo sus secretos. De
esa paciente conquista solitaria se des-
prende la originalidad de sus conceptos,
su ausencia de retdrica, la iluminacién de
zonas donde por lo general los demés
acostumbran repetir frases de manera me-
canica, sin estar convencidos de lo que di-
cen, y sin lograr detectar siquiera la falta
de conviccién en la reiteracién de concep-
tos adquiridos. Monterroso, no. Recuerdo
una ocasién en que vimos en San Francis-
Co una puesta en escena bastante acep-
table de Las tres hermanas, de Chéjov. Yo
sall, como todo el mundo, conmovido an-
te el destino de aquellas tres pobres mu-
jeres que van dejando la vida y sus idea-
les en una oscura poblacién de la estepa,
a miles de kildmetros de cualquier lugar ci-
vilizado, del medio donde nacieron y se
criaron, pensando todo el tiempo en que
esté préximo el momento de abandonar el
ambiente envilecedor en el que chapotean
y de regresar a su afiorado Mosci. Mon-
terroso comenté a la salida: “Bueno, siem-
pre es muy fécil echarle la culpa a los de-
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més de lo que nos ocurre. Si estas herma-
nas hubieran querido en realidad liberarse
del medio que las hostiliza, lo habrfan he-
cho hace mucho tiempo; en un momento
tenfan el dinero para escapar del infierno
en que vegetan e instalarse donde les vi-
niera en gana; ademds, les quedaba su
profesién de maestras, pero prefirieron la
pasividad, esperar eternamente a Godot,
culpar a los demés de sus desdichas y ver
cémo ellas y todo o que las rodea se mar-
chita, se envilece, se destruye.”’

Era una perspectiva del drama que ja-
més habfa yo percibido, ni leido en ningu-
no de los comentaristas cuyos juicios re-
petia mecénicamente. Era su manera
habitual de tratar un tema, con entera li-
bertad y candor.

La originalidad de Monterroso depen-
de de muchos elementos: de una forma-
cién literaria, por ejemplo, hecha por sf
mismo sobre bases clésicas: una buena
dosis de autores latinos, y Montaigne, y
el doctor Johnson y el no menos admira-
ble Boswell, y Lamb, Steme y Chesterton;
los espaiioles de los Siglos de Oro: Gén-
gora, Gracian, Cervantes siempre, nom-
bres que a menudo se repiten en estas en-
trevistas, asf como los de Kafka, Joyce,
Bloy, y los de algunos latinoamericanos:
Borges, Torri, Quiroga, Lugones, Onetti,
Neruda y Vallejo. Nos queda la impresién
de que sus autores méas frecuentados for-
man un grupo de dificil pero auténtica ho-
mogeneidad que, por fortuna, deja poca
cabida a los deste!lo< de la moda y a las
exigencias dei consumo.

Su humor es triste, bastante melancé-
lico, lleno de afecto y comprensién ante
las desdichas humanas. Como el de Cer-
vantes. Muy lejano de la chabacaneria de
los humoristas espafioles de este siglo,
Muioz Seca, Arniches, Jardiel Poncela.
Nada hay en el escritor guatemalteco que
pueda asociarse con semejante garbance-
rfa. Es también muy diferente al de algu-
nos escritores contemporaneos, Waugh,
por ejemplo, donde una dosis de crueldad
permea el subsuelo del relato, un despre-
cio apenas disimulado hacia aquello que
aflige al hombre y le hace cometer las ma-
yores tonterfas. En el humor de Monterro-
so destaca sobre todo la generosidad.

’No creo haber escrito nada —dice—,
ni una sola linea, que no nazca del senti-
miento, principalmente el de la compasién.
La inteligencia no me interesa mucho. El
hombre, tan fallido en su capacidad orga-
nizativa, en su capacidad de comprensién,
me da ldstima; yo me doy lastima. Pero
siento que hay que ocultarlo y por eso mu-
chos de mis personajes estén disfrazados

It e ————



Miscelénea

AUGUSTO

de moscas, perros, jirafas o simples aspi-
rantes a escritores. ;Qué he hecho para
que mis dos o tres lectores supongan que
pretendo ser intelectual y que he dedica-
do mi vida a burlarme de ellos, de los de-
maés, cuando en realidad lo que me produ-
cen es una profunda simpatfa y los
amo?. . . Pero insisto: la mayorfa de las
veces la compasién, la temura, son pudo-
rosas. De ahi que en muchas ocasiones
prefieras reirte, 0 hacer como que rfes en
vez de adoptar la actitud mesidnica de un
personaje de Dostoyevski e hincarte ante
tu vecino y pedirie perdén por quererlo
tanto.”’

Es una auténtica rareza que un autor
que le declara a Elda Peralta que cree en
el socialismo como el experimento més
convincente de organizacién humana, ja-
mds cite ninguna de esas “abrumadoras no-
velas de la selva, del desierto, de las mi-
nas, esa opresiva y espesa maleza telurica
que los dogméticos cultivaron durante mu-
chos afios, considerandola como la tinica
solucién para los males de nuestra litera-
tura, de la América Latina y de la humani-
dad entera. Nadie cree hoy en dfa que la
literatura pueda salvar al mundo (jy me-
nos que nada ese tipo de literatura!), pero
escribir en 1949 un ensayo de deslumbra-
miento ante Borges es ya correr un riesgo
considerable. No sélo el hecho de preco-
nizar su admiracién por un escritor estig-
matizado y por toda una serie de aytores
antiguos y modernos que no querfan apo-
yarse en recursos ajenos a la literatura,
sino, sobre todo, el hecho de escribir cuen-

tos carentes de aquella densa carga teli-
rica, me parece un rasgo de indudable va-
lor, un desafio a concepciones hasta hace
poco profundamente arraigadas.

Otro rasgo caracteristico de la obra de
Monterroso: la absoluta libertad con la que
acata reglas severas y precisas. En varias
de las entrevistas alude a la necesidad de
escritor de someterse a cénones estrictos,
de conocer y estudiar las reglas y crear-
las en el caso de que no existieran. Sabe
que sin la forma no hay literatura posible.
Sin embargo, a través de esas normas, y
seguramente gracias a ellas, Monterroso
ha inventado obras de una radiante liber-
tad. Ha creado un género donde diversas
formas tienen cabida y coexisten entre sf.
Movimiento perpetuo, un libro admirable,
fue su primera incursién en estos experi-
mentos. Cuentos, ensayos, moscas, apun-
tes literarios o de intencién polftica con-
viven y forman una unidad perfecta.

Todo esto, y mucho maés, le confiere un
cardcter excepcional a la literatura de este
notable escritor y la diferencia de la del
resto que se escribe en nuestra lengua. ¢

Augusto Monterroso. Viaje al centro de la f4-
bula. Ediciones Era, México, 1989.

LA SOLEDAD DE LOS
MORIBUNDOS

ENIGMAS DE LA
DIVINIDAD

Gilda Waldman

Puedo asegurar que he dedicado mi vida a
realizar el bien, y sin mentiros, oh dioses
eternos y bienamados, puedo pronunciar mi
elogio, porque he sido el mejor entre los
mejores.

El ha sido pesado en la balanza. Su corazén
es justo porque su peso no es mayor que el
de una pluma.

El libro de los muertos

Toda cultura es una respuesta a los enig-
mas de la divinidad y la muerte. En el pri-
mer caso, el hombre se enfrenta al miste-
rio de aquella fuerza irreductible a lo hu-
mano, inexplicable en su grandiosidad, y
a la cual él dirige las angustiadas pregun-
tas en torno a su propia existencia y su po-
sible devenir. En el segundo caso, el hom-
bre —unico ser viviente que tiene concien-
cia de ia muerte— se enfrenta a la
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evidencia de la finitud de su vida y al te-
rror de la disolucién en lo desconocido.
Negéndose a aceptar la muerte como fin,
el hombre la ha negado, la ha desafiado,
o ha creado imégenes de vidas posterio-
res en un més alld. Ambos enigmas —por
lo general estrechamente relacionados a
lo largo de la historia— han generado mi-
tologfas, modelado una determinada ac-
titud hacia la vida y definido una cierta re-
lacién con el Universo.

La nuestra es una época paradéijica. Por
una parte, el grito nietzscheano de ‘‘iDios
ha muerto!”’ se ha ensefioreado en nues-
tras mentes y corazones. El vacio de Dios
es vivido como un atefsmo sustentado en
los dogmas de la raz6n o como una inmi-
sericorde angustia sin respuesta a la siem-
pre problemética existencia humana. El
hombre moderno se ha emancipado de la
creencia en poderes superiores a él. Al
destronar a Dios, ha querido asumir Su pa-
pel, otorgdndole a la ciencia la fuerza de
la divinidad. Por otra parte,_ la muerte ha
perdido también, para el hombre moder-
no, su esencia trégica y misteriosa. Ella se
ha convertido, a través de la televisién, en
huésped hogarerfio cotidiano; su planifica-
cién cientffica, cada vez més sofisticada,
ha disuelto la sensibilidad que hacia ella
mantenfa la conciencia occidental. La
nuestra, una sociedad cada vez mds ame-
nazada, banaliza y trivializa a la muerte.
En nuestra incapacidad para mirar al fu-
turo, también ella es olvidada.

Es este problema, es decir, cémo en-
frenta la moderna sociedad occidental el
problema de la muerte, el tema del esplén-
dido ensayo de Norbert Elfas, La soledad
de los moribundos.

Norbert Elias escribe desde el ocaso de
una larga vida dedicada a comprender a
la sociedad moderna. Autor de textos fun-
damentales en este sentido (La sociedad
cortesana, El proceso civilizatorio), el te-
ma de la actitud de la sociedad moderna
hacia la muerte se vuelve el hilo conduc-
tor de su anélisis histérico, a la vez que
el pretexto perfecto para desplegar el es-
cenario de lo que es, en esencia, esta so-
ciedad. El anélisis de Elfas tiene un doble
eje. Por una parte, inscribe el problema de
la visién moderna de la muerte en un pro-
ceso histérico de largo alcance comenza-
do en Occidente hace cuatrocientos o qui-
nientos afios, y que él ha denominado ‘el
proceso civilizatorio’’, en el curso del cual
‘‘todos los aspectos elementales, anima-
les, de la vida humana. . . se ven cerca-
dos por reglas sociales, y al mismo tiem-
po, por reglas de la conciencia. De acuer-
do a las reglas de poder imperantes en




cada caso, se cubren estos aspectos con
sentimientos de verglenza o de embara-
2o, y algunas veces, en especial dentro del
marco del gran empuje de la civilizacién
europea, se esconden detrés de las bam-
balinas de la vida social, o por lo menos
se excluyen de la vida social publica’’
(p4g. 19). En esta direccién camina, se-
gun Elfas, la transformacién del compor-
tamiento del hombre con respecto a la
muerte. En este sentido, en la sociedad
moderna, a diferencia de lo que ocurrfa en
la sociedad medieval, la muerte es “‘repri-
mida’’, ‘““escondida’’ como si fuese un
acontecimiento desligado de la realidad de
la vida, ““ocultada’’ a los ojos de los vivos,
incapacitados, a su vez, para expresarsus
sentimientos con respecto aella. La secu-
larizacién disuelve la fuerza de los ritua-
les y nulifica el aura de misterio de los he-
chos trascendentes de la existencia. Por
otra parte, Elfas ubica el problema de la
muerte dentro del gran marco en el que se
desenvuelve |a sociedad moderna: la sole-
dad. Asl, la muerte en soledad es la co-
rrespondencia perfecta con la vida en so-
ledad. Ciencia, terapia, asepsia, —preo-
cupacién de los especialistas— pueden
prolongar la vida. Pero el moribundo, afir-
ma Elfas, agoniza solo, lejos de los suyos,
carente de afecto y privado de significa-
do para otros seres humanos.

El ensayo de Elias —terrible y hermo-
so— es mucho més que un recorrido his-
térico en torno al tema de la muerte en Oc-
cidente. Es la recreacién cultural de un

mundo, de un universo simbélico y de una
experiencia humana. Su interés reside en
saber como fueron las cosas, por qué, y
por qué han llegado a ser lo que son. Aun-
que pretende no emitir juicios de valor, ha-
ciendo justicia tanto al hombre del Me-
dioevo como al hombre moderno, subyace
en Elfas un fuerte tono de critica con res-
pecto a nuestra sociedad. El &ngulo de
ésta reside en la perspectiva misma del
anélisis: la marginalidad, casi total, del mo-
ribundo, traducida en su exclusién fisica
y social. En este sentido, Elfas arremete
en contra de la deshumanizacién moder-
na, envuelta tras las redes de la privaci-
dad, la individualizacién, la racionalidad y
el control y la seguridad de la existencia.
El texto de Elias implica, al mismo tiem-
po, una nueva propuesta cultural: ligar los
vinculos de los hombres entre si con el co-
nocimiento cientifico, y restablecer los la-
zos sensibles entre vivos y moribundos en
el marco de la terapia médica. ‘‘Quizé
—concluye Elias— no sea del todo super-
fluo decir que el cuidado de los 6rganos
de las personas se antepone a veces al cui-
dado de las personas mismas.’’

Nuestra cultura ha dado su propias res-
puestas al misterio de la divinidad y la
muerte. Ha prolongado la vida, mitigado
el dolor, disminuido las enfermedades, ilu-
minado la noche con los esplendores del
dia, extendido el alcance de la visién del
hombre, aniquilado las distancias y con-
quistado las estrellas. Pero las preguntas
insondables en torno a los enigmas de lo

sinceras disculpas.

AVISO A LOS LECTORES
Por un lamentable error, dos de las fotografias que ilustran el articulo ““‘La
luz es un obsticulo’’ de Jaime Moreno Villarreal, aparecido en el niimero de
Jjunio de Universidad de México aparecieron impresas al revés. Al autor de la obra
grafica fotografiada, Adri4n Bellon, y a todos nuestros lectores, nuestras més

oscuro y lo sagrado no son ahora sino nos-
talgia, metéforas cristalizadas en el hori-
zonte de un universo en el que, como se-
falaba el poeta William Butler Yeats:

Las cosas se desmoronan;

el centro no puede resistir;

la anarqufa pura se ha desatado sobre
el mundo;

el flujo turbio de sangre se ha desatado,
y en todas partes es ahogado el ritual
de la inocencia. . .

Estamos encerrados y la llave echada
sobre nuestra incertidumbre. ¢

Norbert Elfas. La soledad de los moribundos,
Fondo de Cultura Econémica, 1987.

NARRAR ES
CRUZAR
HISTORIAS

Alberto Paredes

Borges es citado puntualmente por Her-
nén Lara Zavala en ! estudio (que fuera
tesis de maeswria) que hace sobre las no-
velas y relatos intercalados en El Quijote.
Es el Borges cervantista al que acude es-
te minucioso lector de la plétora de leccio-
nes literarias y humanistas contenidas por
la locura novelada de Alonso Quijano. Pero
en el caso de Lara Zavala, como en el de
Borges, se da la enriquecedora presencia
dual del escritor en tanto estudioso y en
tanto creador de relatos.

Oficios intercalados, pues la vida cru-
za sus historias. Recordemos que el Bor-
ges cuentista dijo en su primer y encubier-
to libro de relatos que ha dado en el abu-
so ‘‘de algunos procedimientos’’;
consigna tres abusos y uno de ellos impor-
ta ahora: ‘‘la reduccién de la vida entera
de un hombre a dos o tres escenas”’. Tal
es un dogma de hecho para los cuentis-
tas modernos, su forma narrativa exige la
entronizacién de instantes definitivos. Y
bien, Lara Zavala nos ha entregado ya dos
libros de relatos que acatan la norma. Eso
no es inusual. Lo sugerente empieza cuan-
do paramos mientes en que ese procedi-
miento se consolida gracias a que inter-
cala sus historias. En De Zitilchén la figu-
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ra del doctor Baqueiro atraviesa los
entretelones de los cuentos que no lo tie-
nen por protagonista. En El mismo cielo
un solitario y callado mexicano deambula
por varias historias disimiles. En ambos ca-
sos, pues, flagrantemente nuestro autor
logra concentrar vidas extensas con el
auxilio de entretejer multiplemente los di-
versos destinos que por principio forman
cuentos separados entre si. Encuentro es-
to y es mi manera de encantarme y de su-
poner armonfa entre el cuentista y el autor
de este primer volumen de su obra anali-
tica, Las novelas en El Quijote (amor, li-
bertad, imaginacién), ;pues no nacid el ar-
te occidental de contar historias impreg-
nado del bacilo drabe e hindu de suspender
de pronto el cuento y ensartar otra ficcién
que también se vera cortada para prose-
guir no sabemos dénde?

Lara Zavala ha escrito un libro didfano.
Tiene la virtud de no partir de un entusias-
mo exacerbado, lo que a menudo vuelve
los estudios cervantinos gestas de bachi-
lleres intolerantes con todo lo que no sea
la ciega aceptacién de sus tesis. Sin em-
bargo, encara el hecho de que este asun-
to no se puede estudiar sin asumir juicios
de calidad: son textos adventicios o se
justifican dentro de la composicién total?
Puede uno perderse en esta pregunta de
bizantina fascinacién. Lara Zavala quiere
no perder la razén:

Me parece. . . sensato suponer, en to-
do caso, que el fin primordial que per-
siguen las novelas de El Quijote, amén
de las analogfas, es el de tocar ciertos
temas o aspectos que hubieran dispa-
rado de la estructura parédico-satirica
que funge como columna vertebral de
la novela y que inquietaba el tempera-
mento de Cervantes.

De las tres partes del estudio (‘‘amor, li-
bertad, imaginacién’’), la primera me re-
sulté més rica, acaso porque ella ademés
de su tdpico, desarrolla la hipétesis glo-
bal del libro; acaso porque es la que tiene
mayor fineza de anélisis y derivaciones es-
trictamente literarias. Como quiera que
sea, es la de mayor precisién al ubicarse
en la compleja dialéctica narrativa que Cer-
vantes establece para extender su texto
al conflicto humano detectado por Lara
Zavala ("‘el amor’’). Pienso que nuestro
autor no solamente comprueba la perti-
nencia de su hip6tesis explicita: los rela-
tos alternos dan ingreso a temas cuyo dis-
curso narrativo es ajeno al satfrico-
parédico; también se evidencia otra razén
tan medular y sensata como esa: cuando

Don Quijote sale a los campos manche-
gos, dispuesto a la ventura de lo que vi-
niere del cielo y del mundo, su autor, que
yace al fondo de una tupida malla o cota
de narradores ficticios, hace que, con ape-
go a lo real-verosimil de su tiempo histé6-
rico y del propio texto que va tramando,
Don Quijote encuentre en su camino no
lo que su locura desea, sino lo que el ca-
mino tiene en su magra bodega. Don Qui-
jote estd armado, para nosotros, més que
de su improvisada y anacrénica indumen-
taria, de un hechizo, de una locura de imé&-
genes capaz de enfrentarse a todos los
molinos y carneros y prosaismos, y vol-
verlos, descifrarlos, gigantes y ejércitos
del Medioevo. Son muiltiples las formas
con que el autor le atraviesa bruscamen-
te la realidad al Caballero. De hecho el li-
bro entero narra solamente batallas de es-
ta guerra del ;/qué es esto?, qué dices tu,
sefior mundo, que es y qué hago yo que
sea. . .

Asi, en ocasiones, segun asienta Lara
Zavala, Don Quijote no es cruzado por lo
que él espera ni como hechos ni como cé-
digo satirico-parédico. Entonces el amor,
la libertad y la imaginacién invaden el texto
armados de textualidad ellos mismos.
Pongamos el amor, Don Quijote no va a
terciar en sutilizas interpretativas de cor-
tes de amor, como él desea o cree desear.
No, no disertara erudita y sabrosamente
con Leonor de Aquitania. . . pero los ca-
minos, como los mesones que en efecto
estén ahi, le dan bruscamente lo que tie-
nen y el Caballero interviene para conci-
liar amores de este mundo. Es capital sub-
rayar que la alucinacién quijotesca no lle-
ga a tanto como para transubstanciar a
estos enamorados, como sf lo hace con
casi todo el material en bruto que se le
planta enfrente. Llegan Marcela y Gris6s-
tomo, Fernando y Dorotea; llega un espe-
jo de su autor bajo ‘‘El cautivo de Argel’’,
llegan todos ellos vestidos de novela; in-
terrumpen el propio cuento de este viejo
que cabalga su viejo rocin. Don Quijote los
mira y no los transmuta (;porque Cervan-
tes ya se los acerca con ropajes de cuen-
to, de texto?), tercia en cortes donde el
quid ya no serén los ritos provenzales de
cuatro siglos atrds sino, a rajatabla, que
los enamorados sean de distinta clase so-
cial o haya disparidad de haciendas. El
mundo de los dineros y el utilitarismo, que
tanto agobi6 a su autor, estd ahf y Don
Quijote deja que esas novelas de amor y
dificultades ‘‘realistas’’ sean ante sus
ojos. Lara Zavala muestra que lo comun
es que sea Don Quijote quien, de entre to-
dos los demés participes y escuchas de
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estos intringulis, salga ingeniosamente
airoso y abra las puertas encantadas de
la solucién amorosa. Asi, amor, libertad e
imaginacién surgen con grilletes en el es-
pacio cotidiano que a ciegas quiere cruzar
Alonso Quijano, buen loco de sf mismo.

Tales dilemas tienen un modo de aper-
sonarse: novelas intercaladas. Don Quijote
lee o escucha el caso, el romance: inva-
riablemente es un lector. Baja de Rocinan-
te. Silencia la chachara de Sancho o sus
propias iras contra sus enemigos y juntos
atienden el cuento de la realidad, un fa-
bliaux casi boccacciano. Al final él suge-
rird la solucién, si pertenecen a su mismo
nivel de realidad/ficcién, o sancionaré con
su muy serena opinién el desenlace, si se
trata de libros impresos. En ambos casos,
leer como parte de la vida. Quijano lo ha-
ce y por eso salié de casa, tragicémico lec-
tor que quiere que los caminos del mun-
do le cruzen a su paso aventuras literarias.
Lo hace Don Quijote al interrumpir sus he-
roicas aventuras para escuchar y discutir
al .interior de esas novelitas imperti-
nentes. . .

¢Mas se puede hablar de interrupcién?
Que lo diga quien no ama los caminos. No
hay aventura sino la del que sale de casa
(lo supo Cervantes en carne propia, lo sa-
be la imaginacién de Hawthorne, de Con-
rad, de Will Wenders) para que lo impre-
visto se cruce a su paso e interrumpa su
afeja modorra con otras historias y peri-
pecias. ;Hay novela de otra cosa?

Lara Zavala es un discreto lector de to-
do esto. Su lectura sigue a pie juntillas las
aventuras intertextuales que el destino,
buen literato, depara al caballero a des-
tiempo. Es Cervantes imponiendo sutil-
mente la realidad diaria a su hombre que
habita otro tiempo cultural y otra nobleza
de mente. Es Cervantes haciendo crisis y
critica de las condiciones sociales por me-
dio de intercalarla —a esa realidad— co-
mo novelas o ficciones dentro de la ver-
dadera historia de su hermoso monoma-
niaco. Toda una méquina narrativa para
confrontar el corsé moral que las clases
poderosas imponfan a los enlaces de amor
y a la libertad como identidad del indivi-
duo. En este bosque de simbolos, Lara Za-
vala advierte, como otros cervantistas, la
compleja y extraia intertextualidad que
genera esta obra. No sélo la locura quijo-
tesca es de origen libresco, sino que en sf
misma es un texto; Lara Zavala habla “de
la sobrepoblada imaginacién literaria de
Don Quijote quien, a la menor provoca-
cién, inventa una historia. . .” Alonso Qui-
jano/Don Quijote: una imaginacién abona-
da por la literatura; la novela Don Quijo-
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te; un libro poblado y cruzado de libros;
pastores que escenifican su romance fren-
te al Caballero y pequeiios volimenes co-
mo el del Curioso impertinente aguardéan-
dolo en alguna posada. Los libros viven
aqui, son personas: receptores de multi-
ples aventuras, de odios y enamoramien-
tos, de raptos stbitos y de rechazos no
menos pasionales; son personas —segun
podria instruir el Caballero a su escudero—
que viven sus aventuras tal si fueran enig-
maéticas damas perdidas en lo més oscu-
ro de la Sierra Morena o en la mayor sole-
dad de los campos de Castilla.

Parodia, sétira, intertextualidad, meta-
poética, autorreferencialidad. . . las diver-
sas figuras o vias por las que un discurso
se alimenta de otros cuerpos verbales van
concertédndose en el méas barroco y feliz
de los entramados narrativos. Don Quijo-
te crece siendo libro de si mismo y de mu-
chos més. Qué locura para Alonso Quija-
no que acaso nunca ha salido de su
biblioteca. Valerosas aventuras que inva-
den la anécdota narrativa y ahi prospe-
ran. . . es la ficcién. . . lo que da la pauta
de la realidad, explica Lara Zavala.

Acaso Borges, modelo de cervantistas
y de narradores que despliegan y armoni-
zan distintas historias en un solo texto,
tampoco haya salido nunca de su biblio-
teca. Es la historia de los lectores que ob-
tienen su vida de los libros que les salen
al paso. ;Y hay algo més borgesiano que
el pulcro epflogo de seis paginas con que
Lara Zavala cierra su estudio? ;Quién es-
cribe ahf esa imagen vigorosa, novelesca
de Miguel de Cervantes ‘‘en el afio de
1569. . . en ltalia en la casa de su protec-
tor Giulio Acquaviva. Tiene a la sazén
veintidés afios y un destino incierto. No
sabe aln si va a ser poeta, diplomético o
soldado.”” ;El cuentista o el estudioso in-
serta, intercala este momento narrativo al
final del ensayo? ;No es la literatura siem-
pre, en todas sus disciplinas y épocas, el
oficio de intercalar historias? Narrar es cru-
zar historias. ¢

Hernén Lara Zavala. Las novelas en El Quijote.
UNAM (Biblioteca de Letras), 1989.

EL POETA LEE
EN LA PIEDRA

Vicente Quirarte

Las excavaciones en nuestra ciudad a
partir de 1978 para rescatar el Templo
Mayor demostraron que la reconstruccién
de la gran Tenochtitlan hecha con base en
testimonios de cronistas, en poco dista-
ba del original. La escritura cumpli6 las
funciones de la inexistente fotografia; las
narraciones, hiperbélicas o reales, vividas
o relatadas, constituyeron durante mucho
tiempo el modelo para quienes no estuvi-
mos ahi. Este poder de las palabras lo co-
noce y practica Rubén Bonifaz Nufio; de
ahi que ponga sus conocimientos icono-
gréficos y sumaestria verbal al servicio del
combate contra el tiempo, a través de la
lectura que hace de ocho piezas funda-
mentales del arte lapidario de los antiguos
mexicanos.

Escultura azteca en el Museo Nacional
de Antropologia contintia el trabajo que
Bonifaz habia iniciado en El arte del Tem-
plo Mayor (México, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 1981). Ambos
proponen la lectura de una cosmogonia,
una estética y una manera de ser a partir
de formas que la escultura eterniza. Pero
si en el primer libro Bonifaz describ/a las
piezas, en Escultura azteca. . . su prosa
parece poseida por el objeto del cual par-
te; como si pretendiera dotar a cada uno
de sus objetos verbales del alma geomé-
trica que anima la pieza elegida, logra que
su escritura se pliegue a los contornos y
aristas, luces y sombras del objeto. Dos
ejemplos: cuando habla del chapulin, su
prosa se compacta, se anilla, se constri-
fie a la manera en que el escultor anéni-
mo fijé la anatomfa del insecto; cuando lle-
ga su turno al ocelote, Bonifaz tensa y
muscula sus palabras para expresar la
fuerza implacable del felino, ese corazén
enorme que bombea la energfa universal.

Bonifaz lleva asf a la practica aquel con-
sejo de Rodin a su alumno Rilke: mirar las
cosas con tanta intensidad que éstas nos
revelen su verdad profunda. De tal modo,
mediante la palabra que esculpe en el aire
y se graba en el ofdo, Bonifaz reestablece
la alianza que propone toda obra de arte.
Aunque a Bonifaz se deben estudios es-
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pecializados y pioneros donde el humanis-
ta mexicano propone sus teorfas particu-
lares y novedosas sobre las representacio-
nes prehispanicas, como en Imagen de
Tldloc y un estudio sobre los olmecas ac-
tualmente en la imprenta, en Escultura az-
teca. . . ha preferido que su visién sea la
del espectador desnudo, sin pretensiones
eruditas. La sabiduria iconolégica de Bo-
nifaz se desvanece para dar-paso al ena-
morado de las formas que la escultura ga-
na al tiempo. El libro se recorre también
con la vista, a través del espléndido tra-
bajo fotogréfico de Fernando Robles: la ru-
gosidad de la roca volcénica en la cabeza
de serpiente o el ocelote, la pulida perfec-
cioén de la diorita en la calabaza o el cha-
pulin.

La propuesta de Bonifaz Nufio para
acercarse con nosotros a las representa-
ciones que los aztecas hicieron de sus ani-
males y sus deidades es simple y profun-
da. El libro comienza con una frase que
nos resuita familiar: ‘’Esta es la represen-
tacién escultdrica de una serpiente.”’ Con
palabras semejantes Antoine de Saint-
Exupéry inicia en El principito sus confe-
siones sobre sus dibujos de la serpiente
que devora un tigre o de aquella otra que
ha tragado un elefante. En su seriecisimo
juego, Saint-Exupéry planteaba uno de los
problemas més arduos de la representa-
cién artistica, que Bonifaz emprende con
éxito: transmitir con los elementos preci-
sos la fuerza interior de los seres y las
cosas.

Bonifaz establece que las esculturas az-
tecas son grandes acumuladores de ener-
gfa. A partir de esa idea rectora, el poeta
que en El corazdn de la espiral levantaba
fastuosos edificios verbales a partir de la
escultura de Angela Gurrfa, en Escultura
azteca . . . revive bestias, vegetales, hom-
bres y deidades. Como antes lo hizo en
sus paréfrasis a los Poemas a Lesbia de
Cayo Valerio Catulo, Bonifaz busca, en
sus lecturas de la lapidaria de nuestros an-
cestros, que el objeto artistico adquiera las
luces que nosotros —ciegos— somos in-
capaces de ver. Soberana y sabia, ductil
y sélida, la prosa de Rubén Bonifaz Nufio
establece a través de los siglos la corres-
pondencia y el temblor sagrados que la
obra de arte infunde en nuestra tempora-
lidad profana. ¢

Rubén Bonifaz Nufio. Escultura azteca en el Mu-
seo Nacional de Antropologla. Fotografias de
Fernando Robles. Disefio gréfico de Chac. Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, Coleccién de Arte 43, 1989, 140 pp.
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NOSTALGIA DE
UN RECUERDO
GRATO

Arturo Trejo Villafuerte

Como un digno corolario en su celebra-
cién de medio siglo de vida, aparece un
nuevo libro de poemas de José Emilio Pa-
checo, Ciudad de ia memoria, donde de
nueva cuenta el autor nos habla de su ob-
sesiones y anhelos, toda su poética sobre
el mundo que le rodea.

Con este su noveno libro de poemas,
Pacheco retoma algunos temas que des-
de No me preguntes cémo pasa el tiem-
po, lo han inquietado y motivado a escri-
bir. Acaso después de Efrain Huerta no ha-
ya otro poeta mas fiel a la ciudad y sus
contornos, a ciertos personajes y a cier-
tas épocas que parece ser que fueron me-
jores. Instalado en la nostalgia de un re-
cuerdo grato, el poeta se ha vuelto una
memoria licida en una ciudad y un pafs
que pareciera negarla. Como observador
juicioso, como memoria coherente y me-
ticulosa, como hacedor de testimonios de
primera mano de nuestras circunstancias

vigesémicas, Pacheco se instala en el fin
de siglo para cantar o quejarse, pero siem-
pre con el compromiso noble de dejar tes-
timonio del momento que pasa.

Este compromiso implica también un
lazo ineludible con la literatura —Pacheco
la practica en todos sus géneros— y de és-
ta al servicio de las mejores causas que
no dejan de ser las del hombre mismo que
espera vivir en armonfa con los demés y
su contorno. En Ciudad de la memoria esté
presente ese afén oblativo de que habla
Freud, que hace al escritor ofrecer lo me-
jor de si mismo para los demés y que, en
la medida en que se reafirma como escri-
tor, siempre intentard dar el don bonda—
doso de su obra literaria.

Ciudad de la memoria es un libro que
se expande en muiltiples direcciones por-
que nos expone un saber que explica,
aclara o propone. Lo mismo los poemas
de homenaje que la reconciliacién con cier-
tos especimenes de la fauna que nos ro-
dea y que permite nuestra apreciacién de
humanidad —el perro, la chinche, los in-
sectos, etcétera—, hasta la reconsidera-
cién de ciertas formas de la naturaleza —la
sal, la gota de lluvia. Asf, el poemario no
deja de ser un viaje a través de la poética
de Pacheco, con los matices y claroscu-
ros que siempre hay en sus poemas.

Destino incierto el del escritor y de su
creacién. Inutilidad casi total la de los poe-
mas que ‘’‘Més que botella al mar o vuelo
de vampiro,/ roto papel que va hacia ti en
la calle, el poema./ Una de dos: lo atrapas

o lo dejas pasar;/ lo lees o lo arrojas a la
basura./ El viento sopla donde quiere:/ lo
lleva a ti o lo conduce a la nada./ Es un
milagro que tus ojos se posen/ en un pa-
pel de la calle./ Haz con él lo que quieras’’
(“’Para ti"’). Detrés de este poema o cual-
quier otro de Ciudad de la memoria hay un
planteamiento ético, moral y estético por-
que son producto de un escritor compro-
metido con su trabajo y con su realidad.
Por lo demés Pacheco cuida fondo y for-
ma en cada texto, de ahi que lo mismo ha-
ya versos libres o medidos, utilizando so-
bre todo endecasilabos, para no separar-
se del ritmo y de la melodfa.

Aunque Pacheco diga que la memoria
es una ficcién (Adiés a las armas) y sea
olvido que inventa, Ciudad de la memoria
es un libro placentero y vivo, memorioso
y fino donde, de nueva cuenta, el autor
nos permite asomarnos al espejo de la li-
teratura para reconocernos en ese otro.

Ciudad de la memoria es un librc para
leer en voz alta o en silencio, para susu-
rrar en el oido més querido, para tomar
conciencia de nuestra situacién, si es que
no se ha tomado, porque al final de cuen-
tas, nosotros, los vigesémicos, estamos
ante los tormentos del fin de siglo donde
se decidira si el hombre se salva o se hun-
de irremediablemente en el caos de su pro-
pia destruccién. ¢

José Emilio Pacheco. Ciudad de la memoria.
Era, México, 1989. 64 pp.
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CULTURA Y REFLEXION NACIONALES

El arte y la cultura de México

Los universitarios, sus obras

y su compromiso social

Salvador Martinez della Roca
Aspectos econémicos, politica y

® Jueves:

SALUD PARA TODOS
Dr. Jestis Kumate y Dr. Guillermo Soberén, de El Cole-

gio Nacional

® Martes 5:

® Martes 19: ““‘Servicios integrados de salud y desarrollo
de recursos humanos: procesos insepara-
bles’’

® Martes 26: ‘‘Liderazgo en salud: Puntual del cambio™

DESNUDOS

Verénica Ortiz

Encuentros genuinos entre los
individuos y su entorno

® Lunes a jueves 21:00 horas

Teléfonos abiertos al piblico: 543 9617 y 536 4339

‘‘Adoptar y adaptar: Multum In Parvo. Ex-
periencias Mexicanas’’

® Martes 12: ‘““Participacién comunitaria y movilizacién
social para la salud”
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NACHO LOPEZ:
LA VENUS
SE VA DE JUERGA

POEMAS DE |
ELSA CROSS |
¥ AMELIA VERTIZ |

RAFAEL RAMIREZ
HEREDIA | SANTA
POR HERNAN
LARA ZAVALA ||

SOBRE

CARLOS PEREYRA

(L R P
CARLOS
MONSIVAIS

ADOLFO
SANCHEZ

CARLOS
PEREYRA
REBOLLEDO

TEXTOS :
POLITICOS PARANND
) J—

B PERRY ANDERSON

(,POR OUE
DEMOCRACIA

DE JULIO: PRELUDIO Y POSDATA

EL |

JUAN MOLINAR HORCASITAS I EMILIO KRIEGER

EDICIONES ERA / AVENA 102 / 08810 MEXICO, D.F. = 581-77-44
W GUADALAJARA = 12-80-37
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LA IMAGINACION

Gerardo Deniz
Picos pardos

Eduardo Lizalde
Tabernarios y eroticos

Orlandp Gonzdlez Esteva
El pajaro tras la flecha
Guillermo Sucre
La vastedad

Harriett Doerr
Piedras para Ibarra

Carmen Boullosa
Antes

Edmond Jabeés

El pequerio libro de la subversion
Juera de sospecha

LA REFLEXION

Gabriel Zaid
La economia presidencial

Severo Sarduy
Nueva inestabilidad

David A. Brading
Mito y profecia en la bistoria de México

Octavio Paz
Primeras letras (1931 - 1943)

Milan Kundera
El arte de la novela

Jorge Ibargiiengoitia
Autopsias rapidas

Julieta Campos
Un beroismo secreto

Juan Garcia Ponce
Imdgenes y visiones

Enrique Krauze
Personas e ideas

EL GABINETE LITERARIO

Valery Larbaud
Obras escogidas de A. O. Barnabooth

Editorial Vuelta S.A. de C.V.
Av. Contreras 516, 3er piso
Col. San Jer6nimo Lidice
10206 México D.F.
Tels. 683-50-08; 683-56-33
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¥ caceta UNAM

* Cursos * Bolsa de Trabajo
* Talleres * Publicaciones

* Seminarios * Entrevistas

* Congresos * Ciencia

* Cadtedras Especiales * Arte

* Convocatorias * Cultura

* Becas * Salud

Direccién General Aparece
de Informacion lunes y jueves
550-59-06

ESTUDIOS

filosofia / historia / letras

16

JOSEPH HODARA Apuntes sobre la metahistoria de Marx
JAN PATULA Perestroika éCambiard a la URSS?
CLAUDIA ALBARRAN El tren y el progreso en la Espaiia
del siglo XIX
ANTONIA PI-SUNER La "cuestion mexicana" en un
periddico liberal espaiiol

LIZBETH SAGOLS Etica y Tragedia
JORGE RAMOS Eros y Areté

ANTONIO GOMEZ ROBLEDO Blas Pascal, Tres discursos

sobre la condicién de los grandes

FRANCIS PONGE Una palabra naciente

INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MEXICO
primavera 1989

|| sve<riecion o ESTUDIOS (4 nimeros) Misico, DF., $20,000, Rep. Mexicana $25,000, Exanisro 30 dis. USA

Adjunio cheque o giro b a bre del Institulo Tecnolégico Auténomo de México
Nombre: Tel.:
Direccion: CP:
Ciudad y Edo.: Pais: e Fache:

INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MEXICO (ITAM) D+ ico de Estudios G

Rio Hondo 1 San Angel 01000 México, D.F.

FORMACION DE
PROFESORES
UNIVERSITARIOS

Analisis y evaluacion de
experiencias

Carlos Zarzar Charur
compilador

Este libro ofrece a los lectores interesados en los
programas de actualizacion y formacion de profesores
los elementos tedricos para el andlisis, la evaluacion y la
planeacion de dichos programas.

Sep
NUEVA IMAGEN
e ———— o on—

critica

Vol. XXI / No. 61 /| México, abril 1989

SUMARIO
Articulos

OSVALDO GUARIGLIA, El principio de universalizacién y

la razén practica (2a. parte)

ERNEST LEPORE y BARRY LOEWER, Absolute Truth
Theories for Modal Languages as Theories of Interpreta-
tion

ALBERTO CORDERO, Observation in Constructive Empiri-
cism: Arbitrary or Incoherent?

Discusiones

JULIO CABRERA, Significado literal: entre la profunda

necesidad de una construccién y la mera nostalgia
FREDERICK ADAMS, Tertiary Waywardness Tamed

ANDREW WARD, Skepticism and Davidson’s Omniscient
Interpreter Argument

Notas bibliogrificas
J. N. FINDLAY, Wittgenstein: A Critique [Alejandro Toma-

sini]

CRITICA, Revista Hispanoamericana de Filosofia se publica
en abril, agosto y diciembre. Suscripcién anual: $32,000.00.
Toda correspondencia debe dirigirse a CRITICA, Apartado
70-447, Coyoacan, 04510-México, D.F. México.
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UN ESPACIO PARA LA RECREACION CULTURAL

Neacional
del Libro
en La UNAM

CONVOCATORIA

La Coordinacién de Humanidades de la Universidad
Nacional Auténoma de México, a través de la Direccién
General de Fomento Editorial, invitan a todas las casas
editoriales del pais a participar en la 7a. FERIA
NACIONAL DEL LIBRO EN LA UNAM, que se
llevaré a cabo del 6 al 19 de noviembre del presente afio
en el Museo Universitario de Ciencias y Artes, en la
ciudad universitaria.

BASES:
1. Podrén participar como expositores las casas
editoriales y las instituciones piblicas o privadas, de
manera directa o a través de representantes
debidamente autorizados.
2. La fecha limite para la presentacién de las solicitudes
es el dia 30 de agosto de 1989.
3. Toda participaci6n se ajustar al reglamento de la
Feria.
4. La prioridad en la seleccion de los espacios se
determinaré de acuerdo con el orden de recepcién del
pago de derecho a participar.
5. El horario para el piiblico sera de lunes a viernes de
10:00 a 19:00 horas, sdbado y domingo de 11:00 a 18:00
horas.
Para mayor informacién dirigirse a: 7a. FERIA
NACIONAL DEL LIBRO EN LA UNAM. Direccién
General de Fomento Editorial, Av. del Im4n No. 5, CP.
04510, ciudad universitaria, télefonos: 550-74-73 o
655-65-11 Ext. 7741, con el Lic. Germéan Bautista; o a las
oficinas de informacién y documentacién en el anexo de
la Libreria Central, en la zona comercial de ciudad
universitaria, costado sur de la Torre de Rectoria.

ATENTAMENTE

"POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU"
Cd. Universitaria, D. F. 1 de Julio de 1989

El Director General de Fomento Editorial
M. en C. Arturo Veldzquez Jiménez

fomento
editorial
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- Para leer el rostro

Viernes 1°

* 19:00 hrs.

INAUGURACION DE LA FERIA Y EXPOSI-
CION FOTOQRAFICA NADA DE ESTO
ES SUENO DE JUAN RULFO

ACTO DE PREMIACION DEL CONCURSO
PARA LEER LA CIENCIA DESDE MEXICO

Sabado 2

PRIMER CONCURSO NACIONAL

PARA LEER LA CIENCIA DESDE MEXICO
12:30 hrs.: PRESENTACION DE LOS
TRABAJOS PREMIADOS, CATEGORIA “A”
17:30 hrs.: PRESENTACION DE LOS
TRABAJOS PREMIADOS, CATEGORIA “B”
19:30 hrs.: PRESENTACION DE 1.OS
TRABAJOS PREMIADOS, CATEQORIA “C*

Domingo 3

12:30 hrs. MUSICA

ORQUESTA DE PERCUSIONES DE LA CIU-
DAD DE MEXICO

(Silvestre Revueltas, Carlos Chavez,
Federico Ibarra, José Pablo Moncayo)
Director: Julio Vigueras Alvarez

20:00 hrs. CINE

HOMENAJE A JUAN RULFO

LA FORMULA SECRETA

Texto: Juan Rulfo

Voz: Jaime Sabines

Direccién: Rubén Gamez

Martes 5
19:30 hrs. HOMENAJE A DANIEL COSiO
VILLEQAS y ARNALDO ORFILA REYNAL

Miércoles 6
19:30 hrs. HOMENAJE AL EXILIO ESPA-
NOL EN MEXICO

Jueves 7

19:30 hrs.PRESENTACION DE INMACU-
LADA O LOS PLACERES DE LA
INOCENCIA de Juan Qarcia Ponce

Viernes 8

20:00 hrs. MUSICA

VIDA, SUENO, MUERTE

Violoncello y voz recitante: Leopoldo
Téllez, Edith Kleiman y Eduardo Marin

Sabado 9 |

12:30 hrs. MUSICA

HECTOR ROJAS, piano

20:00 hrs.

CARLOS PELLICER EN UNA PRACTICA
DE VUELO

(Espectaculo sobre Carlos Pellicer, de
Susana Alexandery Dionicio Morales)

Domingo 10

20:00 hrs. MUSICA

HOJAS SECAS

(Espectaculo-homenaje a Maria Grever,
con Janet Macari)

Direccion: Antonio Morales

Martes 12

19:30 hrs.

PRESENTACION DE UN CORAZON ADIC-
TO: LA VIDA DE RAMON LOPEZ
VELARDE, de Quillermo Sheridan

Miércoles 13
19:30 hrs.
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. PREMIO
PRINCIPE DE ASTURIAS
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Del 1¢ al 30 de septiembre
MUSEO FRANZ MAYER
(Av. Hidalgo No. 45, Col. Querrero)

PRESENTACION DE EL CRISTO INDI-
QGENA, EL REY NATIVO, de Victoria
Reifler Bricker

Jueves 14

19:30 hrs.

PRESENTACION DE BIBLIOTECA DE LA
SALUD (SIDA, CIENCIA Y SOCIEDAD EN
MEXICO), de J. Sepiilveda Amor, M.
Bronfman, Q. Ruiz Palacios, E.
Stanislawskiy J. L. Valdespino

Sabado 16

20:00 hrs. CINE

LOS DE ABAJO, de Mariano Azuela,
basada en la novela del mismo nombre
Adaptacion y direccién: Chano Urueta

Domingo 17,

12:30 hrs. MUSICA

CORO DE CAMARA DE BELLAS ARTES
Director: Jesis Macias Juarez

20:00 hrs. CINE

CONSTELACIONES, basada en la vida y
obra de SOR JUANA INES DE LA CRUZ
Direccién: Alfredo Joskoviks

Martes 19

19:30 hrs.
PRESENTACION DE ANECDOTARIO DE

CINETECA
NACIONAL

VIAJEROS EXTRANJEROS EN MEXICO,
de José Iturriaga de la Fuente

Miércoles 20

20:00 hrs. MUSICA Y POESIA

OCTAVIO PAZ, POETA

CONCIERTO DE LA ORQUESTA DE PER-
CUSIONES DE LA CIUDAD DE MEXICO
“De la palabra, el tiempo y el poeta®,
sobre textos de Octavio Paz

Concierto para tenor, piano y cuatro
grupos de percusiones

Autora: Alicia Urreta

Jueves 21

19:30 hrs. PRESENTACION DE MEMO-
RIAS DE UN POLITICO MEXICANO, de
Roderic A. Camp

Viemes 22

20:00 hrs. DANZA

EN EL UMBRAL, basada en la obra de
ROSARIO CASTELLANOS

QRUPO CONTEMPODANZA

Sabado 23

12:30 hrs. MUSICA

PATRICIA MENA, soprano ARMANDO
MERLOS, piano

20:00 hrs.

LA HORA [NTIMA, ESPECTACULO
ANECDOTICO-MUSICAL SOBRE LA VIDA
Y OBRA DE AQUSTIN LARA

Con Alejandro Aura, Chalo Cerveray
Avelina Landin

Domingo 24

12:30 hrs. MUSICA

BANDA MIXE DE OAXACA

Direccién: Joel Wilfrido Flores

20:00 hrs. CINE

VIEJA MORALIDAD, basada en la obra
de CARLOS FUENTES

Centro Universitaric de Estudios
Cinematografico.

Direccién: Unianndo Merino

Martes 26

19:30 hrs.

PRESENTACION DE HISTORIA ECONO-
MICA DE MEXICO, de Enrique Cardenas

Jueves 28

19:30 hrs.

HOMENAJE A ALFONSO REYES
PRESENTACION DE ALFONSO REYES.
ICONOQRAFIA y MEMORIAS DE COCI-
NAY BODEGA

Viemes 29

20:00 hrs. CINE

TRAS EL HORIZONTE, basada en “El
hombre” de Juan Rulfo

Quiodn y direccion: Mit! Valdez

Sabado 30

20:00 hrs. MUSICA .,
HOMENAJE A CARLOS CHAVEZ (1899-
1978) EN EL 90 ANIVERSARIO DE SU
NACIMIENTO

SOLISTAS ENSAMBLE DEL INSTITUTO
NACIONAL DE BELLAS ARTES

Director: Rufino Montero

CLAUSURA

Martes a viernes de

15:00 a 22:00 hrs. Entrada
Sabados y domingos Libre
de 11:00 a 22:00 hrs.
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EN TODOS SENTIDOS

Para apoy. 2 la economia nacional... En la moderna petroquimica...

Cuenta con 2: - mplejos petroguimicos, 9 refinerias, 10 Produce derivados que son base para cientos de productos que
centros de tra‘-miento industrial y casi 53 mil km de ductos; permiten disfrutar mas y mejor la vida cotidiana... Los
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de productos del petroleo estan en los alimentos, la moda, la
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta mas de musica, la television, la higiene, la salud, el transporte...

un millén 300 mil barriles de crudo cada dia. : PEMEX esta con nosotros.

Cuidar el petréleo es basico para vivir mejor!

2 PEMEX

ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
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