
Un león
llamado Felipe

Héctor Olea

En su carrera estridente
y con las piernas raspadas...
Aprovecharon como meta
un escrito amarillo:
"Respeto a la Constitución" decía.

Más allá de lo injusto. . .

Igual. Todo igual
castellano viejo
a aquel primer exilio.
Cuando los pasos fIrmes
sobre el camino incierto.

Era una España extraviada
buscando su sombra...
Al niño andaluz
de los ojos esfumados,
arrancado de raíz
aún sobre su caballo verde.

y al rector de los lentes
de carne y de verdad
redondos.
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Tú alcanzaste al sol
en el horizonte rotundo.

Atrás se quedaron: .
el insulto impotente
y unas reatas.

Dos pedazos de gis.
Los dulces de vidrio
y el amor

de las muñecas
olvidados.

Cuando solos
en cohes de madera
de ruedas de baleros,
los obstinados de siempre

muy mojados, León .

Era un barco de papel
cuando se empapa,
era el globo nuevo
que rompe el hilo

y escapa.

Hubo exilio y naufragio
en los juguetes.

y Juego la lluvia
borrando mi avión de gis
sobre el asfalto.

y tantos puntos suspensivos
que marcó tu bastón
en el terrado.

Desapareció tu boina...

Ahora sí.
Es mejor que te hayas ido

León,
y sin volver la cabeza...



Tocaste esta máscara
festiva

y su color.
Tu nudoso bastón
hurgó este México rompecabezas.

Sin armar.
Luego maduraron
los racimos de días. Tantos años.
Hasta ayer que te fuiste...

y que no pude verte.
Creo que me llevaron
a la luz de las sombras.

Varias horas.
Entre niños sin juguetes

bélicos
y hombres con armas de papel
y cartuchos de tinta,
tras las ramas de fierro.

Me sentía triste
pero porque no pude verte.

Partir.
¿Hacia dónde?

y pensar que no guardo
la interrogante de tu caña.
Tus últimas palabras
sobre la boina

que se escapa...

y otra vez casquillos·
semejando colillas.
y estoperoles arañando
pasillos...
y signos de admiración

y susto:
las orugas sobre el pasto.
Cerca de aquí

cuatro libros deshojados.

Tus pasos fatigados, León,
sobre el camino cierto, ahora.

y todo igual
castellano viejo,
a aquel primer exilio.
Todo igual.
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