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¿Por qué se interesó Bernardo Aja de Maruri por los
Trescientos y algunos más? Supongo que lo atrajeron
porque nadan contra la corriente y como los salmones
hacen un esfuerzo inaudito para remontar el río y ven-
cer a esa tromba de agua que se les viene encima dis-
puesta a aniquilarlos. Bernardo Aja tomó fotos desde
los catorce años cuando sus padres en Santander le re -
galaron una camarita y consignó en blanco y negro los
días y las horas de su familia, captó a su hermana regan-
do un rosal y finalmente a los 18 años voló de España
al Santa Mónica College, cerca de Los Ángeles para se -
guir en la fotografía.

Sorprende que un joven como Bernardo Aja de Ma -
ruri, nacido apenas en 1973, se apasione por la antigua
aristocracia mexicana hoy poco visible de tan desfalle-
ciente. También sorprende enterarse de que durante
más de dos años fue el fotógrafo personal de Alberto
Fujimori en Perú y durante más tiempo aún el fotógra-
fo de la Casa Real española en Madrid. A pesar de su
juventud ha expuesto su Entremuros en Sotheby’s, en
Guadalajara, en Nuevo Laredo, en el Museo Tlatelolco,
en la bienal de Florencia, en la Fundación Reina de Es -
paña, en la Complutense en Madrid y en Lisboa. En
Lima, Bernardo se enamoró de una peruana con la que
vivió felizmente casado ocho años. Quizá fueron esos

ocho años los que acendraron su amor por América La -
tina porque a los cuarenta se mudó a México, un país
“de mucha efervescencia” en el que se hizo de dos gran-
des amigos, Guillermo Tovar de Teresa, quien murió en
2013 y nos privó de su sabiduría y su asombrosa erudi-
ción, y Diego Ibarra Corcuera, escritor y propietario de
la hacienda Estipac, en el estado de Jalisco.

Tovar de Teresa, quien resultó más sabio y más se -
ductor que todos los sabios con quienes se codeaba, mu -
rió absurdamente a los 58 años y la foto que Bernardo
Aja le tomó en uno de los espejos de su casa congela
para siempre lo que fue. 

Las haciendas son la prueba más contundente de la
alcurnia de la “gente bien”. Los Torres Adalid fueron
dueños de la hacienda de Ometusco y la de Espejel en
los llanos de Apan y la de San Buenaventura con su co -
medor para cien personas. Los Bernal remozaron La
Gavia como también lo hizo Eduardo Iturbide con Pas -
tejé al convertirla en la ganadería que produjo a uno de
los toros de lidia más nobles de la historia de la tauroma -
quia, Tanguito. Jaltipa perteneció a la familia Garamendi
y José María Rincón Gallardo, marqués de Guadalupe,
cuidó de Ciénega de Rincón y de La Troje, mientras
que Alfonso Rincón Gallardo, duque de Regla, de Cié-
nega de Mata. Antonio Cortina y Goribar iba con fre-

El amor
que ya se fue

Elena Poniatowska

El fotógrafo español Bernardo Aja de Maruri ha desarrollado
una exitosa y joven trayectoria, en la que destaca su exposición
Entremuros, donde retrató las formas y pautas de la vieja aris -
tocracia criolla de Lima, Perú. Ahora, Aja de Maruri se ha plan -
teado un proyecto de recuperación de las viejas familias porfi-
rianas de la Ciudad de México. 



cuencia a supervisar sus tierras en torno a La Noria.
Felipe Iturbe Idaroff pasaba largas temporadas en La
Llave, en Querétaro, y Emmanuel Amor se distinguió
en Morelos por ser un hacendado que trató mejor que
ningún otro a sus peones en su hacienda de San Ga -
briel (como lo confirma el historiador John Womack).
Emiliano Zapata fue caballerango de Emmanuel Amor,
de Pablo Escandón y amansó los caballos de otras ha -
ciendas de Morelos como la del yerno de don Porfirio,
Ignacio de la Torre, que apareció en aquella célebre
fotografía de los 41 que juntos a la par unidos festeja-
ban su preferencia sexual. 

En 1956, Carlos González López Negrete, el duque
de Otranto, publicó un grueso libro forrado de tercio-
pelo carmesí, El registro de los trescientos, que se impri-
mió en la editorial Stylo en la calle de Durango 90. Doy
la dirección porque la colonia Juárez y la colonia Roma
eran porfirianas, las de la aristocracia de ex hacendados
y de la “gente decente” o “gente conocida”, que vivía en
calles con nombres de ciudades europeas: Génova, Niza,
Berlín, Liverpool, Hamburgo, que años más tarde ha -
brían de transformarse en la alivianada Zona Rosa de
los happenings de José Luis Cuevas y Carlos Monsiváis,
hoy de capa caída.

Dedicadas a la atención de su hogar y a la esmerada
educación de sus hijos, las Mier, las Cortina, las De Itur-
be, las Ortiz de la Huerta, las Fernández del Valle, las Es -
candón, las Arrigunaga, las Riba, las Rincón Ga llardo, las
Corcuera, las Martínez del Río, las Romero de Terreros,
“de reconocido señorío y donaire”, formaban la élite ca -
pitalina culta y virtuosa, de “proverbial elegancia y buen
gusto” que sabían recibir en sus casas traídas directamen-
te de París. En Francia, sus casas con mansarda y aleros
para la nieve se habrían llamado hôtels particuliers por sus
dimensiones y su entrada trasera destinada al “servicio”;
en México eran réplicas de Be llas Artes con sus mármoles
de Carrara y su telón de Tiffany único en el mundo. 

En ellas vivían en la cúspide de la nobleza y de las bue -
nas maneras los Mier y los Cortina, los Arozarena y los
De la Barra, los Landa y los Buch, los Riba y los Super-
vielle, los Arrigunaga y los Martínez del Río, los Villa-
mil y los Sánchez Navarro, los Escandón y los Rule y
sólo trescientos más entre quienes se contaban doña Ma -
ría Cristina Gavito de Jáuregui, condesa de Altamira,
duquesa de Atrisco de Sessa, sucesora de la marquesa
de Pico de Velasco. 

Las damas de la aristocracia mexicana tenían un ex -
quisito gusto para la elección de ropa y alhajas que sólo
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rivalizaba con sus muebles de Boule y de Chippendale
y la nobleza de sus costumbres que revelaban ante todo
su espíritu cristiano. En su recámara era fácil ver al lado
del inmaculado lecho matrimonial un prie-dieu en es -
pera de sus rodillas y sus oraciones.

En Puebla de los Ángeles, las esposas de los Caballe-
ros de la Orden de Guadalupe, así como las de los Ca -
balleros de Colón, solían prepararle a su cónyuge, el
viernes en la noche, una taza de chocolate caliente (que
también acostumbraban beber despacito prelados y sa -
cristanes) para incitarlos a caer en la blancura de las
sábanas bordadas con sus iniciales:

No es por vicio
ni es por fornicio
es por hacer un hijo
en tu santo servicio.

Manuel Campero, marqués del Apartado, gran auto -
ridad en caballos, emparentado con los más antiguos y
prestigiados títulos de Castilla, destacó por sus virtudes
y porque los jefes de familia tenían hasta ocho y nueve
hijos a quienes enviaba a Stonyhurst, Inglaterra, para
educarlos en “los principios de un hogar cristiano
sobre bases de moralidad y trabajo”.

Ninguno destacó tanto como don Pedro Corcuera y
Palomar, quien además de su mujer, Guadalupe Mier de
Corcuera, tenía su palco en el exclusivo Jockey Club y
su mesa, año tras año, en el Maxim’s en París, además de
Le Chapelet en Biarritz en la que pasaron temporadas
el sha de Irán y la poor little rich girl, apodo de Barbara
Hutton, la de las five and ten cents stores. Corcuera cons -
truyó frente a El Caballito uno de los primeros rasca-
cielos de 124 metros de alto que para nuestro es tupor se
derrumbó el mismo momento que el Ángel de la Inde-
pendencia en el terremoto de 7.7 grados Richter en 1957.

Muy cerca, en la avenida Juárez, se mantuvo incó-
lume el edificio Aztlán de don José Yves Limantour,
secretario de Hacienda del porfiriato y padre de May,
apodada la Señorita Tostón porque los domingos asis-
tía al Jockey y apostaba en todas las quinielas una única
moneda de cincuenta centavos.

Doña Conchita Cabrera de Armida fundó la Or -
den del Espíritu Santo y resultó tan santa que optó por
inventar una estrambótica lista de pecados para tener
algo que confesar. Vivió en la calle de Francisco Sosa,
en la que ahora es la Casa de la Cultura Jesús Reyes He -
roles, muy cerca de la casa de Cortés en la que, para
nuestra desgracia, murió Octavio Paz.

Bernardo Aja se inclinó por los Trescientos y algu-
nos más, los de ayer, cuando por su propia juventud y
apostura habría sido lógico que escogiera a las “niñas
bien” que hoy se retratan en tanga en las secciones de
sociales del Reforma, Excélsior y El Universal. Nunca
fo tografió a los viejos aristócratas en su momento más
desafortunado. A diferencia de José Guadalupe Posa-
da, que abría mandíbulas y dislocaba huesos y canillas,
Ber nardo Aja los tomó con cariño cuidando sus he -
rencias emotivas, los objetos que los enjaularon como
a ca na rios o periquitos de Australia, los retratos de sus
antepasados ahorcados para siempre en la pared, sus
muebles entrañables por apolillados y tuertos, sus si -
llas de pera y manzana con tres patas, sus sábanas agu-
jereadas, sus vajillas incompletas como su propia vida
a la que le faltó un plato, una cuchara, una tacita de
porcelana.

La atmósfera de las fotos es la de la decencia, la de
los reflejos de pasadas grandezas, la tatarabuela que fue
dama de la emperatriz Carlota, la de las dulces ilusio-
nes de un vals que ya se bailó y del que sólo quedaron
los candiles apagados.

Y sobre todo es la de la ironía.
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