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Hubo guerras y ocurrieron cosas terribles también antes, cuan­
do los hombres eran sinceramente patriotas y creían sincera­
mente en sus ideales. Los países débiles eran invadidos y se
consumaban infames anexiones y repartos. La crueldad no es
un invento de ayer. Existió siempre y acaso no hay en la his­
toria un punto que señale un notable decrecimiento de ella.
Pero entre la crueldad fascista y la crueldad no fascista hay
una enorme distancia. El hombre cruel o grupo de hombres
crueles eran antes condenados por la opinión pública. Es
verdad que a veces se consideraba la crueldad de la guerra o
de la revolución como un "mal necesario" y con aire melan­
cólico se agregaba "en la guerra como en la guerra". Pero
en principio nadie alababa ni glorificaba la crueldad. También
es cierto que con frecuencia se recurría a la crueldad de ma­
nera plenamente consciente, pero antes se buscaba alguna
justificación y a quienes se indignaban por los actos de cruel­
dad no se los tenía por elementos nocivos para la causa nacio­
nal. La Revolución Francesa no perdió, pese al terror impues­
to, su contenido profundamente humanista. El terror causaba,
en realidad, un creciente número de víctimas, mas era consi­
derado de antemano como un fenómeno transitorio. El terror
fue concebido para que en lo posterior jamCls existiese. Pero
el terror fascista es de un género completamente distinto. No
es un mal necesario ni se produce para que después no exista.
En general, no es concebido como un mal, ya quc las catego­
rías morales no entran en la problemática fascista. El terror
es aquí una cosa normal y lamentarse de él o mostrar compa­
sión a sus víctimas no es considerado por los fascistas como algo
positivo. Todo lo contrario. La compasión es para el fascismo
un signo de debilidad, estupidez o incomprensión (aquí tene­
mos otra de las palabras preferidas del fascismo que constitu­
ye casi una clave para entrar en la problemática de los tiempos
nuevos). De ahí que no haya razón para remitirse a la cruel­
dad de los tiempos anteriores. El Medioevo, con sus hogueras
para exterminar a miles de herejes, judíos y brujas, fue in­
cuesti0.nablemente, según nuestras concepciones humanistas,
un penodo cruel. Pero al hablar de su crueldad conviene siem­
pre recordar el fin al que estaba consagrada: ad maiorem Dei
gloriam. Se realizaba, pues, por amor a un Dios común a to­
dos los hombres, inclusive los perseguidos herejes. No se
negaba a los condenados los auxilios de la religión. Se les daba
a besar la cruz. Se creía que el fuego terrenal que debía con­
sumirlos había de salvarlos del fuego eterno. Cuando Juan
Hus era llevado a la muerte en la hoguera se le preguntó si
quería confesarse ... El sacerdote Ulryk Schorand se acercó
a Hus y le dijo: Querido Señor y Maestro, si queréis renun­
ciar a la incredulidad y herejía, a causa de las cuales debéis
sufrir, gustoso recibiré vuestra confesión. (De las Crónicas de
Ulryk de Richental). No importa aquí lo que en verdad sentían
aquellos. celosos guardianes de la religión al realizar sus actos;
lo que Importa es su intención y la motivación objetiva, y
ésta era precisamente tal como la hemos presentado.

rOe Reflexiones sobre HeRel. Revista Polonia, 19681

Aun en los momentos más tenebrosos de la historia, cuanc:
se podia pensar que los sentimientos humanistas habían desa~.

recido irremediablemente del corazón humano, el hacha ¡j¡

verdugo caía sobre cabezas humanas en nombre de cien,
valores. En nombre de ciertos valores se sembraba la mue1
entre los infieles. Miles de sarracenos perecieron horriblemer:
asesinado después de la conquista de Jerusalén para "regoo.
jo de Cristo". Pero Cristo era concebido como Señor ta:.
bién de los enemigos de la Iglesia. Centenares de sospech~:\

de reaJi mo o de traición al pueblo fueron asesinados de m:
nera terrible en las prisiones de París durante unos !XX"
días del mes de septiembre de 1792. Pero también aquí s
cometió una matanza en nombre de ciertos valores, en nOG

bre de la libertad del hombre, idea que en principio debo
abarcar también a los infortunados presos condenados a per¡.
cer a manos de la multitud enfurecida. Durante el Medi(X\
los judíos eran encerrados en ghettos y con frecuencia -5:'

bre todo en Alcmania- eran objeto de sangrientas pelW
ciones en masa. Mas la Santa Iglesia Católica continuIIJ
orando por ellos y, una vez al año, unos cuantos judíos Cll

conducidos a la iglesia para que pudieran escuchar la pala!':
del Señor y llevarla a los demás. Cuando en la historia ca!
el hacha ·del verdugo, se encendieron las hogueras y se p::
paró la tortura, en ningún lugar el hombre como tal fue ubn
jada y asesinado, porque las ideas que imponían la mue~1

estuvieron dirigidas contra él. Perseguidos fueron. el h~re,
el católico, el realista y el republicano, el reaccl(~nano JI
librepensador, mas no el hombre. Pues la humamdad, sd
desangrado con las persecuciones no por otra razon
la de "salvar" al hombre. Que la "salvación" ha sido
prendida de muy diversa manera y que hay un abismo
un tribunal de la Inquisición y un tribunal revol .
eso es otra cosa. Es evidente que otro sentimiento
sea el odio no puede existir entre el campo cató·
laico, entre el campo reaccionario y el progresista.
y así tiene que ser, sea cualquiera la forma en que
estos campos y comoquiera que se denominen. Hay
venir con el hecho de que es imposible someter a la
nidad por toda la eternidad a una sola concepción.
ese odio no se refiere al hombre. Por el contrario, es
tación de amor a él. Cuando la Inquisición manda un
a la hoguera, ella desea salvar el alma de ese hombre
de otros hombres. El tribunal revolucionario al co
los reaccionarios desea con ello también salvar a los
Ambos tribunales tienen fe en el hombre y ambos
directa o indirectamente, el principium individui hUrnonl
principio supremo de la vida.

La lucha sincera exige la convicción de que la doc .
se defiende es verdadera. Esta convicción es en la 1
elemento que libra el alma del contrario del pecado de la
dad. El hombre o grupo de hombres que no cree en la
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de su doctrina y que a pesar de esto realiza actos de terror,
se aparta por sí mismo de la tradición europea, pues deja de
actuar como factor positivo y se convierte en una fuerza cri­
minal o enloquecida. No pasó a la historia -ya que no podía
ser de otra manera- el loco de Eróstrato, incendiario del
templo de Artemisa en Efeso. Ninguna historia de Europa
puede situarlo en una determinada época o en un determinado
contexto de la historia. Deambula perpetuamente, lo mismo
que sus pocos imitadores (como el anónimo personaje que para
conquistar celebridad rompió aquel magnífico jarrón del Mu­
seo Británico), en una soledad sin tiempo, sin espacio y sin
tradición.

La verdad, aparte de los complicados problemas de la meta­
física, la epistemología, etc., tiene este momento para no otros
otro a pecto mucho más accesible y más importante. La verdad

no puede referirse a valores convertidos en absolutos, tales
como una razón de Estado o un interés nacional absolutos.
Puede existir una verdad del cristianismo o una verdad del
campo laico y progresista, pero no puede haber una verdad
italiana o española. Y no porque sea imposible establecer que
l~ aSIste alguna "razón" a una u otra nación tratándose, por
ejemplo, de un territorio en litigio. Si bien estos problemas son
difíciles, nadie ha dicho que no puedan ser resueltos por lo me­
nos desde un determinado punto de vista. Pero el hombre
que interviene activamente en defensa de la patria no lo hace
tan sólo por amor a ella, sino también porque en él se halla
ofendido el sentido de justicia. Está, por ejemplo, persuadido
de. que el territorio que el enemigo quiere arrebatarle hay que
defenderlo por cuanto las pretensiones del contrario carecen
de fundamento, son injustas y están en desacuerdo con la ver­
dad. Pero esta verdad no es una verdad nacional, sino uni­
versal. César Augusto al extender los límites del Imperio
Romano creía que la conquista de los pueblos bárbaros era no
sólo necesaria para afianzar el poderío y la seguirad de Roma,
sino que además cra o sería posteriormente una bendición para
los propios bárbaros.

La problemática de la lucha por la verdad puede existir
únicamente cuando se afirma la existencia del hombre, capaz
de sentir esa verdad y de nutrirse de sus vivifican tes frutos.
Este hombre puede pertenecer a diversas épocas y naciones,
lo que no excluye que a él, individuo humano, se apele como
juez en la cuestión d,e la verdad. Sólo de él se trata y a él
hay que convencer. Ni el español ni el italiano pueden como
tales juzgar sobre la verdad y la mentira, pero sí lo pueden
como hombres. Cuán nocivo y criminal es aquello de que pueda
existir alguna esfera, alguna verdad, que no se refiera y no
apele directamente al hombre, al individuo humano; por ejem­
plo: una política y una verdad política, es decir, una razón
de Estado, que tenga como sujeto y objeto suyo no al hombre,
sino una entidad de rango superior, llámese Estado o nación.
Explica esto Protágoras en el di,üogo de Platón, sirviéndose
del bellísimo mito sobre la creación del hombre. Cuenta él
que cuando los dioses hicieron de tierra y fuego los primeros
seres vivientes y los sacaron a la luz del día, impusieron a los
hermanos Epimeteo y Prometeo el jeber de cuidarlos y pre­
pararlos para la vida. El primero en poner manos a la obra
fue Epimeteo. Se ocupó de los animales, les repartió agilidad
y fuerza, a unos les dotó de peluda piel que les protegiese del
frío, a otros los armó de garras y colmillos, a unos terceros les
dio alas, a todos les enseñó a procurarse de alimentos. Pero
se olvidó de los hombres. Desnudo, indefenso, falto de habi­
lidad, el hombre despertó el amor y la piedad de Prome­
tea quien robó para él, de Hefaistos y Atenas el fuego y
la sabiduría para hacer toda clase de instrumentos. Así pro­
visto, el hombre pudo ya vivir cómodamente, construyó ca­
sas para sí mismo y templos para los dioses. Mas toda la
sabiduría necesaria para existir no podía remplazar a esa sa-
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biduría que sólo era posible recibirla de leus: la sabiduría
política. Sin esa política provenientc del Padre de los Dioses,
estaba el hombre condenado a la vida solitaria, sin ella no
podía convivir con los demás ni asociarse para la defensa co­
mún. Intcntó fundar ciudades y Estados, mas éstos tenían
vida efímcra. Zeus, temiendo entonces que el género humano
desapareciera, decidió hacerle poseedor de los secretos del arte
de la política. ¿Qué era esa política que leus había ocultado
tan celosamente? Ella se componía de dos elementos: la ética
y la ley. "Llamó leus a Hermes y lo envió a los hombrcs con
el encargo de llevarles la ética y la ley. Que cllas sirvan dc
ornamento de los Estados y de lazo de unión y amistad cntrc
los hombres. Hermes preguntó a leus de qué manera debía dar
a los hombres la ética y la ley. ¿Debía repartirlas cntre los
hombre del mismo modo que habían sido distribuidas otras
artes? Los otros conocimientos fueron repartidos hacicndo
que un hombre poseedor de la sabiduría médica sea útil a los
que no la tuviesen; otros hombres, los artesanos y espccial is­
tas, sirven también a los demás con sus artes y cicncias.

¿Tengo que darles la ética y la ley a los hombres de esta misma
manera, o debo entregárselas a todos? A todos -scntcnció
leus-. Que todos entren en posesión dc ellas. Pues no po­
drían surgir y existir los Estados si sólo unos pocos han de
participar de la sabiduría política, siguiendo el ejcmplo de que
sólo unos pocos son especialistas en las diferentes artes y
ciencias. Y transmitirás esta orden mía: a todo aquel que no
sepa participar de la ética y la ley, matarlo como a enfermc­
dad del Estado" (Platón, Protágoras). Así, pues, no a las
naciones o Estados, sino a los hombres, a todos los hombres
individualmente, dio Zeus su política, pues sólo el hombre po­
lítico, es decir, justo y observador de la moral, crea la posibi­
lidad de existencia de la nación, Estado y cada asociación hu­
mana, aun la más compleja. "El hombre es la medida de todas
las cosas." Justamente el hombre y sólo el hombre. Esa célebre
frase no puede ser interpretada con un sentido relativo, como
que el hombre en que pensaba Protágoras pudiese considerar
una misma cosa hoy como buena y mañana como mala, ate­
niéndose al capricho o interés del momento. Lo acertado de esa
frase no reside en el relativismo, sino en la afirmación de que
tan sólo el hombre puede juzgar sobre la verdad y la falsedad,
sobre la existencia o no existencia de los asuntos de este mun­
do. Sólo él posee raciocinio, gracias al cual está en capacidad
de colocarse sobre sus propios intereses y encontrar el camino
apropiado de la verdad. Pero el fascismo, haciendo absolutos
ciertos valores, quitó al hombre del puesto que le corresponde:
el hombre no ha de ser ya objeto de preocupación y solicitud,
y no para él han de realizarse las revoluciones y transforma­
ciones. Para el fascismo, la medida no es el hombre, sino un
valor hecho absoluto: el Estado, la nación, la raza, el traba­
jo, la vida. Este destronamiento del hombre, que es destrona­
miento de la razón o espíritu, acaba con la verdad o la fe en

la verdad, aquella instantia crucis de la conducta europea. L1
verdad no s.ólo que es relegada a otro plano, sino que en gene.
ral es conSIderada eomo una "abstracción anémica". A1freD
Rosenberg cuando combate en su libro las concepciones 0pue!­
tal al nacionalsocialismo, 10 hace "no porque sean «falsas)O
«malas», sino porque son extrañas a la raza y destruyen \,
constitución de nuestro ser". Confundiendo de manera preme·
ditada y desleal el problema de la verdad como 10 veía o
lo vc el kantismo popular e ingenuo, con la cuestión de b
aspiración a la verdad como única justificación de la _
dad humana, Rosenberg afirma que "aun si la ansiada \'\dI
absoluta nos fuese proclamada, no seríamos capaces de CIt
tarla ni comprenderla, por cuanto siempre tendría que sertl
sin tiempo, sin espacio y sin causa". A la verdad en su ..
v adem;ís tradicional significación, Rosenberg contrapone l
;'verdad orgánica", "la cual se deja interpretar según su lit
lidad para la vida". Y así tenemos que esta "vida" es un vaIo
absoluto. Mas la sola existencia de la "vida" con abstraew.
de los scres vivientes es algo imposible de demostrar. Pero.
esencia del fascismo precisamente consiste, entre otras c~

en que el individuo humano, cuya facultad de racioc~ar l
sido descalificada, no debe comprender nada en el sentIdo ~
dicional, sino más bien "comprender" desde el punto de v&
de valores absolutos establecidos tIe antemano. Uno de eá'
valorcs es justamente la "vida", y la incompren~i~n de es
sería, en opinión, por ejemplo, de F. Klages, filosofo JIII
cercano a las concepciones del nacionalsocialismo, una P~
de que un individuo dado se halla completamente domiDll
por el "espíritu", pues éste precisamente quiere todo "al'
prender", y ha perdido el "alma", la capacidad de campal'
trarse y de poseer cierta intuición misteriosa.

A la luz de esto se hace bastante perceptible la difereOOJ
entre la crueldad tradicional y la fascista. La verdad es De~
por el fascismo; en su lugar aparece un valor absoluto que~
sirve al hombre sino a sí mismo. No fue en nombre de la ¡
bertad ni de ni'nguna verdad humana o preocupación por l

hombre que habían de llenarse los calabozos de las cárceIó
alemanas e italianas, y que el pavoroso y desconsolado ll,an~
esta vez de seguro implorando al cielo la venga~a, hab" ¡

extenderse por todas las ciudades y aldeas doml!l~?as ¡xx
fascismo, sin que importara para el caso su c?ndlclon de 1lt
cedor y enemigo o de producto del "pensamiento" de la lli
ción propia. ¿En nombre de qué? Podría parecer q~'
nombre de la nación la raza el Estado o la vida, es declt, (

" r)f;nombre de productos "superiores" al hombre. El lector ,
prende bien que esta superioridad no pasa de ser aparen;
que la nación o la vida absolutas no existen, y que estos.V»
res, como horribles fantasmas sentimentales, tienen que lt'
tre comillas. Como sigamos examinando estos. valores, lIl:
cIaro se verá que todo 10 que la demagogia senSiblera presen:
como superior a nosotros desaparece y se transforma en'
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da desde el punto de vista teórico; se vinieron finalmente a'
todos los "prejuicios" intelectuales y morales que impe ~:

hombre caer en la bajeza. No está permitido ser bueno ¡:
manitario, pues la bondad es un "valor anémico" y "noc:
para la raza, y quien afirme· 10 contrario denuncia con ello'
falta de comprensión de los hechos más elementales, es d¡.,y
un imbécil. El hombre europeo tuvo que vérselas esta w¡
una fuerza enemiga que extendía sus garras no sólo parat
batarle los frutos de su trabajo; sino también para impedut
los produzca. Pues esa fuerza no se satisfizo con arrancol
frutos como ocurrió tantas veces en la historia de Europa.e
do se destruyeron las obras de la cultura helénica, despll~

mana, renacentista o del "siglo filosófico". Se empeñó en ':'
las raíces mismas del árbol, queriendo hacer creer al eu\
ofuscado por las paradojas que esas raíces --el amor delir.~

sado a la verdad y el amor a la humanidad- son pu
ilusorias, son un producto de la historia como cualq.uie.
valor y pueden, al igual que toda otra cosa, ser cambIada¡
otras mejores. Ocurrió como queriendo hace~ cre~r al,
que sus raíces se hallan en otra parte, en algún retono raq­
que es fruto degenerado del propio árbol. La nación. el'
social y todo aquello que había surgido del espíritu euro "
convirtió, en la forma dada por el fascismo, en una ha'
fuerza del oscurantismo.

El pensamiento nacional estuvo durante épocas enterasli:'
estrechamente al amor a toda la humanidad. El concep~

nación lo forjó propiamente la Revolución Francesa, dándd:
más bello sentido. El patriotismo fue en la tradición no:
amor y vinculación a la tierra nativa, sino también o~g~",
poseer grandes bienes reconocidos por toda la humamda
ricles dio a Atenas la gloria de ser la polis más justa d~J¡
lade. Los romanos tenían orgullo de su imperio que trajo IJ
y la civilización a muchos pueblos. Orgullo tenía la Fr",
Revolucionaria de haber aportado al tesoro de la humarud::
obra de la Declaración de los Derechos del Hombre. In~¡;
sentía orgullo no sólo a causa de sus riquezas y poderío di
píritu, sino también debido a que en ella nació la canee,
moderna de la democracia y la tolerancia que leva~tó I~
mientos de la Ilustración inglesa, engendró la Const¡tuCl('l.
los Estados Unidos dio impulso a la Ilustración francesa eOR
da con la Gran Re~olución.Orgullo han tenido los poJaco5~
Constitución de 1791 y de que en los momentos más t~triC(f
su historia, encontrándose bajo la opresión de tres ágUIlas r~

cionarias, supieron una y otra vez empuñar las armas para c,
batir "por vuestra libertad y la nuestra". Y orgullosos ha~:

do los 'checos de Jan Huss y Comenio, quienes supieron 1~:
en el pueblo las ideas del humanismo checo que imponl~

hombre la obligación de ser, ante todo, bueno y justo. El.
triotismo de todos los pueblos europeos significó, pues. O,

110 de poseer valores considerados como tesoros de toda 1I
manídad.

propia contradicción. La "nación" que aspira a potencia mar­
cha hacia la ruina y deja de existir; el "Estado" degenera en la
anarquía; la "raza" se vuelve enana primero desde el punto
de vista espiritual y luego físico; la "política demográfica" no
se pone al servicio del bien general, sino de sí misma, es decir,
conduce a la formación de un enorme establecimiento de pros­
titución; el "bien social" conduce a la guerra de todos contra
todos, etc. Esto es cierto y de otro modo no podría ser. Quien­
quiera que se aparte del hombre y de la verdad sólo con él
vinculada, se marchita y perece. En cuanto a esto existe ple­
no entendimiento, entre el conservador y el francmasón, entre
el patriota y el cosmopolita pacifista. En esto consiste precisa­
mente esa especie de Yreuga Dei concluida como necesidad en
presencia de un enemigo que la historia jamás ha registrado,
de un enemigo que quiere destruir todo.

La eliminación del hombre como fin último de la historia y
la sustitución del mismo por un valor absoluto tienen que dar
como resultado el abandono de todo humanitarismo. El huma­
nitarismo, sea del género sustentado en la Antigüedad o del
proclamado por el cristianismo, parte del principio de la exis­
tencia del hombre como objeto de toda preocupación y d,'
todas las aspiraciones. El problema tan "claro" para los fascistas
de si se puede ser bueno con el extranjero, no existió donde el
patriotismo fue natural, donde no hubo un falso sentimentalis­
mo. Unicamente cuando el patriotismo es suprimido y sustituido
por el fascismo se llega a poner en tela de juicio el amor al gé­
nero humano. Pues el fascismo no podía mirar indiferente el
amor al prójimo; tenía que saldar cuentas con él, "demostrar"
que ese amor no sólo es nocivo, sino además absurdo. Si no
existe la verdad, siendo la sola aspiración a ella algo que merece
condena, y si tampoco existe el bien, ya que todo alcanza su valor
únicamente cuando se muestra fecundo para la nación o la raza,
es evidente que el amor al hombre no pasa de ser una invención
de gentes estúpidas y nocivas para la sociedad. Y hay que afir­
mar que quien penetre en la espesura dialéctica del fascismo no
puede negarles un sentido lógico a esas lucubraciones ultrajan­
tes a la dignidad humana. "El espíritu de la nación determinado
por la raza es la medida de todos nuestros pensamientos, de
nuestra voluntad y nuestros actos es la medida definitiva de
nuestros valores" (Rosenberg). Ante esto se derrumban, en opi­
nión del teórico del fascismo, tanto "el individualismo sin con­
tenido racial y el universalismo romano ajeno a la naturaleza,
como la humanitas de la francmasonería". Queda "demostrado"
que las gentes humanitarias eran sencillamente unos idiotas y,
como tales, actuaban de manera desintegrante. Marco Aurelio
fue, según Rosenberg, un elemento "debilitado en sus valores".
Actuaba él de manera "desintegrante", por cuanto abolió la es­
clavitud y propugnaba la emancipación de la mujer. Estas ho­
rrorosas "verdades" eran, por desgracia, frecuentemente "com­
prendidas" por los hombres; y ello, según la novísima teoría
fascista de la comprensión. La humanidad fue entonces asesina-


