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VIAJE A INGLATERRA

Por Santiago GENOVES

L LLEGAR a Inglaterra, desde Améri-
ca, después de muchos afios de ha-
ber estado ausente de Europa donde

vivi cuando tenia adn pocos afios, senti
fa impresion de no regresar, de no estar
de vuelta y en un lugar o ante una varian-
te de un pueblo mas o menos conocido.
Desde Espafia o desde México, sabemos
bien que existen diferentes circunstancias
historicas, raciales y geograficas, que al
reflejarse en el ambiente y la cultura ca-
racterizan a los pueblos de Europa Occi-
dental. No obstante se piensa que en cual-
quier punto en que desembarquemos, del
otro'lado del mar, que no sea Africa, esta-
remos en Europa. Pero no, al pisar Ingla-
terra no estamos en Europa, sino en In-
glaterra. Los ingleses son lo mis inglés
que he visto o imaginado, lo que no se me
ocurriria decir de ningtn otro pueblo. Y
siendo tan acendradamente ingleses son
muy diferentes de todos los demés pue-
blos de Europa. Consciente o inconscien-
temente —y por ello lo percibe con tanta
claridad el extranjero— el inglés es algo
aparte. ¢

Se dice, y tiene visos de ser cierto, que
al dar el informe meteorologico nocturno
—tan importante en Inglaterra, en donde
el hablar del tiempo constituye una ne-
cesidad— el locutor de la British Broad-
casting Corporation se expreso asi: “Tor-
menta en el Canal de la Mancha: el con-
tinente aislado.” _

Siendo los ingleses tan ingleses y tan
tradicionales, se han adaptado sin embar-
go con gran rapidez a los trastornos que
las dos tltimas guerras y la pérdida de
gran parte de su imperio han acarreado.
Todavia he oido yo de chico decir en Es-
pafia: “j Ese vive como un inglés!”, refi-
riéndose a alguien que poseia capital y
servicios suficientes para vivir sin traba-
jar apenas.

Hoy en Inglaterra, nadie “‘vive como
un inglés” y serda bueno recordar que to-
davia en el 54 estaban azucar, carne y
mantequilla racionados, y hoy es dificil,
si no imposible, encontrar una sirvienta.
Los ingleses, tan tradicionales —aunque
ellos siempre dicen que los espafioles lo
son mas— se han visto pues obligados a
cambiar, por las causas mencionadas, al-
gunas de sus formas. Y digo algunas por-
que en Inglaterra las formas y las for-
malidades no constituyen la superficie de
una esfera que envuelve al meollo, sino
que los términos casi se invierten, nece-
sitindose muchos cambios de fondo para
que los ingleses se decidan a alterar la
formalidad exterior, al revés de lo que
suele acontecer en la gran mayoria de las
demas sociedades.

En cierta ocasion asisti en Cambridge a
una cena a la que concurria lo mas gra-
nado social e intelectual de los estudian-
tes de uno de los veinticuatro colegios que
componen la Universidad. Eramos diez,
un maestro y yo. Doce en total y la cena

la ofrecian dos estudiantes. Todos los -

alimentos se cocinaron sobre un infierni-
llo de gas situado en el suelo casi a los
pies de uno de los dos que invitaban. No
habia camareros y no podria decir que
los alimentos fuesen exquisitos, pero si, y
sin ningun viso de sorna, que la cena lo
fue, y se sirvid con perfeccion, sobriedad
y valentia, sin exceso de naturalidad y sin
que ninguno de estos adjetivos asombra-
se a los otros. Creo que al escribir enton-
ces a alguien en México dije que fue “co-
mo cuando toreaba- Manolete”, y no en-
cuentro ahora una comparacién mejor. Se
seguia pues cuidando la forma igual que
hace setenta y cinco afios, como parte in-
tegral del todo. De aqui la afinidad que
en Inglaterra se siente hacia todo lo ja-
ponés, por su forma de vida y sobre todo
por su religion. (La Sociedad Budhista
de Londres es la mayor y mas antigua de
Europa.)

Indiqué antes que en Inglaterra se ha-
bla mucho del tiempo, lo que se debe a

“normas sociales democrdticas”

dos razones. Una, que como siempre es
malo —aunque no todos los ingleses lo
admitirian explicitamente— se esta siem-
pre en espera de que mejore para poder
hacer las mil cosas que se van acumulando
y que en Inglaterra llegan a ser, para el
extranjero —aunque no para el inglés—
casi un ideal, por lo que es tema constan-
te de conversacion. La otra, la necesidad
de hablar sin decir nada; esto es sin “com-
mitting oneself”, pero cntiéndase bien,
con la preocupacion constante, que llega
a constituirse en habito, de no hablar de
aquellas cosas que sabemos o imaginamos
que sOlo nos interesan a nosotros. Nadie,
nunca, me hablé de su enfermedad, de
sus problemas. X, y guardo su nombre,
era un hombre sencillo, mozo de un labo-
ratorio en el que trabajé constantemente
durante mas de dos afios, a veces estando
¢él y yo solos. A instancias mias me relatd
algunas de sus experiencias en el Extre-
mo Oriente, en donde habia pasado casi
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cuatro afios prisionero de los japoneses
durante-la ultima guerra. Ya a punto de
partir me enteré, por tercera persona, que
durante mi estancia habia fallecido su pa-
dre y un hermano. Se dira que esto es ir
demasiado lejos, pero en cuestiones de
delicadeza es dificil saber cuando se pe-
ca por exceso. Y no son estos ejemplos
casos aislados, sino que ejemplifican otros
muchos de caracteristicas semejantes, y
me he referido a este ultimo por tratarse
no de un individuo de clase elevada o de
esmerada educacion académica, sino de un
ciudadano sencillo y alegre.

Claro esta que no hay que pensar que
las mismas caracteristicas aparecen igual-
mente marcadas en los diversos estratos
sociales, e Inglaterra queda muy fuera de
unos comentarios rapidos como estos, ya
que auna a un régimen politicamente de
normas sociales democraticas, una estrati-
ficacién social mas delimitada de lo que
actualmente se cree. Ademas, también va-
rian las afinidades raciales y caracteris-
ticas individuales entre regiones como Ga-
les, Inglaterra y Escocia. Que quede cla-
ro que Edimburgo esta en Escocia, y Es-
cocia en la Gran Bretafia, pero nunca en
Inglaterra. El escocés tiene siempre cui-
dado de dejarlo bien sentado. Estas dife-
rencias regionales, no obstante, se presen-
tan en una forma —y por lo dicho ante-
riormente son—, de un caracter diferen-
te al que se halla entre otras regiones de
paises de Europa. Fuera de lo que nos-
otros llamamos Inglaterra todos son Bri-
tanicos.

Cito a continuacion un parrafo de How
to be an alien, libro instructivo y serio
dentro de un tono humoristico y escrito
por un extranjero que, después de vivir
veintiséis afios en las Islas Britanicas, se
siente tan inglés como el nativo. Es sin
duda el libro mas conocido por todo ex-
tranjero que resida alli por algin tiempo.

“...Fue asi. Hace algunos afios fre-
cuentaba yo mucho a una sefiorita que
se sentia muy orgullosa y consciente de
ser inglesa. En cierta ocasion me dijo
—dejandcme muy sorprendido— si
queria casarme con ella. “No”, le res-
pondi, “desde luego que no”. Mi madre
no querria que me casase Con una ex-
tranjera”. Me mir$ sorprendida y un

“muy diferentes a todos los demds”



UNIVERSIDAD DE MEXICO

“conocidas afinidades britdnicas de Proust”

poco irritala y respondid: “; Yo una
extranjera? Vaya torteria. Yo soy in-
glesa. Usted es el extranjero, lo mismo
que su madre.” Yo no cedi: “;En Bu-
dapest también?”, le pregunté. “En to-
das partes”, respondid ella con deter-
minacion. “La verdad no esta ligada a
la Geografia. l.o que es cierto en In-
glaterra lo es igualmente en Hungria,
en Borneo, en Venezuela o en cualquier
parte” ...

Tiene lo anterior mucho de cierto en lo
que se refiere al caracter inglés por lo que
no necesita mayor comentario.

Madariaga en su libro Ingleses, [rance-
ses, espaioles caracteriza a los primeros
por el sistema que sintetiza la palabra
fairplay, que designa la adaptacion per-
tecta del jugador al juego considerado
en su conjunto, rigiendo las relaciones del
jugador con sus companeros de equipo y
también con su adversario, sin los cuales
no seria completo el juego. “Su preocu-
pacion suprema —anade Madariaga—
consiste en hallarse siempre por entero a
disposicion de su propia voluntad en el
momento en que ésta ha de actuar sobre
la naturaleza. A tal fin el inglés se orga-
niza, se disciplina, se domina.” De aqui la
importancia que dicho autor le da al self-
control, que quiere decir dominio de si
mismo, y que siendo una condicion de
accién producira su filosofia y su ética,
a partir del fairplay.

En los comentarios e ideas aqui trans-
critos se reflejan bien dos caracteristicas:
fairplay y self-control. Estas cualidades
y normas de conducta tienen la virtud de
despertar en los extranjeros que alli vi-
ven algunos afios algo que es muy dife-
rente de esa nostalgia de Paris que sien-
ten los que alli han estado bastante tiem-
po, pues constituye algo mas concreto (ca-
si fisiologicamente funcional en lo que se
refiere a las relaciones sociales) y que
ya queda con nosotros siendo parte nues-
tra para siempre. Algo asi como lo que
ocurre con En busca del tiempo perdido,
cuya influencia, no literaria sino de vida,
se hace nuestra y va no se borra. Tal vez
tengan significado en este simil las bien
conocidas afinidades britanicas de Proust.
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ARTES PLASTICAS

UN NUEVO
ARTISTA:

el doctor

CARRILLO
GIL

Por Justino FERNANDEZ

N CAso extraordinario en el campo
l I del arte contemporaneo es el del

conocido coleccionista y “amateur”
Dr. Alvar Carrillo Gil. Es un caso en que
puede seguirse el proceso de un auto-
descubrimiento, desde lo mdis profundo
de la personalidad hasta encontrarse y
encontrar su propia manera de expresion.
Es un caso que hace pensar en la recu-
peraciéon del tiempo perdido (nacié en
1899 ; comenzé a pintar a los 50 afios),
que es tanto como decir, en la conquista
de la propia juventud sin importar desde
cuando se parta hacia ella. Por haber lo-
grado expresarse artistica y adecuadamen-
te, podemos decir que se nos ha revelado
un nuevo artista mexicano, cuyo lugar
de origen es la bella y legendaria tierra
yucateca.

Hasta donde mis conocimientos alcan-
zan sé que hace ya muchos afios el Dr.
Carrillo Gil empezd a coleccionar pintu-
ras y dibujos de Orozco, llegando a for-
mar, con insistencia y positivo esfuerzo,
la espléndida coleccion que hoy posee y
de la que ha publicado su catalogo en dos
volumenes de excelente presentacion; pe-
ro, o se limitd a incluir sélo aquellas
obras coleccionadas sino que amplio la
informacion grafica y literaria sobre otros
aspectos de la obra de Orozco, con todo
lo cual ha hecho una contribucion impor-
tante al estudio del gran pintor.

Con el tiempo y por su interés en el
arte, el Dr. Carrillo Gil enriquecio su
acervo con obras de Rivera, Siqueiros y

Btuiaie i
“pintura sobre vidrios rotos irrompibles”

otros pintores mexicanos. Las actividades
del Dr. Carrillo Gil se han extendido a
la critica de arte y ha logrado formarse
un criterio de verdadero conocedor, ad-
quirido en sus frecuentes viajes al extran-
jero, donde ha estudiado especialmente la
pintura contemporinea, que conoce con
amplitud y detalle. Como coleccionista ha
permitido que se exhiban las obras de su
propiedad en diversas ocasiones, tanto en
México como en el extranjero.

He juzgado necesario hablar de esos
antecedentes del Dr. Carrillo Gil porque
en su intenso interés por el arte le surgié
el deseo vivisimo de probar sus propias
fuerzas en la pintura. Y lo ha realizado,
al principio con alguna timidez, mas poco
a poco ha adquirido confianza en si
mismo.

IFruto de su primera etapa de pintor
fue la exposicion que presentd en 1955 en
la Galeria de Arte Mexicano, en relacion
con la cual publico un catilogo de sus
pinturas, 1950-1954; alli, en el texto que
le precede, cuenta el artista, con gracia
y con cierta modestia, sus experiencias de
“aficionado”. EXs un hecho que encontré en
la pintura “un verdadero placer espiri-
tual”, y puedo asegurarlo porque toda su
actividad y sus pinturas mismas lo re-
velan. Nadie dedica voluntariamente gran
parte de su vida a algo que no sea un
gusto y un interés auténticos. Ademas,
dice qué es lo que le ha interesado prin-
cipalmente: el arte infantil; los “artistas
de domingos” y los “primitivos moder-
nos”; el arte abstracto; el cubismo y el
futurismo; el “expresionismo abstracto”;
y agrega: “el arte abstracto y esa alquimia
diabdlica del cubismo me seduce por ser
el ejercicio de la imaginacion y de la in-
teligencia; ademas, para los que no sa-
bemos dibujar es una via ancha y llena
de agradables hallazgos plasticos . ..”

Todo lo anterior muestra claramente la
autoconciencia del Dr. Carrillo Gil y la
sinceridad de sus aficiones estéticas, si
bien resulta curioso que sus inclinaciones
sean por el “arte abstracto”, en sentido
general, no obstante su largo trato con
artistas como Orozco, Rivera, Siqueiros y
sus obras. Por otra parte muestra tam-
bién su universalidad, puesto que es ca-
paz de gozar y estimar obras y corrientes
artisticas de muy variados tipos. Iin todo
caso, no podia tener mejor escuela que el
desarrollo histérico del arte contempo-
raneo.

Y asi se ha ido formando, esforzandose
por expresarse. Su primera exposicion
(1955) fue reveladora por sincera. En su
autorretrato y una serie de primeras pin-
turas esta presente esa libertad que “les
fauves” llevarcn a gran altura, y un “ex-
presionismo’’ que mira hacia este o el
otro pintor; los temas eran variados, li-
ricos, biblicos y hasta tragicos, aunque
también incluy6 algunos asuntos mexica-
nos. La “naivité” de los primeros tiempos
fue encauzandose mas y mis en compo-
siciores en que la complicacion geomé-
trica es evidente, en ocasiones logrando
finos equilibrios tanto de lineas como de
colores ; una de las pinturas, “Nostalgia”,
era verdaderamente un cuadro, bien or-
ganizado y de sentido dinamico. Claro
estdi que en aquella primera exposicion
resonaban los recuerdos mas variados de



