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"... Fue así. Hace algu'nos años fre­
cuentaba yo mucho a una señorita que
se sentía muy orgullosa y consciente de
ser inglesa. En cierta ocasión me dijo
-dejándcme muy sorprendido- si
quería casarme con ella. "No", le res­
pondí, "desde luego que no". Mi madre
no querría que me casase con una ex­
tranjera". Me miró sorprendida y un

cuatro años prisionero de los japoneses
durante/la última guerra. Ya a punto de
partir me enteré, por tercera persona, que
durante mi estancia había fallecido su pa­
dre y un hermano. Se dirá que esto es· ir
demasiado lejos, pero en cuestiones de
delicadeza es difícil saber cuándo se pe­
ca por exceso. Y no son estos ejemplos
casos aislados, sino que ejemplifican otros
muchos de características semejantes v
me he referido a este último por trat;rs~
no de un individuo de clase elevada o de
esmerada educación académica, sino de un
ciudadano sencillo y alegre.

Claro está que no hay que pensar que
las mismas características aparecen igual­
mente marcadas en los diversos estratos
sociales, e Inglater-ra qUeda muv fuera de
unos comentarios rápidos com~ estos, y'!
que aúna a un régimen políticamente de
normas sociales democráticas, una estrati­
ficación sodal más delimitada de 10 que
actualmente se cree. Además, también va­
rían las afinidades raciales y caracterís­
ticas individuales entre regiones como Ga­
les, Inglaterra y Escocia. Que quede cla­
ro 9ue Edimburgo está en Escocia, y Es­
cOCIa en la Gran Bretaña, pero nun.ca en
Inglaterra. El escocés tiene siempre cui­
dado de dejarlo bien sentado. Estas dife­
rencias regionales, no obstante, se presen­
tan en una forma -y por lo dicho ante­
riormente son-, de un carácter diferen­
te al que se palla entre otras regiones de
países de Europa. Fuera· de lo que nos­
otros llamamos Inglaterra todos son Bri­
tánicos.

Cito a continuación un párrafo de H ow
fa be an alien, libro instructivo y serio
dentro de un tono humorístico y 'escrito
por un extranjero que, después de vivir
veintiséis años en las Islas Británicas. se
siente tan inglé~ como el nativo. Es sin
duda el libro más conocido por todo' ex­
tranjero que resida allí por algún tiempo.

~dimentos se cocinaron sobre un infierni­
llo de gas situado en el suelo casi a los
pies de uno de los dos que invitaban. No
había camareros y no podría decir que
los alimentos fuesen exquisitos, pero sí, y
sin ningún viso de sorna, que la cena lo
fue, y se sirvió con perfección, sobriedad
y valentía, sin exceso de naturalidad y sin
que ninguno de estos adjetivos asombra­
se a los otros. Creo que al escribir enton­
ces a alguien en México dije que fUe "co­
!TIa cuando toreaba Manolete", y no en­
cuentro fthora una comparación mejor. Se
seguía pues cuidando la forma igual que
hace setenta y cinco años, como parte in­
tegral del todo. De aquí la afinidad que
en Inglaterra se siente hacia todo lo ja­
ponés, por su forma de vida y sobre t¿do
por su religión. (La Sociedad Budhista
de L9ndres es la mayor y más antigua de
Europa.)

Indiqué antes que en Inglaterra se ha­
bla mucho del tiempo, lo 'que se debe a

"normas sociales democráticas"

dos razones. Una, que como siempre es
malo -aunque no todos los ingleses lo
admitirían explícitamente- se está siem­
pre en espera de que mejore para poder
hacer las mil cosas que se van acumulando
y que en Inglaterra llegan a ser, para el
extranjero -aunque no para el inglés­
casi un ideal, por 10 que es tema constan­
te de conversación. La otra, la necesidad
de hablar sin decir nada; esto es sin "com­
mitting oneself", pero entiéndase bien.
con la preocupación constante, que llega
a constituirse en hábito, de no hablar de
aquellas cosas que sabemos o imaginamos
que sólo nos interesan a nosotros. Nadie,
nunca, me habló de su enfermedad, de
sus problemas. X, y guardo su nombre,
era un hombre sencillo, mozo de un lab'J­
ratorio en el que trabajé constantemente
duran'te más de dos años. a veces estando
él y yo solos. A instancias mías me relató
algunas de sus experiencias en el Extre­
mo Oriente, en donde había pasado casi
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A L LLEGAR a Inglaterra, uesde Améri­
ca, después de muchos años de ha­

. ber estado aus~nte de Europa donde
viví cuando tenía aún pocos años, sentí
la impresión de no regresar, de no estar

, de vuelta' y en un lugar o ante una varian­
te' de' un pueblo más o menos conocido.
Desde España o desde México, sabemos
bien que existen diferentes circunstancias
históricas, raciales y geográficas, que a:J
reflejarse en el ambiente y la cultura ca­
racterizan a los pueblos de Europa Occi­
dé'rftaJ: No obstante se piensa que en,cual­
quier punto en que dese"1nbarquemos, del
otro lado del mar, que no sea Africa, esta­
remos en Europa. Pero no, al pisar Ingla­
terra no estámos en Europa, sino en' In­
glaterra. Los ingleses. son 10 más inglés
q,tie he visto o imaginado, 10 que no se me
ocurriría decir de ningún otro pueblo. Y
siendo tan acendradamente ingleses son
muy diferentes de todos los demás pue­
blos de Europa. Consciente, o inconscien­
temente -y por ello 10 percibe con tanta
claridad el extranjero- el inglés es algo
aparte.

Se dice, y tiene visos de ser cierto,' que
al dar el informe meteorológico noctU1:no
-tán importante en Ingla'terra; en donde
el hablar del tiempo constituye una ne­
cesidad- el locutor de la British Broad­
~asting Corporation se expresó así: "Tor­
menta en el Canal de la Mancha: el con­
tinente aislado."

Siendo los ingleses' tan ingleses y tan
tradicionales, se han adaptado sin embar­
go con gran rapidez a los trastornos que
las dos últimas guerras y la pérdida de
gran parte de su imperio han acarreado.
Todavía he üído yo de chico decir en Es­
paña: "¡ Ese vive como un inglés !", refi~

riéndose a alguien que poseía capital y
servicios suficientes para vivir sin traba­
jar apenas.

Hoy en Inglaterra" nadie "vive como
un inglés" y será bueno recordar que to­
davía en el 54 estaban azúcar, carne y
mantequilla racionados, y hoyes di fícil,
si no imposible, encontrar una sirvienta.
Los ·ingleses, tan tradicionales -aunque
ellos siempre dicen que los españoles 10
son más- se han visto pues obligados a·
cambiar, por las causas mencionadas, al­
gunas de sus formas. Y digo algunas por­
que en Inglaterra las formas y las for­
malidades no constituyen la superficie de
una esfera que envuelve al meollo, sino
que los términos casi se invierten, nece­
sitándose muchos cambios de fondo para
que los ingleses se decidan a alterar la
formalidad exterior, al revés de lo que
suele acontecer en la gran mayoría de las
demás sociedades.

En cierta ocasión asistí en Cambridge a
una cena a la que concurría 10 másgra­
nado social e intelectual de los estudian­
tes de uno de los veinticuatro colegios que
componen la Universidad. Eramos diez,
un maestro y yo. Doce en total v la cena
la ofrecían dos estudiantes. Todos los,
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"pintura sobre vidrios rotos irrompibles"

el doctor

Por Justino FERNANDEZ

otros pintores mexicanos. Las actividades
del Dr. Carrillo Gil se han extendido a
la crítica de arte y ha logrado formarse
un criterio de verdadero conocedor ad­
9uirido en sus frecuentes "iajes al extran­
Jero, donde ha estudiado especialmente la
pintura contemporánea, que conoce con
amplitud y detalle. Como coleccionista ha
permitido que se exhiban las obras de su
propiedad en diversas ocasiones. tanto en
México como en el extranjero.

He juzgado necesario hablar de esos
antecedentes del Dr. Carrillo Gil porque
en su intenso interés por el arte le surgió
el deseo vivísimo de probar sus propias
fuerzas en la pintura. Y·lo· ha realizado,
al principio con alguna timidez, mas poco
a . poco ha adquirido confianza .en si
mIsmo.

Fruto de su primera etapa de pintor
fue la exposición que presentó en. 1955 en
la Galería de Arte Mexicano, .en relación
c?n la cual publicó un ca¿lago de sus
pmturas, 1950-1954; allí, en el texto que
le precede. cuenta. el artista, con gracia
y con cierta modestia, sus experiencias de
"aficionado". Es un hecho que encontró en
la pintura "un verdadero placer espiri­
tual", y puedo asegurarlo porque toda su
acti ¡idad y sus pinturas mismas 10 re­
velan. Nadie dedica voluntariamente gran
parte de su vida a algo que no' sea un
gusto y un interés auténticos. Además,
dice qué es lo que le ha interesado prin­
cipalmente: el arte infantil; los "artistas
de domingos" y los "primitivos moder­
nos"; el arte abstracto'; el cubismo y el
futurismo; el "expresionismo abstracto";
y agrega: "el arte abstracto y esa alquimia
diabólica del cubismo me seduce por ser
el ejercicio de la imaginación y de la in­
teligencia; además, para los que no sa­
bemos dibujar es una vía ancha y llena
de agradables hallazgos plásticos ..."

Todo 10 anterior muestra claramente la
autoconciencia del DI'. Carrillo Gil y la
sinceridad de sus aficiones estéticas, si
bien resulta curioso que sus inclinaciones
sean por el "arte abstracto", en sentido
general, no obstante su largo trato con
artistas como Orozco, Rivera, Siqueiros y
sus obras. Por otra parte muestra tam­
bién su universalidad, puesto que es ca­
paz de gozar y estimar obras y corrientes
artísticas de muy variados tipos. En todo
caso, no podía tener mejor escuela que el
desarrollo histórico del arte contempo­
ráneo.

y así se ha ido formando. esforzándose
por expresarse. Su primera exposición
(19.1.1) fue reveladora por sincera. En su
autorretrato y una serie de primf'ras pin­
turas está presente esa libertad que "les
fauves" llevaren a gran altura. y un "ex­
presionismo" que mira hacia este o el
otro pintor; los temas eran va riadas, lí­
ricos. bíblicos y hasta trágicos, aunque
también incluyó algunos asuntos mexica­
nos. La "nalvité" de los primeros tiempos
fue encauzándose más y más cn compo­
sicioHs en que la complicación geomé­
trica es evidente, en ocasiones logrando
finos equilibrios tanto de lineas como de
colores; una de las pinturas, "Nostalgia",
era verdaderamente un cuadro, bien or­
ganizado y df sentido dinámico, Claro
está que en aquella primera exposición
resonaban los recuerdos más variados de

PLASTICASARTES
UN NUEVO

ARTISTA

CARRILLO

GIL

UN CASO extraordinario en el campo
del arte contemporáneo es el del
conocido coleccionista v "amateur"

Dr. Alvar Carrillo Gil. Es un"' caso en que
puede seguirse el proceso de un auto­
descubrimiento, desde lo más profundo
de la personalidad hasta encontrarse y
encontrar su propia manera de expresió~.
Es un caso que hace pensar en la recu­
peración del tiempo perdido (nació en
1899; comenzó a pintar a los 50 años),
que es tanto como decir, en la conquista
de la propia juventud sin importar desde
cuando se parta hacia ella. Por haber lo­
grado expresarse artística y adecuadamen­
te, podemos decir que se nos ha revelado
un nuevo artista mexicano, cuyo lugar
de origen es la bella y legendaria tierra
yucateca.
. Hasta donde mis conocimientos alcan­
zan sé que hace ya muchos años el DI'.
Carrillo Gil empezó a coleccionar pintu­
ras y dibujos de Orozco, llegando a for­
mar, con insistencia y positivo esfuerzo,
la espléndida colección que hoy posee y
de la que ha publicado su catálogo en dos
volúmenes de excelente presentación; pe­
ro, r:o se limitó a incluir sólo aquellas
obras coleccionadas sino que amplió la
información gráfica y literaria sobre otros
aspectos de la obra de Orozco. con todo
10 cual ha hecho una contribución impor­
tante al estudio del gran pintor.

Con el tiempo y por su interés en el
arte, el Dr. Carrillo Gil enriqueció su
acervo con obras de Rivera, Siqueiros y

poco.irritá':a y respondió: "¿Yo una
extranjera? Vaya tor.tería. Yo soy in­
glesa. Usted es el extranjero, 10 mismo
que su madre." Yo no cedí: "¿ En Bu­
dapest también?", le pregunté. "En to­
das partes", respondió ella con deter­
minación. "La verdad no está ligada a
la Geografía. Lo que es cierto en In­
glaterra 10 es igualmente en Hungría,
en B~,rneo, en Venezuela o en cualquier
l:- ... rte ...

"conocidas afinidades británicas de Proust"

Tiene lo anterior mucho de cierto en lo
que se refiere al carácter inglés por 10 que
no necesita mayor comentario.

Madariaga en su libru Ingleses, frUlICi'­
ses, espuiiutes caracteriza a los primeros
jJor el sistema yue sintetiza la palabra
fairplay, que desIgna la adaptación per­
leera oel Jugador al juego considerado
en su conjunto, rigiendo las relaciones del
jugador con sus compañeros de equipo y
también con su adversario, sin los cuales
no ~ería completo el juego. "Su preocu­
pación suprema -añade Madariaga­
consiste en hallarse siempre por entero a
disposición de su propia voluntad en el
momento en que ésta ha de actua r sobre
la naturaleza. A tal fin el inglés se orga­
niza, se disciplina, se domina." De aquí la
importancia que dicho autor le da al self­
eontroC que quiere decir dominio de sí
mismo, y que siendo una condición de
acción producirá su filosofía y su ética,
a partir del fairpla)l.

En los comentarios e ideas aquí trans­
critos se reflejan bien dos características:
fairplay y self-control. Estas cualidades
y normas de conducta tienen la virtud de
despertar en los extranjeros que allí vi­
ven algunos años algo que es muy dife­
rente de esa nostalgia de París que sien­
ten los que allí han estado bastante tiem­
po, pues constituye algo más concreto (ca­
si fisiológicamente func10nal en 10 que se
refiere a las relaciones sociales) y que
ya queda con nosotros siendo parte nues­
tra para siempre. Algo así como 10 que
ocurre con En busca del tie111,po perdido,
cuya influencia, no literaria sino de vida,
se hace nuestra y ya no se borra. Tal vez
tengan significado en este símil las bien
conocidas afinidades británicas de Proust.
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