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FRAGMENTO

Mike Jay

Traduccién de Renata Parés

LINNAEUS Y LA ILUSTRACION

El siglo xv1iI fue la gran era de los organizadores, y ninguno como Carl
Linnaeus. Por la época en la que el polvo de Dover (la ipecacuana) co-
menzo a aparecer en las tiendas de abarrotes britanicas él estaba de-
sarrollando el sistema de clasificacién botanica que con el tiempo se
convertiria en el estandar moderno y gracias al que se inmortalizé su
nombre. Pero era sélo el principio para el “secretario de Dios", como se
llamaba a si mismo, el hombre que nacié con la misién sagrada de des-
cribir y catalogar la naturaleza en todas sus formas. En 1749 publicé su
Materia medica, donde sistematizo los nombres y sinénimos de todas las
plantas medicinales, sus paises de origen y hébitats, las técnicas para
preservarlas y sus dosis y efectos farmacolégicos. En 1753 finalmente
termind su Species plantarum, una obra en dos volimenes que describe
mas de 8 mil plantas con un detalle sin precedentes, y en 1762, durante
la tltima etapa de su vida como el genio residente de la Universidad de
Upsala, en su nativa Suecia, rodeado de monografias sobre temas que
iban desde los lemmings, la lepra y las hormigas hasta la electrotera-
pia, publicé un opusculo titulado Inebriantia, el primer inventario mo-
derno sobre las drogas psicoactivas.

La portadilla de esta primera contribucién moderna indica que se
trata de una definicién clara de las sustancias en cuestion. Al hablar de
"inebriantes” Linnaeus no se refiere a todas las drogas, sino en concreto
a "aquellos estimulantes que afectan el sistema nervioso de modo tal



que operan un cambio no sélo en su funcién
motora sino también sensorial”. Se trata, en
esencia, de la definicién de drogas psicoacti-
vas o alteradores de la conciencia que todavia
se usa hoy en farmacologia. Aunque admitié
que aun no existia una explicaciéon farmaco-
légica satisfactoria de los mecanismos de ope-
racion de estas drogas not6 afinidades estruc-
turales entre ellas. La mayor parte, por ejemplo,
tenia un sabor amargo, una propiedad que
en el siglo siguiente explicaria la quimica de
los alcaloides.

Inebriantia también fue moderna en cuan-
to asualcance global. Ademas de la conocida
flora europea compuesta por plantas como la
amapola y la belladona, Linnaeus presenté
muchas drogas provenientes del Este: pre-
paraciones de cannabis que incluian pildoras
turcas de hachis o la bebida persa conocida
como bangue; las semillas de la ruda siria,
Peganum harmala, que contienen los mismos
alcaloides que las lianas de la ayahuasca del
Amazonas, e incluso la combinacion de hojas
de betel, nuez de areca y lima del lejano Orien-
te. Las drogas del Nuevo Mundo, como el taba-
co, también estaban representadas; Linnaeus
ya habia escrito monografias sobre el café, el
té y el chocolate. Gracias a esta perspectiva
global pudo observar que “casi ninguna nacién
carece de intoxicantes”. El conocido triunvi-
rato europeo de alcohol, amapola y belladona
ahora podia compararse y clasificarse, por pri-
mera vez, dentro de una panoplia de alterna-
tivas exdticas.

Sin embargo, en otros sentidos el trabajo
de Linnaeus le resultara curioso al lector mo-
derno. Las drogas se clasifican en tres tipos:
naturales, artificiales (como el alcohol, en par-
ticular los destilados) y miticas. Dentro de es-
tas ultimas, las drogas de la Antigtiedad cla-
sica, como el néctar, el nepentes y el moly, se
consideran en forma metddica con el resto
del conjunto y sus propiedades se enumeran
cuidadosamente. Linnaeus también recurre
ala mitologia para describir los efectos de las
drogas. Le presenta al lector la imagen de un
viejo a quien personajes magicos como Me-
dea le ofrecen bebidas sucesivas; cada una lo
empuja un paso mas de regreso en las siete
edades de la vida. La dosis correcta lo devuel-

James Sowerby, Psilocybe semilanceata en Coloured Figures of ve alapogeo de su existencia antes de que una
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Estaimagen esla gran metafora de Linnaeus
sobre la accién de los estimulantes y los se-
dantes: sus poderes sobre el sistema nervioso
nos permiten acelerar y ralentizar nuestros
metabolismos, y asi hacer pasar nuestros cuer-
pos de viejos a jovenes en un instante por me-
dios quimicos.

Otros mitos cléasicos ilustran en Inebriantia
los peligros de las drogas. La hechicera Circe,
cuya pocioén reduce a los hombres de Odiseo
al estado de bestias, representa una adver-
tencia intemporal sobre la degradacién fisica
y mental a la cual puede conducir el apetito
descontrolado por la intoxicacién. Linnaeus
se concentra particularmente en las bebidas
destiladas: durante su vida pasé mucho tiem-
po haciendo botéanica en el salvaje norte de
Europa, donde con frecuencia lo horrorizé el
consumo excesivo de bebidas espirituosas que
atestigud en los pueblos remotos. Varios de
sus estudiantes sucumbieron también a los
excesos del alcohol. Le parecia que el alcohol
era, por mucho, la sustancia més destructiva
de la recién descubierta cornucopia global de
drogas. Sospechaba del café, que en su opinién
drenaba el vigor e inducia una senilidad pre-
coz, pero era una fumador empedernido y re-
comendaba el tabaco como un arma contra
las infecciones.

El exhaustivo catalogo de drogas de Lin-
naeus pronto se volveria obsoleto. La pasién
por la clasificacion de la que fue el mayor expo-
nente seguia alimentando la lista, sobre todo
a través de la exploracién global pero también
gracias a una inspeccion maéas detenida de la
flora indigena europea. E1 3 de octubre de 1799
un doctor de nombre Everard Brande fue lla-
mado al hogar de una familia pobre que se
encontraba en las garras de una crisis téxi-
ca misteriosa y posiblemente fatal. El padre,
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a quien Brande identifica inicamente como
"J. S, comenzé su dia como acostumbraba ha-
cer en otofio, yendo a Green Park al alba para
recolectar hongos silvestres que llevé a casa
y cocind “con los afiadidos comunes” —hari-
na, aguay sal— en una sartén de hierro para
hacer un caldo matinal para su esposa y sus
cuatro hijos. Pero mas o menos una hora des-
pués de su desayuno la familia comenzé a ex-
perimentar sintomas extranos y alarmantes.
"J.S." experimenté vértigo, falta de equilibro
y puntos negros que se extendian por todo
su campo visual; el resto de la familia se quejo
de envenenamiento, dolor de estomago y frio
en las extremidades. El padre dejé la casa
para ir por ayuda, pero apenas habia avanza-
do unos cientos de yardas cuando se sintié
confundido, olvidé hacia dénde iba y por qué,
y entonces llamaron al doctor.

Cuando el doctor Brande llegé los sinto-
mas de la familia subian y bajaban en oleadas
vertiginosas. Notd que sus pulsos y respira-
ciones se intensificaban y reducian, volviendo
periédicamente a un estado casi normal an-
tes de precipitarse en una nueva crisis. Todos
estaban poseidos por la idea de que estaban
muriendo, excepto por el hijo de ocho anos,
Edward, cuyos sintomas eran los méas extra-
fios de todos. Edward habia tomado una gran
porciéon del guisado de hongos y “era atacado
por arrebatos de risa inmoderada” de la que
no podian disuadirlo las amenazas de su pa-
dre o su madre. Entre accesos de risa mos-
traba "un alto grado de estupor, del que salia
cuando lo llamaban o sacudian, pero en el
cual volvia a caer de inmediato”. Las pupilas
de sus ojos fijos eran del tamafio de platos, y
no decia mas que disparates: “cuando se le
despertaba e interrogaba sobre su estado res-
pondia con indiferencia si o no, igual que a
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cualquier otra pregunta, evidentemente sin
relacion alguna con lo que se le habia pregun-
tado"”. El doctor Brande traté estos sintomas
tan extranos y atemorizantes con eméticos y
tonicos fortificantes, y a ellos se atribuyo la
recuperacién de la familia cuando volvieron
a la normalidad varias horas después. Bran-
de considero que el episodio habia sido lo su-
ficientemente excepcional como para escri-
bir una descripcién completa para el Medical
and Physical Journal, argumentando que es-
tos "efectos perniciosos de una especie muy

comun de agérico, hasta entonces no consi-
derado venenoso” deberian difundirse entre
los doctores y el publico en general.

La historia de los psilocibes u "hongos ma-
gicos" en Inglaterra y Europa es, como la de
la belladona, muy debatida. Por analogia con
otras culturas, particularmente las de las Amé-
ricas, es posible que los conocimientos sobre
sus efectos alucinégenos daten de la prehisto-
ria, pero hay pocas pruebas para sostenerlo
y muchas evidencias en contrario. En Dios-
corides y los herbolarios que le siguieron los
hongos se consideraban una sola especie con
algunas formas comestibles, pero fundamen-
talmente putrefactos y malsanos. Hay refe-
rencias aisladas a setas que provocan delirio,
y el de Brande no es el primer reporte de una
intoxicacién accidental; existia una nocién ge-
neralizada de que algunos hongos podian pro-
vocar alucinaciones, pero se consideraba un
ejemplo mas de su consabida naturaleza ve-
nenosa. Dado que los psilocibes son sélo unos
honguitos entre muchas especies que fructi-
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fican en las mismas condiciones y sus efectos
no son evidentes hasta que se ingieren mu-
chos al mismo tiempo, es perfectamente po-
sible que sus propiedades caracteristicas no
fueran reconocidas hasta tiempos modernos.

Brande tampoco tenia claro qué especie de
hongo exactamente habia provocado los sin-
tomas de la familia, pero en el clima cientifico
de la Ilustracién estos detalles comenzaron a
investigarse mds meticulosamente. Surecuen-
to del incidente llamé la atencién del artista
botéanico James Sowerby, quien trabajaba en

una guia ilustrada de los hongos ingleses y
postergd su publicacién para incluir una ilus-
traciéon de los honguitos que se pensaba que
habian sido responsables. Durante el siglo XI¥,
sin embargo, la identificacién de Sowerby fue
olvidada: el psilocibes se confundié con otras
especies y sus propiedades alucindgenas se
mezclaron con las de la vistosa matamoscas
(Amanita muscaria), cuyo empleo por parte de
los chamanes siberianos se iba popularizando
en Occidente gracias a los relatos de viajeros
polacos y rusos. La contracultura psicodélica
de la década de 1960 ocurrié en la total igno-
rancia de las propiedades alucinégenas de los
psilocibes. No fue sino hasta finales de esa
década que el hongo de Brande se identificd
inequivocamente como Psilocybe semilancea-
ta, una especie nativa de Europa que contenia
un alcaloide recién descubierto, la psilocibi-
na, y coincidia con la ilustracién de Sowerby.
Los hongos magicos no se incorporaron a la
cultura moderna de las drogas sino hasta
principios de la década de 1970.
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LAS PRIMERAS DROGAS SINTETICAS

El mismo afio en que Brande registré los efec-
tos de los psilocibes otra droga se descubrié
de manera fortuita, en circunstancias muy
distintas y con consecuencias mas dramati-
cas. Durante toda la primavera y el verano
de 1799 un grupo notable de sujetos experi-
mentales consumio deliberadamente una sus-
tancia que no sélo era una molécula nueva
sino también un nuevo estado de la materia
intoxicante: el gas. En la Institucién Neuma-
tica de Hotwells, un pueblo de balnearios en
las afueras de Bristol, sintetizaron éxido ni-
troso, lo inhalaron y descubrieron, para su
asombro, que alteraba la conciencia en for-
mas dramaticas e imprevistas. Sus reportes
darian a conocer al mundo este nuevo esta-
do mental con un detalle sin precedentes y
le otorgarian al 6xido nitroso su nombre co-
mun: "gas de la risa”.

La Institucién Neumatica fue creacion de
Thomas Beddoes, un médico de una erudicién
y una energia pasmosas poseido por la con-
viccién de que se requeria una revolucion en
las terapias farmacoldgicas. La quimica, sos-
tenia, se habia visto transformada por gente
como Joseph Priestley y Antoine Lavoisier, que
habian descompuesto la naturaleza en sus
componentes basicos y revelado sus estructu-
ras secretas, pero la medicina era un resabio
de las suaves terapias hipocraticas y las tra-
dicionales panaceas herbales. Le preocupaban
en particular enfermedades de los pulmones
como la consuncién, que segun sus célculos
mataba a uno de cada cuatro ingleses adultos.
Gases como el oxigeno, descubierto en 1774,
ofrecian nuevas posibilidades para tratar los
pulmones en forma directa. Beddoes decidié
consagrar sus energias a establecer una cli-
nica y un laboratorio conjuntos en el que pu-
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diesen fabricarse gases y probarse en los pa-
cientes invalidos.

A finales del siglo Xv1iI no muchos compar-
tian la conviccion de Beddoes de que la qui-
mica estaba destinada a transformar el arte
de la medicina. Las sustancias puras ain se
asociaban con las dosis ya curativas, ya fata-
les de acidos y metales téxicos que favorecian
los seguidores de Paracelso y que se conside-
raban medidas desesperadas. La medicina
estaba dominada por la tradicién y no por la
experimentacion, y la idea de probar nuevas
medicinas en los enfermos estaba plagada
de problemas éticos. La Institucién Neuma-
tica fue vista con sospecha desde antes de que
abriera, pero sus experimentos resultaron ser
aun mas alarmantes de lo anticipado. Beddoes
habia contratado como su asistente a un jo-
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ven y brillante quimico autodidacta llamado
Humphry Davy, quien avanzé rapidamente en
la sintesis de nuevas combinaciones de gases
y los prob¢ en si mismo. A un mes de la aper-
tura de la Institucion realizo el descubrimien-
to por el que se volveria famosa. Al inhalar
6xido nitroso de una bolsa de seda lubricada
comenz06 a notar “una excitacién notablemen-
te agradable en el pecho y las extremidades”
que, conforme aspiré més profundamente, se
elevo en un crescendo de sensaciones abru-
madoras que lo hicieron gritar de alegria y
saltar por todo el laboratorio.

Beddoes y Davy supieron de inmediato que
era un descubrimiento con implicaciones re-
volucionarias. Un gas artificial, de naturale-
za desconocida, era absorbido por los pulmo-
nes e instantdneamente inundaba el sistema
nervioso, superando asi la potencia de cual-
quier medicina quimica imaginable hasta en-
tonces. Beddoes inhal6 también el gas y noté
sus efectos euféricos y restauradores; Davy,
entusiasta y ambicioso, comenzé a adminis-
trarse dosis heroicas y a extender las pruebas
a otros sujetos. El circulo social de Beddoes
en Bristol incluia una vibrante camarilla de
meédicos, poetas, filésofos y radicales politicos,
entre ellos los jovenes poetas romanticos Ro-
bert Southey y Samuel Taylor Coleridge. Jun-
to comenzaron una exuberante y desenfadada
serie de experimentos durante los cuales tra-
taron de describir los efectos del 6xido nitroso.

Pronto quedd claro que se trataba de un
proyecto nunca antes emprendido, y para el
cual las reglas del juego debian establecerse
desde cero. Davy probaba el gas con conejos,
gatitos y peces, registraba sus efectos en la
respiracion y el latido cardiaco y media cuan-
to era absorbido por la corriente sanguinea,
pero los animales no podian reportar sus
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sensaciones y mucho menos sus pensamien-
tos. Si iba a existir una ciencia de las drogas
psicodélicas debian incluirse experimentos
con humanos, y especificamente experimen-
tos realizados por el investigador sobre su
propia persona.

El obstaculo que enfrentaban los experi-
mentadores era el del lenguaje. No existia un
vocabulario adecuado para estos estados inex-
plorados de la mente: como dijo uno de los
investigadores, "debemos o inventar nuevos
términos para expresar estas sensaciones nue-
vas y peculiares o anadir nuevas ideas a la
viejas antes de que podamos comunicarnos
en forma inteligible unos con otras sobre la
operacion de este extraordinario gas”. Lo que
se necesitaba era un "lenguaje del sentimien-
to", como lo llamé Davy, un proyecto que los
poetas romanticos también se afanaban en
construir. La quimica habia abierto la puerta
a esta nueva disciplina, pero no podia respon-
der todas las preguntas que suscitaba. Eran
necesarias todas las herramientas de la poe-
sia y de la filosofia para entender la accién de
la droga sobre la mente. Davy, que llevé sus
experimentos al limite, terminé concluyendo
que "nada existe sino los pensamientos”: la
realidad misma era construida por la mente
apartir de los datos de los sentidos. Al secues-
trar los impulsos sensoriales que llegan a la
mente, el dxido nitroso tenia el efecto de trans-
portar al sujeto hacia un mundo nuevo.

Para Thomas Beddoes el descubrimiento
del éxido nitroso fue un momento trascenden-
tal para la medicina y parala humanidad mis-
ma. El y Davy habian descubierto una sus-
tancia que parecia proporcionar alegria bajo
pedido, el mensajero de un futuro en el que
nuevos descubrimientos podrian liberar a la
humanidad de la intemporal tirania del cuer-
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po v permitirle "gobernar sobre las causas del
dolor y el placer”. Pero a esta idea se oponia
una feroz resistencia de naturaleza religiosa 'y
moral, v los suefios utépicos de Beddoes fue-
ron ridiculizados en la prensa y en publico.
Tendria que pasar medio siglo mas antes de
que la aplicaciéon caracteristica del 6xido ni-
troso, la anestesia, transformara la medicina
para siempre al permitir que se realizaran ci-
rugias sin dolor.

Sin embargo, la certeza de Beddoes de que
las nuevas sustancias quimicas le concederian
a la humanidad un control sin precedentes
sobre el dolor y el placer pronto seria reivin-
dicada. En 1803 un joven aprendiz de farma-
cologo aleman, de nombre Friedrich Serttrner,
comenzo a experimentar con un concentrado
de opio alquitranado, que trataba de reducir
a sus componentes acidos. Por muchos anos
produjo una gran cantidad de sustancias des-
conocidas que probé en si mismo y en otros.
Mas tarde en 1817, aislé un compuesto que
formaba cristales transparentes solubles en
acido, aunque apenas solubles en agua. Re-
cluté a tres chicos adolescentes para beber
con él una solucién de los cristales en cuida-
dosos incrementos de medio gramo, pero la
droga era mucho mas poderosa de lo que ha-
bia anticipado. El y sus sujetos experimenta-
les sufrieron violentos accesos de vomito y
cayeron en un denso estupor, del que sélo se
recuperaron bebiendo vinagre fuerte. En ho-
nor a Morfeo, el dios romano del suefio, Ser-
tirner bautizé su extracto morfina.

[

La cafeina se aislaria del café en 1820, y la ni-
cotina del tabaco en 1828. En 1832, ademas de
la morfina se encontraria en el jugo de la ama-
pola una sustancia totalmente distinta, la co-
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deina. En 1842 se encontraria que el chocolate
contiene una droga psicoactiva Unica, la teo-
bromina, y en 1860 la hoja de coca revelaria
el estimulante més poderoso y lucrativo has-
ta el momento: la cocaina.

Mike Jay, High Society. Mind-altering drugs in history and culture,
Thames and Hudson, Londres, 2010.
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