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ara la celebración de los Juegos Olímpicos de 1968, la Ciudad de Mé-
xico tuvo que ser transformada radicalmente, pese a ello, este ha sido 

un tema poco tratado en la historia de la arquitectura y el urbanismo. 
Como investigación histórica, el 68 mexicano plantea un problema ex-
traordinariamente difícil para cualquiera que desee estudiar los edifi-
cios olímpicos de aquel año. Desde la perspectiva de la arquitectura y 
las publicaciones, las construcciones que se diseñaron y erigieron para 
las competencias deportivas fueron parte de un largo proceso que ini-
ció el 18 de diciembre de 1963 y terminó —casi milagrosamente— unas 
semanas antes del día de la inauguración de los Juegos: el 12 de octu-
bre de 1968. 
La mayoría de las expresiones que rememoran el 68 en México se re-

ducen a un día: el 2 de octubre. Casi podríamos afirmar que éste es el 
único año de nuestra historia que sólo comprende veinticuatro horas o, 
incluso, una noche: la de Tlatelolco. Entender las condiciones políticas, 
materiales y culturales que permitieron construir estadios, edificios de 
vivienda, oficinas, albercas, canales de agua o viaductos, y el impacto 
que tuvieron en la sociedad, nos aleja del 2 de octubre. Este alejamien-
to, poco a poco, va incomodando: en este país, estudiar el año de 1968 
y quitar del centro del pensamiento aquel día y aquel movimiento estu-
diantil, tarde o temprano comienza a interpretarse como una traición. 
La arquitectura mexicana de ese tiempo y las publicaciones en las que 

se representó no empiezan ni terminan el 2 de octubre, pero no por ello 
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su investigación tiene un potencial menor 
para revelar, desde nuevas perspectivas crí-
ticas, los extraordinarios conflictos de aquel 
periodo. Estamos en temporada olímpica y, 
como cada cuatro años, eso nos permite la re-
flexión sobre aquel 1968. 
Para interpretar el significado histórico de 

los procesos de la arquitectura y la ciudad 
olímpicas es útil mirar los medios impresos. 
Especialmente a partir de México 68 —los pri-
meros Juegos Olímpicos transmitidos por te-
levisión a color a todo el mundo—, las perso-
nas que producían la arquitectura moderna 
comenzaron a diseñar y construir sus obras 
no sólo para ser percibidas en el lugar físico 
donde se erigirían, sino también en las foto-
grafías, páginas de revistas, películas y pan-
tallas televisivas en las que éstas serían discu-

tidas y difundidas local e internacionalmente. 
Contamos con millones de páginas, en cuatro 
idiomas, de las publicaciones creadas por el 
Comité Olímpico Mexicano, que fueron parte 
de un programa editorial impresionante: bo-
letines, cartas, noticieros olímpicos y una am-
plia cobertura en medios nacionales e inter-
nacionales. Una sociedad de medios masivos 
—como la nuestra— basa en gran medida sus 
juicios, debates, frustraciones y esperanzas en 
los discursos e imágenes reproducidos mecá-
nica o digitalmente en las superficies de vidrio 
y cristal de los dispositivos que están presen-
tes en casi todos los rincones de su realidad. 

El 18 de octubre de 1963, la capital mexicana 
presentó su candidatura a los XIX Juegos Olím-
picos y la base de su propuesta fue el libro 
México solicita, diseñado —y probablemente 
escrito— por un arquitecto poco conocido: Lo-
renzo Carrasco. En la publicación se afirmaba 
con seguridad absoluta que el país tenía to-
dos los edificios necesarios para llevar a cabo 
las olimpiadas.

Pregunta del Comité Olímpico Internacional: ¿Qué 

facilidades para los juegos —estadios, arenas, al-

bercas, etc.– existen actualmente en su ciudad?

Respuesta del Consejo de la candidatura de 

México: En la Ciudad de México existen suficien-

tes instalaciones deportivas para competencias 

y entrenamiento. 

Pregunta: Si estas facilidades no fuesen sufi-

cientes, ¿se proporcionarían otras? Indíquese dón-

de y cuándo.

Respuesta: No creemos necesarias otras ins-

talaciones.1

1 Lorenzo Carrasco (ed.), México solicita. XIX Juegos Olímpicos, 
/LWRJU£ƼFD�0DFKDGR��'LVWULWR�)HGHUDO��������

(O�KLSQµWLFR�SDEHOOµQ�GHO�0«[LFR�TXH�HVFRQG¯D�VXV�FRQƽLFWRV�
para la Trienal de Milán. Eduardo Terrazas, Calli, núm. 34, 
julio-agosto de 1968
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El libro pone todo el pasado milenario del 
país a disposición del Comité Olímpico Inter-
nacional (COI) y se apega a las narrativas del 
nacionalismo mexicano tradicional, es decir, 
es heroico, lineal, victimista y racista. Por ené-
sima ocasión, este nacionalismo —bastante 
anticuado en el contexto geopolítico posterior 
a la Segunda Guerra Mundial— ayudaba a Mé-
xico a conseguir un logro internacional, esta 
vez sin precedentes: obtener la sede de los pri-
meros Juegos Olímpicos celebrados en Lati-
noamérica, y en un país del tercer mundo.
Se agregó a esta narrativa un discurso pa-

cifista excepcionalmente bien diseñado para 
su consumo desde el extranjero en el difícil 
contexto de la Guerra Fría, pero que resultaba 
absolutamente inverosímil e insultante para 
todos los mexicanos. En aquellos años, Méxi-
co se benefició mucho de ser percibido como 
un país neutral, aunque en realidad se trataba 
sólo de una cuestión de apariencia, su partici-
pación en los asuntos globales aumentó sus-
tancialmente, pero también convirtió a la ciu-
dad en un centro de agencias de inteligencia, 
espías e intrigas. En febrero de 1964, Carrasco 
publicó el artículo “¿Hemos creado arquitec-
tura deportiva?” en la revista de arquitectura 
Calli, en el que contradecía lo que se afirmaba 
en el libro que había editado, es decir, dudaba 
seriamente de que nuestro país tuviera arqui-
tectura deportiva a la altura de la gesta más 
compleja del mundo. Los edificios con los que 
contábamos, decía, “infortunadamente no lle-
gan a constituir ejemplos extraordinarios que 
pudieran equipararse, por ejemplo, con las 
obras que Kenzo Tange construye en forma 
magistral en el Japón”;2 recordemos que en 

2 Lorenzo Carrasco, “Hemos creado arquitectura deportiva”, Calli, 
junio-julio de 1964, núm. 13, pp. 16-22.

1964 se celebraron las olimpiadas en Tokio. 
En el libro, Carrasco fungía como director del 
Consejo de preparación para la candidatura 
de México para los XIX Juegos Olímpicos. En la 
fecha de publicación del artículo, ya no osten-
taba ese cargo. Nunca volvió a formar parte de 
ningún equipo relacionado con las olimpiadas 
en la Ciudad de México. 
La poderosa campaña de difusión de una 

arquitectura mediática que existió, más que 
nada, en el papel y la pantalla del televisor, y 
que tardó mucho tiempo en materializarse 
como edificios, comenzaba. El gobierno, a tra-
vés del equipo encabezado por el arquitecto 
designado como director del Comité Olímpico 
Mexicano, Pedro Ramírez Vázquez, desarrolló 

(O�SHVR�GH�OD�JU£ƼFD�RO¯PSLFD�VREUH�HO�DUTXLWHFWR��Sucesos 
para todos, 23 de marzo de 1968. Caricatura: Flit (detalle)
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un gigantesco programa editorial (probable-
mente el más grande en nuestra historia) para 
convencer al público nacional e internacional 
de que un país latinoamericano era capaz de 
llevar a cabo una olimpiada. Beatrice True-
blood, una editora letona joven, fue la respon-
sable de dirigir a un equipo cuya misión era 
crear un conjunto sin precedentes de publica-
ciones. Los contenidos de libros, revistas, fo-
lletos, estampillas, tarjetas postales, entre mu-
chos otros, intentaron construir a lo largo de 
cuatro años una imagen del país que, desde 
la perspectiva del Comité Olímpico Mexica-
no, lo insertaría triunfalmente en la tan an-
helada modernidad occidental. 
El departamento de publicaciones de los 

Juegos Olímpicos comenzó a difundir imá-
genes de una arquitectura “en proceso” que 
apoyaba ciegamente la idea de que México, a 
través de la celebración de los Juegos Olím-
picos en su capital, contaría por fin con una 
metrópolis cuya modernidad la haría digna 
de cualquier país “desarrollado”. Pero al revi-

sar con cuidado las publicaciones difundidas 
entre 1964 y 1966, encontramos que esta ar-
quitectura era inexistente. Por medio de estra-
tegias como el reciclaje de imágenes de luga-
res y edificios construidos en años y décadas 
anteriores (el Pedregal de San Ángel, la Ciudad 
Universitaria de la UNAM, el Museo de Antro-
pología, pistas de hielo, arenas de lucha libre, 
etcétera) y de frases autocelebratorias sobre 
nuestra identidad, carácter festivo y vocación 
pacifista, se creó un complejo imaginario que 
tenía como objetivos enseñar a los mexicanos 
cómo ser modernos y cosmopolitas y, al mis-
mo tiempo, renovar la identidad nacional sin 
perder sus orígenes ancestrales. Pero de di-
ciembre de 1963 a principios de 1968, a tan sólo 
un año de la inauguración de los Juegos, no 
existían aún los edificios olímpicos. 
Para paliar esta más que preocupante au-

sencia, las publicaciones diseñadas por True-
blood y su equipo reutilizaban estrategias dis-
cursivas ensayadas en México a lo largo de 
todo el siglo XX, en las qu e las tensiones y con-

El Palacio de los Deportes sin pavimento de color. Arquitectos Antonio Peyrí, Enrique Castañeda Tamborel  
y Félix Candela. Comité Olímpico Mexicano
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tradicciones generadas por la integración de 
la arquitectura local e histórica (ya fuese pre-
hispánica o virreinal) a la modernidad indus-
trial (o viceversa) eran constantemente explo-
tadas y discutidas, mas nunca resueltas. Desde 
los pabellones promovidos por Porfirio Díaz 
para las exposiciones universales del siglo XIX 
hasta los de los gobiernos revolucionarios;3 
desde los estilos neocoloniales o californianos 
que incorporaban las imágenes de la arquitec-
tura estadounidense de principios de siglo has-
ta el funcionalismo que incluía recursos del 
arte popular, encontramos en la historia mo-
derna de la arquitectura la necesidad de uti-
lizar la historia como promesa de un futuro 
moderno y de anclaje seguro a un pasado mí-
tico. Sin embargo, los edificios olímpicos mexi-
canos, cuando se construyeron —la alberca y 
el gimnasio, el Palacio de los Deportes, el Ve-
lódromo, la Sala de Armas— representan uno 
de los pocos casos en que la arquitectura mo-
derna de nuestro país prescindía de cualquier 
referencia al pasado preindustrial. 
Al quedar finalmente construidos, no te-

nían murales, ornamentación historicista, ma-
teriales locales o esquemas urbanos referi-
dos a alguna ciudad prehispánica, a diferencia, 
por ejemplo, de la Ciudad Universitaria de la 
UNAM que, si bien forzadamente, incorpora-
ba mediante murales al exterior sus supues-
tos vínculos con el pasado prehispánico y las 
culturas indígenas. Pero esto sólo ocurrió en 
la realidad construida, porque en las publi-
caciones en que esta arquitectura era repre-
sentada siempre se encontraba acompañada 
de imágenes de edificios del pasado y textos 

3 Véase el clásico Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nación 
moderna: México en las exposiciones universales, 1880-1930, FCE, 
Distrito Federal, 1998.

que explicaban la grandeza de las construc-
ciones mexicanas, prehispánicas y virreina-
les. Por medio de una campaña mediática de 
tres años, los edificios olímpicos fueron arro-
pados por múltiples capas históricas que pre-
pararon a mexicanos y extranjeros para per-
cibirlos como parte de la cultura nacional, 
como intrínsecamente mexicanos. 
Las olimpiadas de México son famosas por 

la estrategia de Ramírez Vázquez de reciclar 
las instalaciones existentes para evitar gas-
tos y pedir que las nuevas construcciones se 
reutilizaran posteriormente para usos socia-
les. Menos evidente es el hecho de que tam-
bién se reciclaron las imágenes de la arqui-
tectura existente para proyectar una imagen 
de modernidad de primer mundo. La arqui-
tectura prehispánica, colonial y moderna se 
ofreció como parte de un repertorio de tradi-
ción arquitectónica mexicana lista para ser 
consumida.

Pintura de pavimentos no realizada en el Palacio de los  
Deportes, Noticiero Olímpico, núm. 47, 13 de noviembre de 1967
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Aun cuando para realizar una olimpiada los 
edificios premodernos —como Teotihuacán o 
Acolman— resultan inútiles, México usó sin 
parar ejemplos de arquitectura histórica en 
las publicaciones dirigidas al COI y al público 
extranjero. Se tenía muy claro que, desde el 
siglo XIX, los europeos crearon una imagen de 
los países latinoamericanos como exóticos, 
místicos, espirituales o misteriosos. En las pri-
meras exposiciones universales, los países me-
nos industrializados debían identificarse a tra-
vés de su supuesta otredad para ser aceptados 
en el selecto grupo de las naciones modernas. 
Además, el nacionalismo mexicano oficial exi-
gía que, para ser legítima, una expresión mo-
derna debía basarse en el lenguaje formal de 
alguna cultura mesoamericana o novohispa-
na, ya fuera de manera natural o forzada. Cu-
riosamente, la arquitectura olímpica es de las 

menos nacionalistas que se construyeron en 
el siglo XX. En una contradicción evidente, 
para lograr la construcción de la Villa Olím-
pica fueron destruidos numerosos templos 
prehispánicos de la ciudad de Cuicuilco. 
También se explotaron imágenes de los edi-

ficios más modernos. Impactantes fotografías 
de rascacielos de oficinas, museos o fábricas de 
autos —instalaciones inservibles para unas 
olimpiadas— se incluyeron en los medios. ¿Por 
qué se publicaron constantemente ejemplos 
de arquitectura contemporánea si lo que se 
necesitaba era mostrar instalaciones deporti-
vas en construcción para las olimpiadas? Las 
fotografías del Conjunto Urbano Nonoalco Tla-
telolco, por ejemplo, se utilizaron directa o in-
directamente para crear la ilusión de que te-
níamos una Villa Olímpica terminada o, por 
lo menos, en construcción. Aunque Tlatelol-

Carta Olímpica, núm. 21, Comité Olímpico Mexicano
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co se publicó en los medios de comunicación 
como una obra que nada tenía que ver con las 
olimpiadas, al ser reubicada en el contexto de 
las publicaciones olímpicas su significado cam-
bió y, como puede ocurrir con toda la arqui-
tectura moderna, cumplió objetivos para los 
que no estaba diseñada. 

Durante 1966 y buena parte de 1967, la pren-
sa internacional había llamado la atención so-
bre el atraso de México en la organización de 
sus Juegos y en la construcción de las insta-
laciones necesarias. La prensa nacional, con-
trolada por el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, 
decía que todo marchaba según los tiempos 
del programa (que nadie conocía) aunque nin-
guna obra comenzara a erigirse. 
Alguien cercano a Ramírez Vázquez expre-

saba: “cuando dijo que estaría listo en sep-

tiembre y no tenía planos, pensé que era el in-
dividuo más irresponsable que había conocido. 
[A] ponerse a temblar —dije a todos en Euro-
pa— porque la próxima Olimpiada será de 
palabras y promesas. En México no va a cele-
brarse ninguna”.4 Ramírez Vázquez, por su 
parte, afirmaba: “no existe ya ninguna duda 
acerca de que las instalaciones quedarán con-
cluidas a tiempo. Por si fueran necesarios los 
ejemplos, recordemos que una obra de la mag-
nitud de la Ciudad Universitaria se inició en 
1950 y fue terminada dos años más tarde”. En 
realidad, CU comenzó a construirse en 1948 
y fue terminada en 1954. Continuaba: “y la 
Unidad Independencia, cuyo volumen de cons-
trucción equivale a tres villas olímpicas, fue 

4 Roberto Casellas, 0«[LFR�����&RQƼGHQFLDV�GH�XQD�ROLPSLDGD, Jus, 
México, 1992, p. 29.

Carta Olímpica, núm. 21, Comité Olímpico Mexicano
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concluida en menos de doce meses. Si hubiera 
habido incertidumbre acerca de la capacidad 
de México para cumplir con decoro, jamás se 
hubiese ofrecido su ciudad capital como sede”.5

La campaña mediática se basó, más que 
nada, en fragmentos de obras; se armó con fo-
tografías tomadas, seleccionadas y compues-
tas con habilidad. Se subrayaban los aspectos 
técnicos más complejos, se enfatizaban las par-
tes más sólidas de la estructura para expre-
sar estabilidad o se mostraban grandes canti-
dades de obreros trabajando para dar pruebas 
de la acción. Ramírez Vázquez pedía publici-
dad para los nuevos edificios olímpicos y la 
fotografía era el medio idóneo, pues por su 
propia naturaleza permitía presentar una ar-
quitectura aun inexistente al dejar fuera del 
encuadre la totalidad de la construcción; al 
enfocarse en ciertos aspectos técnicos se daba 
la impresión de mayor monumentalidad y de 
mayor complejidad tecnológica a un público 
no especialista. Por orden del mismo Ramírez 
Vázquez las fotografías debían comunicar or-

5 Noticiero Olímpico, núm. 41, 2 de octubre de 1967. 

den y estabilidad, por lo que se privilegiaban 
las tomas convencionales en lugar de las to-
mas en diagonal características del arte foto-
gráfico de aquellos años. En efecto, las imá-
genes de los edificios olímpicos se ubicaban 
entre los límites de la fotografía científica, que 
supuestamente documentaba el proceso de 
la obra; de la fotografía de reportaje, que co-
munica un suceso; y de la fotografía artística, 
que debía expresar toda la potencia del “es-
píritu” del pueblo mexicano. 
¿Qué interpretaría el lector extranjero de 

1963 al ver una impresionante fotografía del 
Centro Urbano Nonoalco Tlatelolco y leer las 
palabras “A propósito de las Villas Olímpicas” 
como encabezado? Cualquier persona podría 
interpretar fácilmente que México había ter-
minado su Villa Olímpica, o al menos que la 
construcción estaba en marcha. En el contex-
to del retraso de las obras, se utilizaron imá-
genes de maquetas para familiarizar al públi-
co con una existencia falsificada, engañosa y 
virtual del Palacio de los Deportes, así como 
de la alberca y el gimnasio olímpicos. Incluso 
los souvenirs tuvieron que fabricarse basados 
en las maquetas ante la ausencia de las cons-
trucciones.
Ramírez Vázquez giraba instrucciones a los 

reporteros en referencia al canal de remo en 
Cuemanco: “La impresión fundamental que 
México debe dar en la Olimpiada es la de país 
moderno, contemporáneo, técnico. […] Hubo 
dudas respecto de que se pudiese, aquí, cons-
truir un canal de competencias. Se llegó a de-
cir, por ejemplo, que para realizarlo se reque-
rirían dos años y el concurso de más de 300 
técnicos extranjeros. Se logró construir tal ca-
nal en seis meses, solamente empleando a téc-
nicos nacionales. Fue tal el impacto que la obra 
causó en el señor Keller, presidente de la Fe-

Maqueta de la Alberca y Gimnasio Olímpicos. Arquitectos 
Manuel Rosen, Antonio Recamier y Edmundo Bringas.
Carta Olímpica, núm. 15, Comité Olímpico Mexicano



deración Internacional de Remo, que ahora, 
en Europa, suele llamarlo no Canal de Xochi-
milco sino Canal ‘Milagro’. Estas son las imá-
genes positivas que tenemos que dar”.6

La arquitectura y los medios impresos rela-
tivos a los Juegos Olímpicos de México 1968 
se desarrollaron en un periodo extraordina-
riamente conflictivo en la historia de la cultu-
ra occidental. A pesar de que los medios espe-
cializados en arquitectura y los del gobierno 
mexicano intentaban —a toda costa— igno-
rar, esconder y reprimir todas las expresiones 
de este contexto, el descontento social nacio-
nal e internacional con las formas de vida del 
capitalismo, las tensiones de la Guerra Fría, la 
Revolución cubana y la lucha por los derechos 
de mujeres, afroamericanos y homosexuales, 
por mencionar sólo algunos, se filtraban por 
las fisuras que se abrían hasta en las publica-
ciones más conservadoras. Por más que se le 
intente aislar de su contexto social y cultural, 
la arquitectura surge de y expresa —muchas 
veces de forma turbulenta— las condiciones 
complejas y contradictorias de su momento 
histórico. 
Mientras México vendía al exterior la ima-

gen de un país pacífico y neutro, en franca con-
tradicción con la realidad al interior de sus 
fronteras, el enorme programa de publicacio-
nes, la atractiva e hipnotizadora gráfica y la 
fuerte presencia mediática de la propaganda 
olímpica funcionaron para enmascarar los 
acontecimientos de aquellos años, incluidas 
la represión política y las manifestaciones de 
protesta de los grupos sociales que se opo-
nían al gobierno.
Cuando faltaban sólo unas semanas para 

la inauguración y los deportistas y reporteros 

6 Noticiero Olímpico, núm. 47, 13 de noviembre de 1967. 

de todo el mundo estaban ya en la ciudad, los 
medios impresos registraron que los últimos 
trabajos continuaban en muchas de las ins-
talaciones. Sin embargo, para sorpresa de lo-
cales y foráneos, tan sólo un mes antes de la 
inauguración, los edificios olímpicos estaban 
terminados. Los cientos de fotografías de com-
plejísimas estructuras arquitectónicas —pie-
zas de un rompecabezas imposible de resolver 
en la mente de la mayoría de los ciudadanos— 
cobraron sentido por fin ante los ojos de Méxi-
co y el mundo. 
Durante dieciséis días, con el trasfondo de 

una atmósfera social de represión y violencia, 
los edificios olímpicos gozaron de un instante 
de fama mundial, para después caer en múl-
tiples periodos de subutilización y abandono 
o ser apropiados por la industria privada del 
espectáculo. La radiante ciudad olímpica, para 
cuya utilización correcta fueron “entrenados” 
durante años sus ciudadanos, se convirtió en 
caos urbano, contaminación y falta de cali-
dad de vida. 
La noche del 2 de octubre en Tlatelolco y 

la gráfica olímpica se han convertido en una 
especie de cortina de humo —unas veces den-
sa, oscura y plomiza; otras hipnótica, colori-
da y vibrante—. Detrás de esta espesa nube 
se esconden hasta hoy una gran cantidad de 
objetos históricos —como edificios, procesos 
sociales o publicaciones— indispensables para 
comprender en toda su complejidad el exten-
so y convulso 1968. 
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México vendía al exterior la imagen 
de un país pacífico y neutro, en 

franca contradicción con la realidad 
al interior de sus fronteras.

Estas reflexiones se originaron en el Laboratorio Editorial de 
Arquitectura de la UNAM para la exposición MX 1968 arquitec-
tura olímpica y medios impresos, celebrada en 2020 e interrum-
pida por la pandemia.


