José Revueltas

Nueva lectura

Enrique Flores

Gris es toda teoria: ;qué nos dice esta sen-
tencia que, segun Roberto Escudero, “el
maestro gustaba de repetir a menudo e
inscrita sobre la sobria roca de lava vol-
cdnica de su tumba”? Aislada de su com-
plemento —que habla de la pasién vital
y mortal, sagrada y demoniaca, de Revuel-
tas—, no miente: Verde es el drbol de oro
de la vida. Pero ;no es funesto el drbol de
la vida? Y lo gris de la teoria, ;no repre-
sentd una obsesién que unos le han echa-
do en cara, condenando la escritura ensa-
yistica de amplios pasajes de sus novelas,
y otros muchos han menospreciado, igno-
rando, con condescendencia, sus traba-
jos tedricos y filoséficos?

No es el caso de José Manuel Mateo, que
en su libro En el umbral de Antigona—ga -
nador del Premio Internacional de Ensa-
yo, otorgado en 2011 por la editorial Siglo
xx1, la Universidad Auténoma de Sinaloa
y El Colegio de Sinaloa— abre la puerta a
una nueva lectura de Revueltas: desde el
punto de vista literario en primer lugar, co-
mo novelista, pero también desde la teo-
ria, y renovando y actualizando la dimen-
sion politica de su escritura.

Al trabajo de Mateo lo anteceden otros
dos libros suyos sobre Revueltas, el segun-
do de los cuales se publicé hace poco y tie-
ne un titulo elocuente: Lectura y libertad:
hacia una poética de José Revueltas. Se trata,
pues, de un trabajo articulado y persistente,
que deja un espacio importante a la refor-
mulacién y al ajuste de direcciones, ajeno
al énfasis académico en la restriccién espe-
cialista, que profundiza los puntos de vista,
cada vez més originales y enfocados al ané-
lisis literario —y mds precisamente, escri-
tural— de esa obra. Asi, algo que, en un
principio, se propuso “comparar” las ideas
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en dos de sus novelas mds importantes se
ha convertido en mucho mds que eso: un
ensayo cuyo titulo repercute fuertemente en
nuestros simbolos — En el umbral de Anti-
gona— y que gira entre dos arquetipos de
dos novelas centrales —Los errores y Los
dias terrenales— que se asocian a la violen-
cia de nuestro tiempo: la “nifia insepulta”
y la desaparecida politica.

La figura mitopoética de Antigona —y
el motivo del “cuerpo insepulto”, lleno de
resonancias y consecuencias poéticas y po -
liticas, éticas y antropoldgicas— tiende el
hilo de las dos novelas, subrayando, mds alld
del contexto ideolégico, y de todo nacio-
nalismo, las cuestiones relativas a lo rea/ uni -
versal en la obra revueltiana. Queda por
verse qué papel le reserva Revueltas a la “mi-
topoética indigena” en relacion a ese real
universal cifrado en la figura de Antigona.

Lo que nos llevaria a reflexionar sobre el
lugar del poder y el sacrificio en la historia
mexicana (un poco a la manera de la Cri-
tica de la pirdmide, de Octavio Paz), y sobre
los rituales médgicos como ruptura violen-
ta contra los dogmatismos del partido.

El resultado del trabajo de Mateo es ad-
mirable, por varias causas. Primero, por el
rigor del andlisis de la escritura revueltiana
en todo el libro. Forma y contenido alter-
nany se combinan en una lectura que surge
de didlogos y fragmentos —de presencias
latentes y discursos ficcionalizados, de pa-
labras enterradas, de estructuras conscientes
y asociaciones inconscientes—, para con-
ducirnos al ndcleo de la creacién revuel-
tiana y de cada una de las novelas. Después,
un uso poco comun de la teorfa le permite
a Mateo referirse a una serie de aportacio-
nes téoricas (sin “aplicarlas” en el sentido
burdo del término), particularmente ade-
cuadas para abordar las novelas de Revuel-
tas, para extraer de ellas aspectos hasta hoy
ignorados por la critica. Por ejemplo, la
obra téorica del fil6sofo y critico de Slavoj
Zizek parece especialmente fructifera y muy
cercana, como muestra Mateo, a las preo-
cupaciones téoricas, filoséficas y poéticas,
politicas y formales de Revueltas (como se
manifiestan en sus escritos téoricos). Y no
s6lo por su proximidad con Hegel, un fi -
l6sofo al que Revueltas volvié toda su vida,
desde sus lecturas tempranas de los Manus-
critos filosdficos de 1844, hasta su fascina-
cién madura por la dialéctica de lo negativo,
sino también por el vinculo del filésofo es-
loveno con el psicoandlisis lacaniano, donde
la figura de Antigona tiene un lugar privi-
legiado —abriendo, asi, por lo demis, un
espacio a la reflexién (suprimida, en gene-
ral, en México) sobre la relacién del psico-
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bre el modo en que pudo influir la lectura
de Freud en la obra del autor del Material de
los suefios.

El andlisis de Mateo representa, estoy
seguro de ello, un aporte fundamental a la
critica revueltiana, aporte que significa una
puesta al dia del valor poético y politico de
sus novelas, sino también un acto de justi-
cia para con un trabajo literario que, como
el suyo, ha sido menospreciado y distorsio-
nado fueray dentro de nuestro pais, a pesar
de su poder y su rigor, de su iluminacién y
su violencia. En ese sentido, hay que insis-
tir en el lugar dentro de esa obra de los con-
flictos ideoldgicos de Revueltas con el Par-
tido Comunista Mexicano, un tema que
supera ampliamente los habituales plantea -
mientos politicos sobre el “realismo” y el
“compromiso”, y que estdn en la base de
este Umbral de Antigona.Y es que dominan,
a propdsito de Revueltas, versiones que lo
identifican con el dogma, la militancia, ig-
norando su critica radical del Partido, sus
reivindicaciones libertarias, su ruptura con
los regimenes de la Revolucién y con el cen-
tralismo democritico, sus teorias autoges-
tivas. Y del otro lado, su critica del canon
literario, su revisién de la literatura mexi-
cana e hispanoamericana—que es el punto
de partida de Mateo para adentrarse en la
lectura innovadora de esas dos novelas.
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Debo decir, sin embargo, que lo mds
atractivo del trabajo de Mateo se refiere al
detalle del andlisis de las elaboraciones na-
rrativas, a la escritura misma —a lo que se
llama, sobre todo, el significante vacio—, a
su capacidad de desciframiento textual, sus
intringulis y sus entreveramientos, con las
terribles consecuencias histéricas y subjeti-
vas, textuales y vitales, de los conflictos abor-
dados. Y los descubrimientos con que el ané-
lisis nos asombra a cada momento, desde
la multiple y detallada lectura que se des-
prende de la hipétesis del “cuerpo insepul-
to” de la nifia en Los dias terrenales—que
pone en juego, sucesivamente a cada uno
de los protagonistas de la obra—, pasando
por el capitulo de las “deyecciones” que pro -
vocan en el personaje una “extraordinaria
subversién de su espiritu desde el instante
en que pis6 aquella miserable materia”, y
que Mateo asocia, via Zizek, con la Cosa
lacaniana y lo Real imposible de abordar
—el excremento'y el sacramento o “Excre-
mento Amado™—; y que desembocan, al
final, en el andlisis angustioso y exacto de
un “semilenguaje”, de aquel “balbuceo inar-
ticulado”, de aquel “nicleo inhumano” o
de la “otredad inhumana”; el rumor de esos
“bipedos mecdnicos” de increibles corres-
pondencias alienadas que evidenciaban las
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de Revueltas con la filosofia posmarxista y
el lacanismo, de Zizek a Milner o Lacan,
del Hurbinek de Primo Levi y Agamben a
Kaftka y el Odradek. Y lo que vemos surgir
asi es otro Revueltas, cuya lectura cancela-
mos siempre.

Y es que, “hacerle justicia a Revueltas”
—en un régimen de virtual ostracismo y de
intraducibilidad, ocasionado por su “mili-
tancia’ (lo condenan por igual los comu-
nistas y los anticomunistas), disimulado
en un reconocimiento equivoco y distor-
sionador— equivale a lo que ha hecho Ma-
teo, leyéndolo a fondo, como el tnico es-
critor comunista que, poniendo en riesgo
suviday su equilibrio mental —la “angus-
tia de partido’—, rompié con el dogma y
la raz6n de Estado, poniendo en evidencia
los crimenes del Partido y de la Revolucién.
Y eso en un pais donde siempre “pasamos
por todo’—marxismo, surrealismo, exis-
tencialismo, psicoandlisis, estructuralismo,
postestructuralismo, deconstruccionismo,
posmodernidad—, casi siempre quitdndo-
le su radicalidad. Y asi reiterando la senten-
cia: Gris es toda teoria. U

José Manuel Mateo, En el umbral de Antigona. Notas sobre
la poética y la narrativa de José Revueltas, Siglo XXI, Méxi-
co, 2011.
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