

Poemas de

ESPAÑAHOGANDOSE

Cuando pienso
 en el mar es decir
 la vida que una ha envuelto desenvuelto
 como esas

o las

sonoras

y sucedió que abril abrió sus árboles
 y yo callejeaba iba venía
 bajo la torre de san Miguel
 o más lejos

bajaba

las descarnadas calles de Toledo
 pero es el mar
 quien me lleva y deslleva en sus manos
 el mar desmemoriado
 donde estoy son las márgenes
 del Esla los esbeltos álamos
 amarillos que menea el aire
 no sé oigo las olas
 de Orio Guetaria
 Elanchove las anchas
 olas rabiosas
 es decir la vida que uno hace
 y deshace

cielos

hundidos días como diamante
 una
 guitarra en el Perchel de noche
 la playa rayada de fusiles
 frente a Torrijos y sus compañeros

EL TEMOR Y EL VALOR DE VIVIR Y DE MORIR

No sé por qué avenida
 movida por el viento de noviembre
 rodeando
 plazas como sogas de ahorcado
 junto a un muro con trozos de carteles
 húmedos

era en la noche de tu muerte

Paul Eluard
 y hasta los diarios más reaccionarios
 ponían cara de circunstancias
 como cuando de repente baja la Bolsa
 y yo iba solo no sé por qué avenida
 envuelta en la niebla de noviembre
 y rayé con una tiza el muro de mi hastío
 como una pizarra de escolar
 y volví a recomenzar mi vida
 por el poder de una palabra
 escrita en silencio

Libertad.

IMBORRABLE LLUVIA

Me he levantado a las cinco y media
he subido la persiana la lluvia
y las sombras asediaban los cristales
contemplé la calle diluida entre las luces
eléctricas casi azules casi blancas
un coche cruza por la avenida transversal
pasa un hombre con una escalera al hombro
un obrero otro obrero apresurados para qué
a lo lejos suena la sirena de una fábrica
para qué cruza una mujer con el abrigo escuálido
pasa un cura
para qué cae la lluvia la
lluvia al lado llora un niño

JUVENTUD IMBATIDA

Fuiste pasando pájaro de colores
álamo alzado al borde de una trinchera
atravesaste la patria en horribles camiones
erizados de armas
 alcañiz morella
nules guadalajara
así sucedió —y un día sonó la paz
como campana funeral
y se cegaron las fuentes se enrareció
el aire
y fuiste pasando pájaro gris
herido bajo el ala
derivaste hacia el barranco de una mina
enalteciste
 la lucha en plena noche
por una patria
de alegría de acero y de belleza.