Confesién de un comedor de apios

Alejandro Ortiz Gonzélez *

|
Hoy digo aceite, caldo, condimento,
y una porcién del aire se encrespa...

Si digo hierve, mézclate y sazona,

¢qué espero finalmente que suceda en las inmediaciones del cazo?,
{qué inquieta geometria se ensalza entre los jugos y las grasas?,
¢por quién doblan las cucharas?

3 Si digo agua, manzana verde, volcan de bocanada,
¢en qué lugar se posan los objetos?,
ien qué rincon del cuarto anidan las cazuelas y los jarros?

Si digo yerbas, especias terrenales,
si digo nueces, chocolate, harina, leche,
y un carrusel de platos se encabalga...

Si digo hornilla y canto,

comal y grito,

pimienta y brinco entre las mesas,

si digo limas, sal, granadas,

y una invasion de rojo acaba con nosotros...

I

Al horno ingresa un batall6n de poros, un par de nabos sin melena,
el corazén pueril de una alcachofa, una iracunda turba de aceitunas,
y en la espesura de la olla

parecen celebrar la decapitacién del apio,

la indigna postracién de las almejas.

Revientan las cebollas y los ajos en un festin de escamas,
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