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sistema en el que habitan. La autora Kim Bo-young, tal vez la más im-

portante del país en la ciencia ficción actual, tiene dos libros de cuen-

tos publicados en inglés: On the Origin of Species and other Stories (2021) 

y I’m Waiting for You (2021). Muchas de sus historias tienen como cons-

tante que surgen de una pregunta filosófica y sitúan a sus personajes 

frente a diversos dilemas éticos. En cierta forma, sus ficciones pueden 

recordarnos a las del autor estadounidense Ted Chiang. Además de 

estos ejemplos, en los últimos años también han comenzado a apare-

cer cuentos de otras autoras como Kim Cho-yeop, que fue publicada 

en Clarkesworld, o de Soyeong Jeon, quien ha publicado en Guernica y 

Clarkesworld.

A pesar de la creciente producción de ciencia ficción en Corea, prác-

ticamente nada ha sido traducido al español. Es cierto que en los últi-

mos años ha aumentado el interés en la ciencia ficción coreana en me-

dios audiovisuales, como en las películas Okja o Snowpiercer de Bong 

Joon-ho, o doramas como Mi amor de las estrellas, SF8 o El juego del ca-

lamar. Espero que con el interés general en la ciencia ficción y en la cul-

tura coreana, el éxito de Bora Chung abra la puerta a la traducción de 

otros autores. 

BYUNG-CHUL HAN  
O EL ARTE DE HACERSE FAMOSO

Gabriel Leiva Rubio

Víctor es un estudiante de medicina, un muchacho ávido y curioso, ob-

sesionado con los secretos más recónditos de la condición humana. 

Una suerte de “sabio juvenil” que quiere resolver uno de los principa-

les enigmas ontológicos mediante una reduplicación. El resultado es 

bastante conocido: una criatura enorme, zurcida a partir de fragmen-

tos y con un carácter insoportable. Quizás aquel famoso aforismo de 

Goya, tan llevado y traído, “El sueño de la razón produce monstruos”, 

encuentre en esta parábola, finalmente, la horma de su zapato.

Pero lo interesante, lo verdaderamente excepcional y por desgracia 

poco conocido, es que Víctor, el padre de ese Prometeo moderno (sub-

título de la famosa novela de Mary Shelley), tiene un sobrino lejano, un 

pariente surcoreano con pasaporte alemán que a dos siglos de distan-

cia ha repetido su experimento: Byung-Chul Han.
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Taurus, Madrid, 2021
Traducción de Joaquín 

Chamorro Mielke

Si bien Víctor procuró ocultarle al mundo el recetario de su inven-

tiva, el know how de su procedimiento, Han no solo parece haber dado 

con la fórmula en cuestión, sino que ha conseguido lo que Víctor siem-

pre quiso y jamás pudo alcanzar con su experimento: fama, reconoci-

miento, popularidad.

Pero, ¿cómo se las ha arreglado Han para desbordar librerías, salas 

de conferencias, acaparar titulares?, ¿cómo se ha hecho famoso el Fran-

kenstein filosófico y político de Han?

Una primera recomendación para arrancar la lectura de cualquier 

obra de Byung-Chul Han es saber que no hay ahí, metodológicamen-

te hablando, principio o final alguno. No existe eso de “léete tal libro 

suyo que de ahí en adelante entenderás todo con mucha más claridad”, 

o aquel otro consejo de “a partir de tal idea puedes conectar las partes 

con el todo”. No. En la acaparadora obra de Han no hay nada de eso. 

Por el contrario, toda su producción intelectual parece estar guiada más 

por un ánimo apocalíptico de anunciaciones fatalistas que por un sis-

tema lógico de relaciones de ideas. La palabra, como medio para co-

municar y enunciar ideas con cierta claridad, es (re)emplazada en su 

obra por un discurso emotivo donde prima la cicatriz sobre la herida, 

el moretón sobre el golpe, el efecto sobre la causa.

A este pequeño inconveniente viene a sumársele el efecto visual de 

una ráfaga que simula su escritura, o una escritura que simula una rá-

faga, no queda del todo claro. Lo cierto es que Han apuntilla sus excur-

siones filosóficas en libros muy breves, capítulos cortos, párrafos es-

trechos y oraciones diminutas y compactas. Este estilo minimalista y 

contundente a la vez recuerda a esos post-its de colores que, mal pe-

gados, penden en los murales de algunas oficinas. Incluso, si uno pre-

tendiese arriesgar una hipótesis vanguardista sobre el estilo, podría 

decirse que Han escribe como si estuviera publicando en Twitter o en 

Facebook. Sus párrafos son fugaces, contundentes, sensacionales y epi-

dérmicos, ajustables y desajustables a partir de citas y referencias que 

el surcoreano usa a su antojo, siempre para afincar sus posiciones o para 

negar las de otros respecto al tema que discute. No obstante, y muy 

a pesar de la sencillez de sus oraciones, estas no carecen nunca de esa 

aura cuasi divina que tienen las conclusiones más definitivas. Un par 

de ejemplos al respecto pueden ser aclaratorios. En La agonía del Eros, 

uno de sus súper best-sellers, dice Han sin tapujo: “La crisis actual del 

arte, y también de la literatura, puede atribuirse a la crisis de la fanta-

sía, a la desaparición del otro, es decir, a la agonía del Eros”. Otro ejem-

plo, tan al azar como el primero, reza:
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La libertad del poder hacer genera incluso más coacciones que el disciplina-

rio deber. El deber tiene un límite. El poder hacer, por el contrario, no tiene 

ninguno. Es por ello por lo que la coacción que proviene del poder hacer 

es ilimitada. Nos encontramos, por tanto, en una situación paradójica. La 

libertad es la contrafigura de la coacción. La libertad, que ha de ser lo con-

trario de la coacción, genera coacciones.

Sin entrar a discutir algunos detalles propios de la argumentación o 

de las distintas formas en que se apropia Han de los ríos de tinta que se 

han vertido sobre estas temáticas desde hace siglos, no puede obviar-

se cómo la espectacular enunciación de cada uno de estos fragmentos 

entusiasma enormemente. Y es que ante el definitivo torbellino escri-

tural que Han deja escapar de su pluma es inevitable no sentir el gol-

pe grave del mazazo sobre el púlpito o el estrado al llegar cada punto 

final… se haga justicia o no. Pero este tipo de fragmentos no son úni-

cos, de hecho los hay mucho más ilustrativos, cientos, miles...

Otro aspecto digno de destacar de este filósofo superestrella es su 

productividad. De entre todos los filósofos contemporáneos vivos que 

se disputan la corona de ser el más productivo, el caso del surcoreano 

sobresale particularmente: un libro por año como mínimo. Stephen King 

tiene competencia. Ni el excéntrico de Žižek, ni el sabio de Sloterdijk, 

ni el joven y talentoso Markus Gabriel, ni el polifacético y prolijo Agam-

ben o el gentleman de Harvard, Michael Sandel, han logrado acaparar 

cámaras y desbordar anaqueles de librerías de la forma impactante 

en que lo ha hecho Han. Su ritmo de escritura es abismal, como si de 

una máquina se tratara.

©Bruno Figueroa, Seúl desde las alturas, 2021. Cortesía del artista
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Decía Wittgenstein que toda su producción intelectual giraba al-

rededor de una o dos ideas principales, lo demás era paja. De una for-

ma más drástica se manejó Tomás de Aquino cuando, según cuenta 

la leyenda, fue sorprendido por un discípulo suyo arrojando toda su 

obra al fuego al constatar que toda ella era eso mismo, paja. Sin em-

bargo, a Byung-Chul Han no le pasa, por ahora, nada de esto. De he-

cho, su obra puede verse como un gran mosaico de ideas particulares 

que se incrustan y amarran con fuerza al nervio vivo de los tiempos que 

corren. Ideas, eso sí, que tienen el sabor amargo de las conspiraciones 

más sórdidas. Lo mismo con la tesis de la transparencia como meca-

nismo de vigilancia y control de masas (en sustitución de aquellos pa-

nópticos de los que Foucault habló largo y tendido), que con la idea del 

cansancio no ya como síntoma de una falta de rendimiento o funcio-

nalidad, sino como indicio de una aspiración al triunfo (creada por el 

sistema capitalista con su propia lógica), inclinada hacia una excesiva 

positividad que detona las capacidades humanas hasta el extremo. La 

archiconocida fórmula de la explotación del hombre por el hombre se 

trastoca aquí en una explotación del hombre por sí mismo cuando la 

depresión, el estrés y el agotamiento hacen mella en su cuerpo y en 

su mente. A las ideas de la transparencia y del cansancio se suman las 

de hipercomunicación, hiperculturalidad y dataismo, por solo mencionar 

algunas más. Pero la lista es larga y no parece que vaya a detenerse. 

Al menos por ahora.

Todos estos conceptos y etiquetas que transitan la obra de Han se 

expresan en temáticas con un swing tremendo para discutir y pole-

mizar. Asuntos como el Internet, la cultura pop, el poder, la religión, 

la violencia o los medios de comunicación tienen muchísima tela por 

donde cortar. Y eso hace Han, cortar, cortar, cortar… y sí, por qué no, 

también pegar y pegar. Y no es que resulte esto una irresponsabilidad 

o deshonestidad intelectual del filósofo, sino que su acelerado ritmo es-

critural y procesual a veces le causa traspiés de este tipo. Además, la 

lista de autores con los que dialoga es tan larga y abarcadora que resul-

ta completamente normal que se confunda en el mar de conceptos y 

definiciones en las que navega. Permítanme mencionar unos cuantos 

(en un orden completamente caótico) de sus interlocutores para con-

vencerlos de que necesariamente nos vemos impelidos a excusar sus 

deslices de buena manera: Platón, Badiou, Gadamer, Bataille, Derrida, 

Rosen kranz, Kant, Hegel, Nietzsche, Hölderlin, Schmitt, Agamben, 

Foucault, ¡mucho Heidegger!, Baudrillard, Benjamin, Adorno, Lacan, 

Merleau-Ponty, Arendt, Blanchot, el Premio Nobel de literatura Peter 

Herder, Barcelona, 2018
Traducción de Raúl Gabás 

y Antoni Martínez Riu
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Handke, Roland Barthes, Rilke, Edmund Burke, y Chris Anderson, el jefe 

de redacción de la revista Wired.

Pero además, como buen filósofo, Han se sabe por encima de su 

época. De ahí que explicar el proceso de cosificación instrumental de lo 

real a partir de las herramientas que usa Mickey Mouse en la última 

temporada de su serie animada no sea una burla desfachatada a nues-

tra inteligencia, sino la constatación manifiesta de que el autor es ca-

paz de tomarle el pulso a lo real desde cualquier lugar y desde cualquier 

tiempo.

Pero amén de cualquier consideración envidiosa, irónica o sarcás-

tica, hay que aceptar algo: Byung-Chul Han ha hecho mediática la fi-

losofía planteando una filosofía antimediática. Su nombre arroja casi 

cuatro millones de resultados en Google mientras pontifica contra In-

ternet y las redes sociales; detesta la sumisión a la hegemonía de los 

medios y las plataformas digitales, aunque justamente eso haya ayu-

dado a su fama; espeta conclusión tras conclusión y de él no llegamos 

a tener conclusión alguna, pero no podemos dejar de leerle.

Entonces habría que decirle a Víctor, quien escondió su fórmula pre-

viendo que nadie incurriera en su mismo error, que Han no solo la ha 

encontrado y reformado, sino que dio vida a un “monstruo” que el mun-

do entero admira y que no se detiene a dudar de su humanidad. ¡El ex-

perimento, finalmente, ha sido un éxito! 

BLANCO
HAN KANG

UN UNGÜENTO CLARO

Isabel Zapata

Las páginas de Blanco no están en blanco, pero casi: las atraviesa un 

escritura espectral y sutil, como las marcas de las patas de un pájaro 

sobre la nieve.

Como ocurre en el resto de la obra de la surcoreana Han Kang, que 

saltó a la fama internacional en 2016 al ganar el premio Booker por su 

novela La vegetariana, este libro recorre las coordenadas del dolor con 

precisión de cirujana. Dividida en tres secciones —”Yo”, “Ella”, “Todo 

lo blanco”— Blanco no solo revela una historia, sino que también pro-

pone una mitología personal. Lo hace a cuentagotas, sin prisa pero sin 




