Paz y Quevedo

Polvo

enamorado

Juan Pellicer

El estudioso mexicanista Juan Pellicer, investigador de la Univer-

sidad de Oslo, rastrea la fascinacion de Octavio Paz por un fa-

moso soneto de Francisco de Quevedo, a través de las reflexiones

Yy parodias literarias que el poema le sugirio en diferentes momen-

tos de su vida a nuestro Premio Nobel, en una relacion intertextual

emblemadatica de dos grandes figuras de la poesia universal.

“Después de la bomba atémica”
Polvo serdn, mas ;polvo enamorado?

RoqQuEe Dacron

Pero cuando el cosmos vuelva al hidrégeno original

—porque hidrdgeno somos y en hidrdgeno nos hemos de convertir—
no resucitaréis solos, como fuisteis enterrados,

sino que en vuestra carne resucitard toda la tierra:

la luvia de anoche, y el nido del reyezuelo,

la vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,

el amor del cardenal, y el tractor de mayo.

Estrellas nacen de estrellas

y debemos nuestra existencia corporal

a eventos ocurridos hace billones de aios

en estrellas que vivieron y murieron

mucho antes que el sistema solar comenzara.

Y volveremos a ser gas de estrellas otra vez.

Hidrdgeno seré pero hidrdgeno enamorado.

ERNESTO CARDENAL
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“Somos el libro que leemos, en la misma medida en que
ellibro es en nosotros”, apunta el inmenso lector y divul-
gador que fue Juan Garcfa Ponce, y concluye: “A través
de nosotros, que ya no somos nadie més que el libro que
leemos, el libro se pone a hablar”.! O sea, la identidad
del ser humano determinada por sus lecturas. Con la
ironfa que lo caracterizd, luego de relatar cémo de nifio
comenzd a leer en su natal Mérida, Garcia Ponce define
su pasién por la lectura como “una forma de placer cuya
constancia le da categorfa de vicio” y agrega: “Yo he prac-
ticado tenazmente ese vicio solitario durante casi cin-
cuenta afios y a partir de cierta edad, como todo inve-
terado vicioso, ademds, he tratado de comunicar mis
costumbres”.? En efecto, somos el libro que leemos. Eso
fue Don Quijote, nada mds y mejor que nadie: fue él los
libros que ley6; eso fue también el anénimo traductor del
texto de Cide Hamete Benengeli, no fue nada més que

eso; y eso fue su también anénimo lector, el narrador; eso

!'Juan Garcia Ponce, “Leer” en Las huellas de la voz, Ediciones Co-
ma, México, 1982, p. 103.

2 Juan Garcfa Ponce, “Introduccién” a Imdgenes y visiones, Vuelta,
México, 1988, p. 9.



fue Cervantes: los libros que leyd. Su celebérrima novela
es, entre otras muchas cosas, el mayor elogio de la lectura.

Octavio Paz, por su parte, fue otro inmenso lector y
divulgador; también €l escribié mucho sobre sus lectu-
ras y también ¢l llegd a traducir textos de algunos de sus
poetas predilectos. Muchas veces escribid sobre sus lec-
turas con notable erudicién y con gran lucidez critica,
siempre con el depurado estilo de su prosa; otras veces,
al contrario, con superficialidad o con arrogante des-
precio. Desperté simpatias y también hondas diferen-
cias. Sus contradicciones, a veces tan desmesuradas, a
menudo a partir de sus lecturas y también de sus posi-
ciones politicas, lo distanciaron de muchos de sus mds
ilustres contempordneos y lo acercaron a otros. Entre
sus obras sobre sus lecturas y en general sobre lo que es
la lectura critica, £l arco y la lira (1956 y 1967), Los hi-
josdel limo (1972) y La otra voz(1990) son, a mi juicio,
las mds afortunadas ya que no sélo son valiosas aporta-
ciones a la teorfa y la critica literarias, sino que echan
luz también sobre varios aspectos de la historia de la lite-
ratura. Su trabajo Sor fuana Inés de la Cruz o Las trampas
de la fe (1982) es un brillante estudio de la vida, la obra
y las lecturas de la gran poeta y de su contexto histéri-
co. Cierto, las lecturas de Paz revelan que €l fue los libros
que ley6 y, también, su muy compleja personalidad.

Como testimonio de su lectura de la obra de Que-
vedo y de la inquietud que a lo largo de casi toda su vida
le habr4 provocado la lectura del soneto “Amor cons-
tante mds alld de la muerte”, del ciclo “Canta sola a
Lisi”, Paz ejecut6 una parodia de dicho texto en su poe-
ma “Homenaje y profanaciones” (1960), incluido en el
tomo Vi de sus Obras completas.> Quiero comentar el sig-
nificado que proyecta esta parodia y la ironfa que suele
acompafiarla a partir de la singular lectura de Paz que
esa parodia implica y de la magnitud del desafio que sig-
nificé esa empresa del poeta de Mixcoac. Con ese fin,
haré primeramente una breve lectura del soneto, me re-
feriré a los textos de Paz en los que revela su gusto por
Quevedo, particularmente donde se refiere al soneto
aludido, y también acudiré a otras instancias en las que
intenta explicar y comentar su propio poema.

No hay nada sorprendente en el hecho de que a Paz
le haya llamado la atencién el soneto ya que es “segura-
mente el mejor de Quevedo, probablemente el mejor
de la literatura espafiola”, a juicio de Damaso Alonso.*
En efecto, si el soneto es admirable por su perfecciéon
formal, lo es aun mds por la intensa pasién que entrana

cada una de sus imdgenes en el emotivo transcurso de

3 Casial final de su vida, en abril de 1996, Paz escribi6 otro poema
inspirado por otro soneto de Quevedo — “;Ah de la vida! ;Nadie me
responde?”— bajo el titulo “Respuesta y reconciliacién. Didlogo con
Francisco de Quevedo” en Obras completas, tomo VI, pp. 844-849.

4 Ddmaso Alonso, “El desgarrén afectivo en la poesta de Quevedo”

en Poesia espariola, Gredos, Madrid, 1971, p. 526.

sus catorce endecasilabos, especialmente aquella que sir-
ve de remate al soneto, la mds hiperbélica y gloriosa ima-
gen poética de la eternidad fisica del amor, la del “polvo
enamorado”.

Bésicamente, lo que Quevedo exclama es que una
vez que el amor se ha alojado en el cuerpo, ya no desa-
parecerd nunca, ni con la muerte; efectivamente, queda-
rd vivo, palpitante, hasta en los ltimos restos o residuos
del cuerpo, cuando de este ya no quede sino el polvo o
sus cenizas. En el polvo o cenizas seguird el amor ardien-
do eternamente a pesar de las leyes de la naturaleza. La
pasién afirma lo que la razén ha de negar.’ De ese ca-
libre es la desmesurada pasién del amor y de ese calibre
es el correspondiente arrebato, tan desmesurado, del
poeta perdidamente enamorado... del amor. Cierto, se
trata de la mds desmesurada hipérbole.

> “Passion affirms what reason has to deny” (A. A. Parker, “Fran-
cisco de Quevedo” en The Philosophy of Love in Spanish Literature,
Edinburgh University Press, Edinburgh, 1985, p. 171).
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Francisco Pacheco, Francisco de Quevede, 1608
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No es este el lugar ni el momento para analizar y
comentar a fondo el soneto de Quevedo;G baste recor-
dar ahora, para poder comentar mds adelante el poema
de Paz, que si es cierto que el tépico neoplatdnico de la
inmortalidad del amor ya era viejo en la durea época de
Quevedo —ya se encuentra en textos de poetas latinos
como Propercio y Tibulo, como apuntan Borges y Po-
zuelo Vivancos—, y no era ya mds que un lugar comin
tradicional desde entonces, es cierto también que Que-
vedo le da, al nivel espiritual e idealista neoplaténico del
tépico, una dimensién profunda, literalmente entra-
fable. En efecto, porque segin el soneto, el amor ha
ardido en las entrafas, hasta alld adentro en las propias
médulas de los huesos, en las dltimas profundidades
del cuerpo donde se encuentra su mds intima queren-

¢ Entre los muy numerosos textos criticos sobre el soneto, destaco
los de A. Alonso, J. L. Borges, J. M. Blecua, ]. M. Pozuelo Yvancos, G.
Sobejano, C. Blanco Aguinaga, F. Lizaro Carreter, A. A. Parker y P
Jarualde Pou.
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cia, seguird vivo, indestructible, indeleble, en lo que
quede de los restos mortales del cuerpo.

Para bien decir lo anterior y conferirle verosimilitud
poética, Quevedo se sirvi6, con destreza y eficacia in-
superables, de la fina precisién mecénica del soneto. El
primer verso del primer cuarteto anuncia el desenlace
del final del soneto y lo hace mediante el uso de una sin-
taxis concesiva (un s7 pero no) que implica el infinitivo
seguido inmediatamente después por el futuro —“Ce-
rrar podrd mis ojos la postrera’— igual a como empieza,
nomds que al revés, el tercer verso de ese mismo primer
cuarteto —y podrd desatar esta alma mia’—. Ad-
viértase la simetria formal, tan predilecta del concep-
tismo, que rige al soneto desde el principio. El segundo
cuarteto, también muy simétricamente, completa el as-
pecto concesivo de esta peculiar sintaxis mediante el
empleo del “mas no...” que introduce un par de alu-
siones mitolégicas —una en los dos primeros versos, la
otra en los dos dltimos— que sirven para reconocerle
al alma poderes superiores a los de la naturaleza. Final-
mente, los tercetos van a describir cémo el alma estd
inseparablemente unida al cuerpo por la fuerza y la gra-
cia del amor, mediante el continuado empleo de la sin-
taxis concesiva y de impecables correspondencias si-
métricas que unen al verso 9 con el 12, al 10 con el 13
yal 11 conel 14. Al hacerlo asi, identificando finalmen-
te la esencia del alma con la del cuerpo, habrén confe-
rido apasionada verosimilitud —su verdad poética—a
la existencia de esos poderes sobrenaturales proclama-
dos en el segundo cuarteto:

(9) Alma a quien todo un dios prision ha sido
(12) su cuerpo dejard, no su cuidado

(10) venas que humor a tanto fuego han dado

(13) serdn ceniza, mas tendrd sentido

(11) medulas que han gloriosamente ardido
(14) polvo serdn, mas polvo enamorado.

Es cierto que hay una coincidencia entre el tépico
neoplaténico y la creencia catélica de la inmortalidad del
alma; ademds, dicha creencia incluirfa la resurreccién
de los cuerpos el dia del juicio final, pero es cierto tam-
bién que la imagen que remata el soneto no obedece al
amor divino sino a la imborrable huella del amor hu-
mano, que es en lo cual se cifra lo insélito de su audacia.

No fue esta ni la tinica ni la primera vez que Que-
vedo atisb6 la imagen del polvo enamorado. Entre sus
poemas amorosos, el romance “Muere de amor y entié-
rrase amando” incluye la siguiente estrofa:

Contento voy a guardar,

con mis cenizas ardientes,



en el sepulcro la llama

que reina en mi pecho siempre.

Dentro de los agrupados en “Canta sola a Lisi”, el
« M z
soneto “Amor impreso en el alma, que dura después de
las cenizas”, formula asi el deseo del poeta en el segun-
do de sus cuartetos:

Llevara yo en el alma adonde fuese
el fuego en que me abraso, y guardaria
su llama fiel con la ceniza fria

en el mismo sepulcro en que durmiese.

También pertenece “Amante desesperado del pre-
mio y obstinado en amar” al mismo ciclo de Lisi y asi

reza el primero de sus tercetos:

Del vientre a la prisién vine en naciendo;
de la prisién iré al sepulcro amando,

y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.

Asimismo el segundo cuarteto del soneto “Persevera
en la exageracién de su afecto amoroso y en el exceso de

su parecer” alude a la vida convertida en ceniza amante:

Bebe el ardor, hidrépica, mi vida,
que ya, ceniza amante y macilenta,
cadiver del incendio hermoso, ostenta

su luz en humo y noche fallecida.

Y el epitafio del amante Fileno que aparece en la
tltima de las octavas reales tituladas “Lamenta su muer-

te y hace epitafio a su sepulcro”™

Muerto yace Fileno en esta losa;
ardiendo en vivas llamas, siempre amante,

en sus cenizas Cl Amor reposa.

Las cinco instancias transcritas, aunque intentan de-
cir casi lo mismo que lo que expresa la imagen del pol-
vo enamorado, no llegan a decirlo ni tan enfitica ni tan
rotundamente. Para llegar, dentro del apretado 4mbito
propio del soneto, a esas dos palabras finales, Quevedo
disefié un recorrido ascendente a lo largo del cual la emo-
cién va cobrando mayor tensién a cada paso, a cada pa-
labra, a cada imagen, hasta llegar a la tlltima imagen, la
hipérbole del polvo enamorado, en la que parece desa-
tarse todo un caudal de emocién contenida, como si se
tratara de la emocién de toda una vida.

En su ensayo “Quevedo, Hericlito y algunos sone-
tos” (1981),” Paz revela que conocié “temprano” a Que-

7 Octavio Paz, “Quevedo, Heréclito y otros sonetos” en Obras com-
pletas, tomo 3, FCE, México, 1994, pp. 125-136.

vedo ya que era uno de los autores favoritos de su abue-
lo y agrega, dindose tono, que “cuando Rafael Alberti
estuvo en México en 1934, se sorprendié al oirme decir
de memoria uno de los sonetos a Lisi”, para luego desde-
fiar oblicuamente al gran poeta andaluz: “En esos dfas
Alberti era un apasionado de Quevedo. Sospecho que
lo acababa de descubrir”. Mds adelante, Paz va a refe-
rirse al “Quevedo erdtico”, a sus sonetos de amor y par-
ticularmente al que aqui nos ocupa; lo presenta, para
comenzar, como “un ejemplo extraordinario de la cris-
talizacién del deseo en idea fija. La imaginacién desean-
te se afirma con una suerte de blasfema obstinacidn,
no frente a la vida y sus mutaciones sino ante la muer-
te”. Inmediatamente después de transcribir el soneto,
afirma que “estos catorce versos me fascinaron durante
muchos afios [...] pero, sobre todo, la mencién final de
las cenizas animadas por lo sentido y el sentido, me
producian, cada vez que recordaba el soneto o que lo
relefa, una emocién que casi siempre terminaba en pre-
gunta desolada. ;Las cenizas sienten, el polvo sabe que
estd enamorado?”.

En lugar de reconocer la hipérbole que, al fin y al
cabo, es lo que es la imagen del polvo enamorado, Paz,
el poeta, parece ignorar “desolado” su sentido figurado.
Porque la imagen no quiere decir ni “resurreccién del
cuerpo”, ni “reanimacién de sus despojos” como pri-
mero apunta Paz, sino que, como luego finalmente ¢l
mismo se corrige, “el alma del amante [...] se obstina
en habitar y animar los restos de esa materia idolatrada:
huesos, tuétanos, cenizas”. En efecto, no hay resurrec-
cién ni reanimacién sino sencillamente inmortalidad del
alma y del amor en los restos del cuerpo; en esto con-
siste, a mi entender, esta hipérbole y su sentido figura-
do. Obviamente, no se trata de una verdad objetiva y
l6gica, sino de una verdad poética.

Paz declara que para los pocos que hoy todavia creen
en el alma, esta no puede tener la realidad que tuvo para
los contempordneos de Quevedo y que por eso intentd
modernizar la imagen del soneto “en reflejos y fragmen-
tos simultdneamente luminosos e irrisorios” y escribié
“Homenaje y profanaciones”. En otra parte (en una en-
trevista de 1967 con Marfa Embeita),? Paz se equipara
a Picasso cuando afirma que su poema se trata de “algo
semejante, por la intencién, a lo que hizo Picasso con
Las meninas”. Y en otra entrevista de 1972, con Roberto
Gonzilez Echeverria y Emir Rodriguez Monegal, rei-
tera su intencién de imitar a Picasso e indica que cuan-
do escribié “Homenaje y profanaciones”, “tenia verda-
dero culto por la poesia de Quevedo” y agrega que el

soneto es “admirable como una perfecta maquina reté-

8 Marfa Embeita, “Octavio Paz: poesfa y metafisica” en Octavio
Paz, Obras completas, tomo 15, Misceldnea, III, FCE, México, 2003,
pp. 23-38.
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rica [...] culminacién barroca del petrarquismo, con
su afirmacién de la eternidad del amor: el amor es eter-
no porque el alma es eterna. Pero los cuerpos no son
eternos. La pasién moderna no es una eternidad en el
tiempo, sino en este tiempo. No es ex-tensa sino in-tensa.
Es corporal”.’

Independientemente de lo que Paz haya querido de-
cir al diferenciar la eternidad “en el tiempo” de la eter-
nidad en “este tiempo” y de que la pasién moderna sea
“in-tensa” y no “ex-tensa” —no lo explica Paz—, lo que
queda claro es que Paz lee en el soneto que porque el
alma es inmortal, también el amor es eterno; y que hoy
en dfa el amor (;moderno?) es fisico. Esta es la razén
por la cual escribe su parodia que efectivamente, como
se verd adelante, puede leerse como un homenaje y una
profanacién. Ahora bien, el poema de Paz intenta afir-
mar, seglin su propio autor en su ensayo que venimos
comentando, “no la inmortalidad sino la vivacidad del
amor. Una vivacidad sin tiempo”. ;Qué quiso decir Paz
con “vivacidad”? Segtin el diccionario de Marfa Moli-
ner y el DRAE, “vivacidad” se refiere a la cualidad de vi-
vazy “vivaz” se aplica, dicen esos mismos diccionarios,
a lo que vive mucho tiempo; pero mucho tiempo no
quiere decir eternamente. ;Por qué no decir mejor “in-
mortalidad”? Sin embargo, lo que mds me llama la aten-
cién del comentario de Paz es lo que sigue: “El soneto
de Quevedo nos conmueve por su sombria intensidad
y su loco deseo de vencer a la muerte; al mismo tiempo
revela un desconocimiento de la realidad del amor y de
su naturaleza contradictoria”. La opinién de Paz resul-
ta, otra vez, algo mds que dudosa, ya que el soneto estd
muy lejos de documentar la ignorancia de Quevedo en
cuestiones amatorias; creo que serfa plausible, en cam-
bio, afirmar todo lo contrario.

En 1993, con casi ochenta afios a cuestas, Paz escri-
bié un ensayo sobre el amor, el sexo y el erotismo, La
lama doble, donde volvié a comentar, brevemente, el
soneto de Quevedo porque segtin sus propias palabras
“aunque ha sido justa y universalmente admirado [...]
me parece que no ha sido advertida su singularidad”.!°
La afirmacién resulta, a primera vista, por lo menos
asombrosa ya que acaso sobre ningin otro soneto se
haya escrito tanto, no solamente por su singularidad, y
cuando el juicio de Ddmaso Alonso, de 1952, aludido
arriba —“probablemente el mejor [soneto] de la litera-
tura espafiola”— ya habia sido citado por la mayoria de
la critica. Sin embargo, la singularidad del soneto a la
que seguramente se refiere Paz es la de cifrar la inmor-

talidad del amor no en la tradicién platénica ni en la fe

9 Roberto Gonzilez Echeverria y Emir Rodriguez Monegal, “Cua-
tro o cinco puntos cardinales” en Octavio Paz, Obras completas, tomo
15, Miscelinea, I, pp. 39-51.

19 Octavio Paz, La llama doble, Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 64.
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cristiana de la inmortalidad del alma, sino en la inmor-
talidad del mero deseo fisico.

La lectura del soneto de Quevedo, incluida por su-
puesto la de Paz, nos permite apreciar mejor “Home-
naje y profanaciones”. El poema va precedido por la
transcripcién del soneto de Quevedo vy, al final del li-
bro —el tomo vi1 de las Obras completas de Paz— hay
una nota con explicaciones sobre el poema (pp. 1402-
1404) que el propio Paz redactd, segin apunta, a ins-
tancias de “un amigo” que iba a escribir —pero no llegd
a hacerlo— un “pequefio estudio de poética compara-
da sobre el soneto de Quevedo [...] y el que figura en
(la] primera parte de Homenaje y profanaciones”. La no-
ta bésicamente reproduce los comentarios de Paz a los
que me he referido arriba y se refiere a los principales
rasgos formales de su poema.

Este consta de 118 versos, sin rima, distribuidos si-
métricamente del siguiente modo: 34 corresponden a
la primera parte, “Aspiracién’; otros 34 a la segunda
parte, “Espiracién’; y 50 a la tercera parte, “Lauda”. “As-
piracién” y “Espiracién” estdn divididas ambas del mis-
mo modo, es decir, en tres partes: la primera y la segunda
estan formadas, cada una, por dos quintetos de versos
libres; la tercera es un soneto de endecasilabos. “Lauda”,
a su vez, estd dividida en dos partes: la primera consta
de un quinteto de endecasilabos seguido por dos estro-
fas de diez versos de endecasilabos entre los que se en-
cuentra un par de alejandrinos; la segunda parte comien-
za con dos estrofas de diez versos libres y concluye con
un quinteto de endecasilabos. En su nota aludida arri-
ba, Paz revela las correspondencias que, segtin él, vin-
culan al clésico formato del soneto con “Homenaje y
profanaciones”: al primer cuarteto corresponde “Aspi-
racion” (34 versos); al segundo, “Espiracién” (34 versos)
y a los dos tercetos, “Lauda” (25 y 25 versos). Agrega
que su poema “es un soneto ‘amplificado’ ocho veces y
media. 14 x 8.5 = 119 versos [...] tiene 118 versos en
lugar de 119; ‘Lauda’ deberia haber tenido 51 lineas,
un ndimero impar que habrifa dificultado la divisién en
dos partes iguales”.

En efecto, Paz lleva a cabo un ejercicio poético, que
en realidad tiene mucho de juego, con los significantes
con los que Quevedo proyecté determinados significa-
dos cuyo articulado conjunto glorifica, como ya vimos,
la inmortalidad del amor. En primer lugar, la configu-
racién del poema guarda, con precisién casi matemdtica,
las proporciones formales caracteristicas de un soneto
aunque amplificindolas. Asi comienza la correspon-
dencia formal entre los dos poemas. Lo que sigue son
las variaciones y los comentarios que ellas implican. Paz
no adopta la sintaxis concesiva que rige al soneto de
Quevedo pero si hace suyo lo que, a partir del soneto,
denota, por ejemplo, “sombra”, “dfa blanco”, “mis ojos”,

« » o« s« » o« * M« »
alma desatada”, “ansia”, “hora”, “memoria”, “cuerpo”,



7. »

“nada”, “sentido”, “lisonja”, “afin”, “medulas”, “fuego”,
“polvo”. Lo que hard Paz ahora ser4, gracias a un nuevo
acomodo de las palabras, sugerir sus connotaciones y de
este modo, extender el poder de los significantes vy,
también, ampliar sus significados. Algo parecido al fun-
cionamiento de las variaciones sobre un tema, en el cam-
po de la musica, o del comentario que suelen conllevar
o implicar esas variaciones musicales. Al poner en mo-
vimiento las palabras que en el soneto de Quevedo, a
través de los afios y de los siglos, se habian convertido
en monumentos sagrados, y dindoles ahora un nuevo
acomodo, desacralizdndolas, parodidndolas, Paz pone
en juego una dindmica poética congruente con el estilo
barroco del soneto.

Paz recurre obsesivamente, como gustaban hacerlo
los contempordneos de Quevedo, pero ahora con el fin
de hacer una parodia, a sus figuras retdricas predilectas:
antitesis, paradojas, oximoros, aliteraciones, quiasmos,
epiforas, repeticiones, retruécanos y otros juegos de pa-
labras. Asimismo, crea nuevas imdgenes mediante co/lages
compuestos por la yuxtaposicién de palabras arranca-
das del soneto y arrojadas, a veces sin puntuacién algu-
nay en un orden distinto, como pasa por ejemplo en el

primer quinteto de “Lauda’

Ojos medulas sombras blanco dia
ansias afdn lisonjas horas cuerpos
memoria todo Dios ardieron todos
polvo de los sentidos sin sentido
ceniza lo sentido y el sentido.

O bien en el dltimo quinteto también de “Lauda”,

aunque no siempre con significantes tomados del soneto:

Olfato gusto vista oido tacto

el sentido anegado en lo sentido

los cuerpos abolidos en el cuerpo
memorias desmemorias de haber sido
antes después ahora nunca siempre.

O las ingeniosas combinaciones semdnticas genera-
doras de nuevos significantes como la “Solombra” —sol
y sombra unidos (;como en el coso?)— del primer ver-
so del soneto de “Aspiracién”: “Sombra de sol Solom-
bra segadora’; aliteracién que va seguida de “ciega mis
manantiales trasojados” y asi juega, yuxtaponiéndolos
y emparentdndolos, con los verbos “segar” y “cegar”; con
el sustantivo “nada” y la tercera persona del verbo “na-
dar”, “nada”; y con el participio “sentido” y el sustanti-
vo “sentido”. O los oximoros “palabra sin palabras”,
“sentido sin sentido”, “lo que miraron sin mirarlo”. O
los tan barrocos quiasmos —“Y arde tu cuerpo en mi
memoria / arde en tu cuerpo mi memoria”; “Cuerpo de
un Dios que fue cuerpo abrasado, / Dios que fue cuer-

Bartolomeé Carducha, La Virgen del Rosari, 1585

po y fue cuerpo endiosado”; “Entre la vida inmortal de
la vida / y la muerte inmortal de la historia” —. O las
resonantes aliteraciones injertadas con antitesis en el
primer cuarteto del soneto de “Espiracién”:

Los latides del ldudano de loas
dilapidadas ldpidas y laudos
la piedad de la piedra despiadada

las velas del velorio y el jolgorio

O la muy enfitica repeticién de la palabra “cuerpo”
en la segunda estrofa de la segunda parte de “Lauda’

Fuera de mi cuerpo

en tu cuerpo fuera de tu cuerpo

en otro cuerpo

cuerpo a cuerpo creado

por tu cuerpo y mi cuerpo

Nos buscamos perdidos

dentro de ese cuerpo instantdneo
nos perdemos buscando

todo un Dios todo cuerpo y sentido
Otro cuerpo perdido

Repeticién que eficazmente viene a enfatizar lo que
habia revelado la estrofa anterior, es decir, que en un
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“Festin de dos cuerpos a solas [...] esculpimos un Dios
instantdneo”. Porque si en el soneto de Quevedo, el
alma era prisién de un Dios —el del amor—, es decir,
que el origen del amor estaba en el alma, un origen es-
piritual, en el poema de Paz la variacién consiste en que
el Dios es creado por la festiva unién fisica de los dos
cuerpos, generado en ese mismo instante, sin ningdn
realce especial, “en un cuarto cualquiera”, en un simple
“abrazo precario”; de este modo tan prosaico “esculpi-
mos un Dios instantdneo / tallamos el vértigo”. Es de-
cir, que lo que fue profundo y eterno en el soneto —el
amor—, ahora no es mds que el vértigo instantdneo de
una efimera cépula de los cuerpos. Esa obsesiva repeti-
cién de la palabra “cuerpo” evoca también la repeticién
que caracteriza el dindmico juego de las posiciones —y
las pre-posiciones— de los cuerpos cuando se buscan
y encuentran al estar haciendo el amor. No es la des-
cripcién del acto sino la expresién de su peculiar ritmo
reflejado por el espejo del lenguaje poético. Es el juego
erdtico de los cuerpos que corresponde al juego poético
con la palabra “cuerpo” mediante sus diversas posicio-
nes y de las preposiciones y adverbios que la acompa-
flan: fuera de mi cuerpo, en tu cuerpo, fuera de tu cuer-
PO, €720tro cuerpo, CUErpo 4 Cuerpo, portu cuerpo y mi
cuerpo, dentro de ese cuerpo instantineo.

Cierto, la de Paz es una parodia del estilo conceptis-
ta, de su agudo cuanto afectado ingenio, de su obsesiéon
por las simétricas correspondencias; parodia del apa-
sionado arrebato del yo poético del soneto que glorifica
la inmortalidad del amor. Parodia que exagera, hasta
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caricaturizarlos, los famosos rasgos de un estilo. Parodia
que, como propone Linda Hutcheon, citando a Thomas
Greene —y corrobora el texto de Paz desde su propio
titulo—, entrafia una imitacién creadora que funde un
filial rechazo —o profanacién— con un cierto respeto
y que, simultdneamente, expresa un oblicuo homenaje.

Efectivamente, la parodia puede sugerir, como pasa
con esta, el placer de la autoubicacién del poeta dentro
de su tradicién, como lo observa Jorge Luis Borges cuan-
do advierte que “cada escritor crea a sus precursores’;
del gusto que provoca la parodia al establecer una suer-
te de complicidad o intimidad entre el autor y el lector,
es decir, por una parte, entre el Quevedo del soneto y el
Paz de la parodia, y por la otra, entre el Paz de la paro-
diay su lector implicito. Se trata de un desdoblamiento
irénico, el del significado del texto parodiado que al re-
petirse en un contexto diferente significa lo mismo y, si-
multdneamente, algo distinto, algo més. En la parodia
se presenta, como dice Hutcheon, una “trans-contex-
tualizacién”. Es, finalmente, un fruto de la recepcién,
es decir, de una lectura.

En la parodia se registra, como sucede en “Home-
naje y profanaciones”, una repeticién con diferencia que
al mismo tiempo que vincula a dos textos, los separa y
los contrasta. Repeticién que abre un distanciamiento
irénico, crea un nuevo nivel de significacién e implica
la divulgacién de una lectura particular. “Siempre la re-
peticién y dentro la diferencia; siempre la diferencia en
la que se muestra invariable la repeticién”, advierte la
narracién de Crénica de la intervencion, la novela de Gar-



cfa Ponce, comentdndose a s{ misma, es decir, a una pa-
rodia del principio del Ulises, de James Joyce, que acaba
de ejecutar y agrega: “todo estd dicho y sin embargo,
hay que buscar ese significado, volver a hacer, volver a
decir otra vez por el placer del movimiento y para que
lo viejo se refleje en lo nuevo y lo nuevo se encuentre
en lo viejo”.!! Paz, el brillante ensayista que dedicé bue-
na parte de su vida a la lectura y también buena parte
de su obra a la lectura critica y a la divulgacién, corona
su lectura critica de la obra de Quevedo no con un en-
sayo en prosa sobre el soneto de Quevedo, sino con un
comentario en verso consecuente con su vocacion pri-
mera, es decir, la de poeta.

Concluyo: la parodia de Paz puede leerse de mu-
chas maneras. La leo, en primer lugar, como un home-
naje al admirado poeta barroco mediante una recrea-
cién de su célebre soneto, el que acaso sea el que mds
haya conmovido la sensibilidad poética de Paz; la leo
también como un ejercicio intertextual mediante el cual
el poeta Paz pone en juego, a partir de su lectura del
soneto, su destreza en el manejo de los recursos propios
de su oficio, particularmente aquellos caracteristicos del
conceptismo. La leo como un ejemplo de la ironia con
la que el poeta del siglo xx se acerca y, simultdneamente,
se distancia del poeta del siglo xv11. La leo, finalmente,
como un desafio que consiste en intentar adecuar una
imagen poética originalmente concebida y construida
en el siglo xvir a un contexto cultural del siglo xx. La
empresa de “actualizar” textos, sobre todo cldsicos, es
muy comun y cotidiana (una lista de “actualizaciones”,
en cualquiera de las artes y de los géneros literarios, se-
ria interminable; por lo visto, a Paz lo inspiré Picasso,
pero pudo haber citado a muchos otros escritores y ar-
tistas, también muy ilustres, que ejecutaron parodias).

Al referirse a su parodia en su ensayo “Quevedo, He-
rclito y algunos sonetos”, Paz apunta que “no me hago
demasiadas ilusiones sobre su valor poético”. ;Qué quie-
re decir? ;Lo que dice literalmente o quiere aparentar
una cierta modestia? ;Realmente duda de la fortuna de
su propio texto? Yo sospecho que efectivamente Paz abri-
gaba dudas sobre el mayor o menor valor poético de su
parodia.

Veamos por qué. En primer lugar, como vimos arri-
ba, el texto de Quevedo presenta un proceso con el que
se va construyendo la imagen final del soneto que trans-
curre a lo largo de una columna vertebrada por una
sintaxis concesiva; con esa peculiar sintaxis va articu-
landose el espiritu irénico del poema. Ironia en el sen-
tido y el valor que le atribuyé el New Criticism,!? es

decir, en tanto reconciliacién, armonizacién e intercam-

" Juan Garcia Ponce, Crénica de la intervencion, Bruguera, Barce-
lona, 1982, pp. 28 y 29.

12 Destaco de esta corriente los trabajos de T. S. Eliot, I. A. Richards,
R. P Warren y C. Brooks.

biabilidad de calidades opuestas o discordantes, de im-
pulsos opuestos y complementarios, que en la formacién
del texto poético van tejiendo el drama —su propio
contexto interno— donde se cifra la ironfa. Es en esa
sintaxis concesiva —s7 pero no, podrd pero no podrd—
donde reside la ironfa del soneto; afirmacién y nega-
cién que proporcionan una necesaria estabilidad, es de-
cir, que las contradictorias presiones internas se apoyan
mutuamente y son las que crean el balance para que la
obra pueda sostenerse de pie. Una estabilidad que per-
mite que el texto sea invulnerable a la ironfa externa,
observa Cleanth Brooks,'? como la del arco en la ar-
quitectura: las mismas fuerzas calculadas para derribar
las piedras son las que propician su cabal apoyo. De
modo que la intencién de parodiar que anim a Paz se
encontrd con un texto intrinsicamente irénico y, por lo
tanto, segtin Brooks, invulnerable a la ironfa externa.
Independientemente de su supuesta invulnerabilidad,
lo que me importa senalar es la dificultad de parodiar
un texto de cardcter irénico.

Sies cierto que Paz sali6 airoso del desafio, también
es cierto que su fortuna poética no fue cabal como ¢l
mismo lo sospechaba. Y no fue completa, a mi juicio,
porque su parodia abarca todo el soneto menos la ima-
gen final que es donde se define y donde culmina toda
la reflexién, tan irdnica, del poema. Cierto, a lo largo
de los 118 versos que componen “Homenaje y profa-
naciones”, Paz repite pricticamente todos y cada uno
de los significantes del soneto de Quevedo “trans-con-
textualizdndolos”, como corresponde a una parodia,
pero con excepcidn de su imagen principal. En efecto,
la expresién “polvo enamorado” no aparece ni una sola
vez; la palabra “polvo” una sola vez—“polvo de los sen-
tidos sin sentido”™—; la palabra “enamorado”, nunca.
Por qué? ;Por qué no homenajed y profané Paz esa ge-

nial imagen? ;No se atrevié o no supo cémo hacerlo?

No lo sé, pero me queda, en cambio, una certeza: la lec-
tura de “Homenaje y profanaciones” es un testimonio
que da fe de la identidad del lector que fue Octavio
Paz; era él, como senalaba Garcfa Ponce, el texto que
lefa y luego divulgaba. Su parodia, aunque incompleta,
entrafa la lectura, con su correspondiente comentario,
del critico literario que fue Paz, la exhibicién de su des-
treza como poeta, con sus aciertos y sus limitaciones y,
finalmente, un elogio a la lectura. U

13 C. Brooks, “Irony as a Principle of Structure” (1949) en M. D.
Zabel (editor), Literary Opinion in America, volume II, Gloucester,
Peter Smith, 1968, p. 733.

Texto de la ponencia presentada en el XX Congreso Anual de Mexicanistas
Juan Bruce-Novoa, Universidad de California, Irvine, que tuvo lugar del 15

al 17 de mayo de 2014.
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