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Don Eusebio Tello Montes

La vida en un laboratorio

Desde enero de 1965, he pasado la ma-
yor parte de mi vida dentro de un labora-
torio. Especificamente dentro del
laboratorio de Patologfa de la Facultad
de Medicina de la uNaM, siempre al lado
del doctor Ruy Pérez Tamayo. Yo no sé
si él se haya acostumbrado a m, pero yo
ya me acostumbré a su manera de ser y
de trabajar. En esa época él era mucho
muy activo y yo era un chavo de 21 afios,
recién llegado de Querétaro, con nece-
sidad de trabajar y con muchas ganas de
aprender, asf que nos entendimos muy
rdpido y congeniamos muy bien.

Yo no tenfa planeado trabajar en la
ciudad de México y menos en un labo-
ratorio. Fue el destino el que me puso
aqui. Vine a la capital a visitar a una
amistad y en una fonda, que estaba cer-
ca del Hospital General, conocf a una
persona que me ofrecié trabajo en lo
que era la antigua Unidad de Patolo-
gfa. Como no tenfa nada que perder
y en Querétaro estaba dificil hallar
empleo, me animé a ir. Empecé de
mandadero, luego me encargué del
bioterio, es decir de atender a los ani-
males que usdbamos para los experi-
mentos, y como siempre he sido buen
observador, me fui fijando en lo que
hacfan los demds. Incluso, como po-
dfa moverme con toda libertad dentro
del hospital, me asomaba al anfiteatro
para ver cémo realizaban las autopsias.
También fui aprendiendo cédmo se ha-
cfan los preparados quimicos y cémo
habfa que preparar el material para las
cirugfas. Asf que el dia que me dijeron
“falté fulano, as{ que tienes que
entrarle”, pues le entré. Y como nunca
decfa que no, me fueron dando mis
responsabilidades. Ademd4s a mi no im-
portaba el tiempo que pasaba dentro
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del laboratorio; incluso los primeros seis
meses vivi en el hospital. Me llevaba
muy bien con los residentes; bromedba-
mos y nos echdbamos nuestros parti-
dos de basquetbol.

En 1967 nos mudamos al Instituto
de Estudios Médicos y Biol6gicos, hoy
Biomédicas, y ahi comencé a vérmelas
mds directamente con el doctor Pérez
Tamayo. Yo era su asistente durante las
cirugfas a animales. Esterilizaba el ma-
terial y preparaba la anestesia de acuer-
do con el animal que ibamos a
intervenir. Mds adelante comencé a
hacer algunas operaciones. Luego, en
1974, por cuestiones no tanto acadé-
micas, tuvimos que irnos al Instituto
Nacional de Nutricién, donde estuvi-
mos muy a gusto. El espacio que te-
nfamos era mds amplio y en nuestro
laboratorio nadie se metfa con noso-
tros. En el bioterio pudimos tener has-
ta chivos. Y como yo soy de un rancho
de Guanajuato, pues me compré una
reata de Tarango y me ponifa a echar
manganas con los pobres chivos. Ade-
mds, con tanto estudiante que hay ahf,

pues siempre habfa buen ambiente,
Cada ocho dias era de rigor ir con los
residentes o los pasantes a cenar ricoy
echarnos nuestras cervezas por la noche.
Era muy divertido, pues llegaban estu-
diantes de todas las ideologfas y con di-
ferentes aficiones. Algunos hacfan
magia, otros tocaban la guitarra y otros
cantaban. También entonces aprend{a
tomar y a revelar fotograffas, que esaho-
ra otra de mis responsabilidades dentro
del laboratorio.

Fue en ese afio de 1974 cuando co-
mencé a trabajar en la morgue del Insti-
tuto Nacional de Pediatrfa haciendo
autopsias. Es un trabajo dificil porloque
le toca a uno ver, pero se aprendea mane-
jarlo y se vuelve una rutina. Estoy ahflos
martes, jueves y sdbados por la noche.
Siempre me preguntan que si no tengo
miedo y les contesto que depende. Delo
que tengo miedo es de contagiarme de
alguna enfermedad. Casos de SIDA,
hepatitis o rabia los tomo con mucha
precaucién. Pero miedo por lo del muer-
to, por qué fue y por qué vino pues no;
los muertos son mis amigos. Hay que
tener sangre frfa nada mis.

Curiosamente, el laboratorio de _Pa-
tologfa regresé en 1996 al Hospital
General. Gracias a los apoyos que
recibimos se pudo construir un nuevo
edificio para la Unidad de Medicina
Experimental de la UNAM y yo €stof
muy contento porque he regresado al
lugar donde naci profesionalmente ¥
donde me gustarfa morir.
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