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Dicen que fue estafador, contrabandista, empresario, in-
ventor, taxista, propietario de un circo que escapé del
nazismo, pero Raymond Molinier sélo consideraba ser
una cosa: revolucionario. Tenia doce afios cuando en Le
Marais, ese barrio pobre de inmigrantes rusos, arabes
y polacos donde nacié en Paris, vio por primera vez a
Ledn Trotsky. Nunca olvidé esa imagen. Trotsky asu-
mia la direccién del diario Nashe Slovo, desde donde
denunciaba "la guerra imperialista”, cuando la policia
irrumpi6 en el local, reprimié a los militantes y expul-
s6 a Trostky. Los hermanos Raymond y Henri Molinier
ayudaron a repartir los panfletos contra esa expulsién.
"Las palabras fueron mi primer acto de compromiso”,
escribié en sus memorias.

Hasta 1921 fue empleado en una farmacia, capataz de
electricista, chofer de taxiy, junto a su hermano Henri,
socio en diversos y extravagantes emprendimientos co-
merciales. Nunca dejé de estudiar los textos de Marx,
Lenin y Trotsky. "La lucha revolucionaria era mi vida.
La unica vida posible.” En esa vida que parecen mu-
chas tuvo multiples identidades: J. Morny, Ray, Linier,
Remember, R. Rey o El Viejo Marcos. Serd un exilio el
que lo lleve hasta las entrafias mismas del trotskismo.
Expulsado de Rusia por Stalin, Trotsky recalé en laisla
de Prinkipo en febrero de 1929 y Molinier fue el encar-
gado de conseguirle alojamiento. “Es uno de los hom-
bres mas serviciales, practicos y enérgicos que se pue-
da imaginar”, escribié Trotsky en una carta y hasta
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invento un adjetivo para las cosas que se ha-
cian con determinado estilo: “molinieriesco”.
Molinier era el jefe operativo: conseguia do-
cumentos, transporte, dinero en efectivo por
medios que aplicaban al mismo tiempo la bru-
talidad y el chantaje. Sus mujeres termina-
ban convirtiéndose en secretarias, cocineras
o asistentes en la limpieza de las casas del exi-
lio de Trotsky. Ocurrié con Jeanne Martin des
Pallieres, una estudiante de filosofia prove-
niente de una familia de la nobleza parisina,
y también con Vera Lanis, una bella mujer de
origen rumano que Molinier conocié en los
Jardines de Luxemburgo en 1930. El grupo se
convirtié en una familia cuyas tensiones cre-
cieron al ritmo del aislamiento.

Los debates cruzados al mismo tiempo que
la paranoia llevaron a Trotsky a pensar en
Molinier como un elemento disonante dentro
de su estructura. "Siempre valoré su energia,
su dedicacion ala causa, factores que frecuen-
temente se confunden en su personalidad”,
escribié Trotsky. "Mas de una vez le defendi
frente a las criticas exageradas, con la espe-
ranza de que el crecimiento de la organiza-
cién neutralizaria sus defectos y le permiti-
riadesarrollar sutalento. Desgraciadamente,
sucedié lo contrario. R. Molinier introdujo sus
héabitos de comerciante, su intolerable grose-
ria y su falta de escripulos en las filas de la
organizacién revolucionaria”. Molinier no tuvo
otra opcion: tuvo que alejarse del grupo. En
las memorias de Gérard Rosenthal, Avocat de
Trotsky, se especula que Molinier desaparecid,
propietario de un circo, en Brasil. Aunque
Rosenthal aclara: “Con él, nunca se sabe”. Es
cierto. Con Molinier nunca se sabia. En junio
de 1939, por ejemplo, se dirige a Bélgica por-
que camaradas del ex Partido Comunista In-
ternacionalista (PCI) le habian encomendado,

Trotsky en la Plaza Roja, 1922

en previsién de la guerra inminente, crear una
delegacién en el extranjero. Mientras prepara-
ba desde Londres un operativo para evacuar de
Bruselas a diez camaradas, Molinier se ente-
r6 de que habian asesinado a Trotsky en Mé-
xico. A pesar de la conmocién decidié seguir
actuando. Necesitaba documentos para sacar
alos camaradas de territorio belga. Para eso se
instal6 en el hotel mas lujoso de Bruselas, el
Metropole, y puso un anuncio en el diario como
director de una empresa en busca de colabo-
radores. Aclaraba: "Se ruega presentarse mu-
nido de documentos de identidad”. Cientos de
personas acudieron y a cada una les pidié que
dejara sus papeles para verificaciéon. El asunto
fue un escéandalo. No pagd el hotel, robé los
documentos y escapé de Bruselas. El taxista
que lo ayudé se llamaba Droeven.

PERSONAJES SECUNDARIOS 1128 | LAVIDAINTENSA DE RAYMOND MOLINIER



Luego de una trama en la que se mezclan

persecuciones de Scotland Yard con saltos en
paracaidas, Molinier se instala en una pen-
sién de Lisboa, se enamora de una mujer de
diecinueve afios llamada Suzanne Demanet
y decide que su préximo destino podria ser
Ameérica Latina. La cuestion era como hacerlo.
Inicié los tramites para que Suzanne pudiera
entrar como novicia en un convento de Brasil
y, por otra parte, convencio a los Cairoli, una
célebre familia de payasos cuyo circo podia
funcionar gracias a una autorizacién directa
del Fihrer, para montar una serie de actua-
ciones con el fin de evacuar camaradas de
Europa. En las primeras funciones los falsos
artistas trataban de sincronizar sus movi-
mientos con los verdaderos, en primer plano,
siguiendo el ritmo de la musica. "A veces el

miedo estrangulaba nuestras risas al ver el es-
pectéculo —escribié Molinier—, pero las mas
de las veces las carcajadas cubrian nuestras
inquietudes.” Lo consiguieron. Molinier obtu-
vo una visa de turismo a Bolivia, desde donde
atravesd Brasil para encontrarse con Suzanne
en Rio. No permanecié alli, como creyé Ro-
senthal, sino que se instalé en Buenos Aires
con el nombre de Leén Lamberto Droeven.

En la fauna trotskista argentina, Molinier
fue un personaje mitico. Se decia que habia
contrabandeado plasma para la Fundacién
Eva Peron, que hacia imprimir el periddico La
Veérité en papel biblia para distribuirlo en las
carceles, que estafaba con cheques truchos y
que habia asaltado un banco con el objetivo de
hacer la revoluciéon mundial. Siempre en las
sombras. Durante los afios 70 fue miembro
del Partido Revolucionario de los Trabajado-
res, pero estuvo en contra de la lucha armada
en la Argentina. Un personaje literario perfec-
to. A pesar de eso, un escritor salvaje como
Fogwill, que fue incluso su yerno, menciona a
Molinier una sola vez en toda su obra. En el
cuento "Memoria de paso”, esa reversién fog-
williana y criolla del Orlando de Virginia Woolf,
la protagonista, Virginia, que en 1810 tiene
once anos y que mas de un siglo después llega
a Paris ya convertida en hombre, dice:

Aprendi yidish, que era muy facil a partir del
aleman —bastaba pronunciarlo mal y con un
toque de humillacién—, y cultivé la amistad
de la elite del ghetto parisino. Los terceristas
sofiaron que los judios serian vanguardia inte-
lectual de la revolucién de Europa, a partir de
esa generalizacion, a la que son tan afectos los
acolitos de Marx, de la experiencia de Trotsky.
Asi encontré a Lefebvre, a Friedman y a Moli-

nier pronunciando el francés como judios para
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dividir la socialdemocracia y repetir el modelo
de Petrograd muerto de frio en medio del vera-
no parisino y con Lenin y Trotsky lejos, pelean-

dose por unos miserables rublos.

Algo interesante: en la primera versién del
cuento (Mis muertos punk, 1980), Fogwill no
pone el nombre de Molinier. El parrafo es casi
idéntico, pero en vez del apellido de Raymond
escribe "Fularrd”. Y una versién posterior (Ejér-
citos imaginarios, 1983) corrige y pone "Fula-

Gibson, El acto de dos caballos, 1874

né". Es en el volumen Restos diurnos, de 1993,
donde Fogwill decide incluirlo. Sin duda,
buscé resguardarlo (y resguardarse) de la
violenta situacién politica en la Argentina.
Aquel 1993 fue el afio en que Molinier decidié
contar su increible historia de aventura y
clandestinidad a través de un libro para el
cual Fogwill escribié la contratapa. La ver-
dadera identidad de aquel personaje legen-
dario, recién entonces, podia ser revelada. U
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