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\:’3 § R lado, acurrucados en una silla donde suenan. A veces uno
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4 E‘E\, llora quedito, a veces uno mueve sus patas como si estu-
§“ E viera corriendo. Quienes los miran tienden a decir "esta
E A cazando conejos”, aunque el perro nunca ha visto un co-

nejo, y asumen que el suefio no tiene importancia porque
el que estd sofiando es solo un perro. No sabemos a cien-

cia cierta de qué manera nos afectan los suefios, pero como
quiera que sea, inciden igual en los perros y en otros ani-
males que suefian, como las aves y los peces.
Précticamente cualquier manifestaciéon mental que a
uno se le ocurra —emocion, razonamiento, aprendizaje,
investigacion, toma de decisiones, compasién, empatia,
reconocimiento del “otro”, entre muchas otras— esta pre-
sente en todos los vertebrados. Aunque algunos de no-
sotros distinguimos unos cuantos de estos rasgos men-
tales en nuestras mascotas, demasiados nos seguimos

aferrando a teorias cientificas obsoletas, negando la exis-
tencia de la cognicién animal en casi cualquier forma.
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Esto no siempre fue asi. En nuestros primeros doscien-

tos mil afios como cazadores-recolectores teniamos que
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reconocer las capacidades mentales de otras especies, asi

como ellas necesitaban identificar las nuestras, en espe-
cial si nos cazaban olas cazabamos. Sin embargo, parece
que cuanta mas "educacién formal” adquirimos, menos

Ilustracion de anguila de mar, en Louis Renard, Peces, cangrejos
de rio y cangrejos, de varios colores y figuras extraordinarias..., 1754.
<« Biodiversity Heritage Library ®
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entendemos la verdad. Los doctores en filoso-
fia dedican toda una vida a tratar de definir la
diferencia fundamental entre las mentes de los
animales y las de las personas, sin embargo no
existe tal diferencia y nunca la hubo. Hasta hace
muy poco tiempo, dado que no habia una prue-
ba cientifica que lo demostrase, la mayor parte
de la comunidad cientifica optd por asumir que
los animales no tenian conciencia, emociones
0 pensamientos.

Ahora hay un tsunami de datos que refutan
esa idea. Peliculas, libros y articulos fascinan-
tes estan arrojando una nueva luz sobre las vi-
das conscientes y las capacidades mentales de
los animales. Incluso un paramecio* demostré
que podia aprender, por ejemplo a evitar cierto
tipo de luz. Es verdad que sigue habiendo cier-
ta distancia entre ese paramecio y Stephen
Hawking o Albert Einstein, pero todos com-
parten la capacidad de aprendizaje.

Un importante avance en esta drea se dio a
conocer recientemente en un libro de Nicho-
las Dodman titulado Pets on the Couch (2017).
Incluso la portada promete realismo: muestra
un perrito sentado en un sofé, una guacama-
ya posada en el respaldo y la cola de un gato
escondido debajo del sofd. Dodman es un ve-
terinario que trata lo que llamamos proble-
mas "conductuales”, pero que en realidad son
psicolégicos, segun €], casi iguales o exacta-
mente iguales a los nuestros. Dodman ha ob-
servado que los perros y los gatos con este tipo
de problemas responden a los farmacos que
se recetan a humanos para tratar cuestiones
similares. De tal forma, concluy?¢ el veterina-
rio, compartimos con estas especies multiples
trastornos psicolégicos, desde la conducta ob-
sesivo-compulsiva y el sindrome de Tourette

"Un diminuto ser unicelular oblongo que nada.

(un caballo lo padecia) hasta la enfermedad de
Alzheimer, la depresion y el estrés postrau-
matico. En mi opinién, el hecho de que el mis-
mo comprimido alivie el mismo sintoma, ya sea
en una persona o un caballo, nos demuestra
que los animales son mas parecidos a nosotros
de lo que pensabamos. Desde hace tiempo sa-
bemos que sus 6rganos —como el corazoén, los
pulmones y los rifiones— son bastante simila-
res alos nuestros en lo concerniente a su fun-
cién y apariencia. Lo que no reconociamos, pero
no debe sorprendernos, es que sus cerebros
también lo son. No todas las personas logran
ver esto aun. Al respecto, Dodman senala lo
siguiente:

A pesar de Darwin, Goodall, Temple Grandin y
otros tantos, resulta que seguimos teniendo
que disculparnos en los circulos cientificos por

atribuirle a los animales la capacidad de pensar.

Esto debe terminar. Llegé la hora de archi-
var esa teoria “cientifica” tan anticuada como
el terraplanismo y reconocer lo que hemos te-
nido frente a nuestras narices por cientos de
miles de anos.

En lo que a mirespecta, estoy con Dodman.
Sé, por ejemplo, que las aves, los mamiferos,
los peces, ciertos moluscos e incluso insectos
piensan y sienten de una manera muy similar
alanuestra. Aun asi, los matamos y nos los co-
memos. Yo solia comer cuanto me serviany
cocinaba comida "normal” para mi familia e
invitados, pero ya no lo hago. Como Sy, que es
vegetariana desde hace mucho tiempo, lo ul-
timo que quisiera es comerme a un animal. Veo
el trozo de carne sobre mi plato y me pregunto
quién era. ;Quiénes fueron sus padres? ;Sus
hermanos? ;Dénde pasé su infancia? ;Tuvo una
vida placentera o dificil? ;Qué le gustaba ha-
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Nos dimos cuenta al mismo tiempo
de lo que casi con seguridad
estabamos presenciando.

La anguila eléctrica estaba sonando.

da", me respondié. Nos dimos cuenta al mismo
tiempo de lo que casi con seguridad estéba-

cer o pensar, qué cosas recordaba? ;Qué forma
de cautiverio sufrié y como fueron sus ultimas
horas? ;Y tengo que cortar un pedazo de su
cadaver y metérmelo en la boca?

(SUENAN LOS ANIMALES?

La anguila eléctrica exhibida en el Acuario de
Nueva Inglaterra tiene una caracteristica que
la vuelve un éxito. Cada vez que estd cazando
o aturdiendo a una presa, la carga activa un
voltimetro ubicado arriba de su tanque. La luz
se enciende cuando el animal estd usando su
electricidad y nos permite ver lo invisible, como
si fuera magia.

Un dia vi otra cosa mégica ocurrir en el tan-
que. Gracias al voltimetro, pude ver el sueno de
la anguila. Sucedié cuando estaba parada en-
frente con Scott Dowd, el acuarista principal
de la galeria de agua dulce, observando al pez
yacer inmovil en el fondo del tanque. "Creo
que esta dormida”, le dije a mi acompanante.
"Si, esta dando unas buenas cabezadas”, con-
cordd. Por ser apasionados entusiastas de los
peces, seguimos muy quietos observando a la
anguila mientras dormia. Y entonces sucedié:
la pantalla del voltimetro mostré un fuerte des-
tello, y después otro y otro.

Las anguilas eléctricas cazan nadando ha-
cia el frente, meneando la cabeza de un lado a
otro, enviando sefiales eléctricas que les rebo-
tan, en forma similar a la ecolocalizacién de un
delfin. Pero esta seguia inmévil. A qué se de-
bia el destello entonces? "jPensé que la anguila

"

estaba dormida!”, le dije a Dowd. "Esta dormi-

mos presenciando. La anguila eléctrica esta-
ba sonando.

"Pareceria que no solo los hombres suenan
—escribid Aristételes en su Historia de los ani-
males— sino también los caballos, y los perros
y los bueyes; si, y las ovejas y las cabras...”. Era
una obviedad: como la mayoria de nosotros,
Aristoteles habia observado a perros dormi-
dos mover las orejas, agitar las patas y ladrar,
lo que lollevé a pensar que seguramente otros
animales también sofiaban.

Pensadores méas "modernos” negaron des-
pués que los animales pudieran sonar. Se con-
sideraba que los suetios, complejos y misterio-
sos, eran territorio exclusivo de las llamadas
mentes superiores. Sin embargo, a medida que
avanzaron las investigaciones sobre el cerebro,
los investigadores se vieron obligados a con-
ceder que Aristételes tenia razén. Los anima-
les sisuenan. Y ahora podemos incluso tener
un atisbo de lo que suefian.

Desde los afios sesenta, los cientificos en-
tienden que el mundo onirico se abre durante
la fase de movimiento ocular rapido (REM) del
ciclo del sueno. En ese lapso nuestros musculos
normalmente estan paralizados por el puente
del tallo cerebral, de tal forma que no actua-
mos nuestros suenios. En 1965 unos investiga-
dores extirparon esta parte del tronco encefa-
lico a unos gatos. Descubrieron que, mientras
dormian, los gatos se levantaban y caminaban,
movian la cabeza como si siguieran una pre-
sa y se abalanzaban sobre ratones invisibles.

Para 2007 tendriamos un retrato aun mas
vivido de los suenos de los animales. El inves-
tigador Matthew Wilson y el estudiante de
posgrado Kenway Louie, ambos del Instituto
Tecnolégico de Massachusetts, registraron la
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Franz Marc, Perro tumbado en la nieve, ca. 1911. Stadel Museum ®

actividad cerebral de un grupo de ratas mien-
tras estas corrian en un laberinto y descubrie-
ron que las neuronas activaban descargas con
patrones distintos cuando realizaban diferen-
tes tareas. Los investigadores observaron que
exactamente los mismos patrones se reprodu-
cian mientras las ratas dormian y lo veian con
tal claridad que podian decir en qué parte del
laberinto estaba sofiando la rata y si estaba co-
rriendo o caminando en sus suenos.

Los suenos de las ratas se originan en el hi-
pocampo; algo que, todo indica, también suce-
de en los humanos. Se sabe que esta es un area
cerebral que registra y almacena recuerdos, lo
que respalda la idea de que una funcién impor-
tante de los suenios es ayudarnos a recordar lo
que hemos aprendido. Desde luego, para una
rata de laboratorio es importante recordar la
manera correcta de salir de un laberinto. En-
tonces, silas ratas suefian que corren en labe-
rintos, ;qué suefian las aves? Que cantan.

Daniel Margoliash, profesor de la Universi-
dad de Chicago, realiz6 experimentos con pin-
zones cebra (Taeniopygia guttata). Como la ma-
yoria de las aves, los pinzones cebra no nacen
sabiendo cantar; lo aprenden, y mientras son
jovenes pasan gran parte de sus dias ensayan-
do. Cuando estan despiertas y emiten ciertas
notas, las neuronas del cerebro frontal del ave,
conocido como robustus archistrialis, producen
descargas. El investigador logré determinar

las notas individuales con base en el patrén de
descargas de las neuronas. Luego, mientras las
aves dormian, descubrié que sus neuronas li-
beraban descargas en el mismo orden, como si
estuvieran cantando en sus suenos.

Los suenos se han investigado mucho me-
nos en peces que en mamiferos y aves. Nadie
ha observado el suefio REM en peces, todavia.
Pero eso no significa que no suefien. Curiosa-
mente, tampoco nadie ha demostrado que las
ballenas tengan una fase REM al dormir. Sin
embargo, las ballenas suenan, pues son ani-
males sociales, longevos y con un cerebro muy
grande, por lo que es crucial para ellos conso-
lidar una memoria de largo plazo.

Sin embargo, los peces suenan; hasta ahi se
sabe. Se ha documentado cuidadosamente que
si se priva del sueno a los peces cebra (porque
unos fastidiosos investigadores no los dejan
descansar), tienen problemas para nadar al
dia siguiente, asi como una persona tiene pro-
blemas para concentrarse tras una noche sin
dormir.

Entonces, finalmente: ;Qué sonara una an-
guila eléctrica? El voltimetro del Acuario de
Nueva Inglaterra nos dio la respuesta: cazar y
electrocutar presas. U

Sy Montgomery y Elizabeth Marshall Thomas, Tamed & Un-

tamed. Close encounters of the animal kind, Chelsea Green, Lon-
dres, 2017. Se reproduce con autorizacion.
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