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LA COMPRENSIÓN DE LAS CONSECUENCIAS

Alejandro Quintero Mächler

A comienzos de 2019 el mundo cinematográfico se sorprendió al es-

cuchar que Hans Zimmer no compondría la banda sonora de Tenet, el 

último largometraje de Christopher Nolan. Probablemente el compo-

sitor más influyente en Hollywood prefirió colaborar con una nueva 

adaptación de Dune, esta vez bajo la dirección de Denis Villeneuve (La 

llegada; Blade Runner 2049). Cuestionado por su decisión, el músico ale-

mán expresó un entrañable afecto por la obra, confesando que no dudó 

un instante en aceptar el reto de enriquecerla con sus composiciones. 

Nolan, mientras tanto, se vio obligado a sustituir al genio detrás de la 

música de Gladiador, Piratas del Caribe y la trilogía de Batman.

La anécdota ilustra perfectamente la fascinación que Dune ha ejer-

cido desde la publicación de su primer volumen en 1965. El éxito de la 

obra catapultó a su autor, el estadounidense Frank Herbert, a una fama 

que lo había eludido como periodista, reseñista de libros, fotógrafo y 

consultor ecológico. La combinación de política, economía y religión en 

un lejano futuro de implacables señores feudales, frecuentes viajes in-

terestelares y alucinógenos demostró ser irresistible para una genera-

ción que, como Zimmer, vivió su juventud en los convulsos años sesen-

ta. Desde entonces, unos cuantos lugares comunes han servido para 

explicar su importancia: que es comparable en su dimensión épica, por 

ejemplo, con El Señor de los Anillos; o que no ha habido nada más influ-

yente en la imaginación futurista contemporánea, y un largo etcétera 

de fórmulas vacuas. Quizás sea mejor evitar caer en estas caracteriza-

ciones fáciles y adentrarse, en cambio, en los temas que Dune explora 

de forma compleja y que todavía hoy nos interpelan con urgencia.

Dune presenta al joven Paul Atreides en el momento justo en que 

su vida va a cambiar para siempre: por orden imperial, su familia 

acaba de ser transferida al planeta Arrakis (también conocido como 

Dune), inhóspito lugar que sin embargo tiene una relevancia gigan-

tesca: de allí se extrae la especia, planta valiosísima entre cuyos pode-

res se cuentan facilitar la navegación espacial, potenciar las habili-

dades mentales y generar una adicción esclavizante. Poco a poco va 

quedando claro, sin embargo, que en Dune les espera una celada: si el 
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planeta, plagado de peligros, no destruye la casa Atreides, con segu-

ridad lo harán los sanguinarios Harkonnen, bárbara casa feudal que 

les ha jurado venganza y que no descansará hasta verla satisfecha. 

Ahora bien, antes del incierto viaje, Paul es sometido a una curiosa 

prueba: el gom jabbar, que consiste en verificar su “humanidad”. Do-

minando su instinto animal, soportando intenso dolor, la prueba es 

superada con éxito. Y de modo tal que surge la duda de si el muchacho 

no será el Kwisatz Haderach de las profecías, “aquél que puede estar 

en muchos lugares al mismo tiempo”, capaz de viajar por el espacio-

tiempo y de reunir en sí cualidades perceptivas tanto femeninas como 

masculinas. De esta manera, remecidos por inquietudes y premoni-

ciones, los Atreides arriban al clima abrasador de Arrakis. 

Y es allí, bajo el sol inclemente, en las dunas infinitas, donde los 

temas de la saga adquieren una profundidad y una atención al detalle 

que no se contradicen con la sencillez de la trama. El primero de ellos, 

anunciado desde el gom jabbar, es el “humanismo”. En Dune la huma-

nidad ya se ha emancipado del poder paralizante de la inteligencia 

artificial, “nuestras muletas”, circunstancia que “ha obligado a las 

mentes humanas a desarrollarse”. Testimonio de esta vuelta al ser 

humano es el caudal de sabiduría que, aquí y allá, es moneda corrien-

te en la novela: “No construirás una máquina que imite la mente hu-

mana”, “el hombre no puede ser reemplazado” y “no desfigurarás el 

alma” son mandamientos que diferencian al ser humano de la máqui-

na, reducida ahora a un rol secundario y servicial. En lugar de artifi-

ciales supercomputadoras, por ejemplo, existen hombres entrenados 

para transformar sus cerebros en potentes calculadoras, los mentat, 

que suelen fungir de consejeros de los grandes señores. Más que una 

guerra indiscriminada contra la máquina, el humanismo de Dune es 

una delimitación precisa entre lo natural y lo artificial.  

Un segundo tema es la redefinición de las funciones y el sentido de 

la religión. En ese futuro multicultural, de recurrente intercambio si-

deral, “las antiguas fórmulas” —vale decir el cristianismo, el budismo, 

el islam— “se entremezclaron y enmarañaron” al punto de que una 

reinterpretación de los textos sagrados se hizo imperativa: había que 

recuperar la experiencia religiosa como elemento esencial de la natu-

raleza humana. Se conformó entonces una comisión de sabios interes-

telares que recogió, codificó y destiló lo más valioso del milenario lega-

do espiritual, de paso extirpando “todos los síntomas patológicos de las 

pasadas religiones”. Por ejemplo, la castrante “hostilidad hacia la vida” 

que había contrapuesto la ética religiosa al goce sano de los sentidos. 
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De este trabajo de síntesis surgió la Biblia católica naranja, monumental 

acervo sincrético de lo más valioso de las tradiciones religiosas.

Esta depurada espiritualidad es inextricable, asimismo, del llama-

do a una relación distinta con la naturaleza. La importancia de la eco-

logía, en tanto filosofía vertebral de la saga, es evidente desde la dedi-

catoria del libro: “a los ecólogos de las tierras áridas”, “a la gente cuyo 

trabajo va más allá del campo de las ideas y penetra en la ‘realidad 

material’”. La clave de la intención transformadora que Herbert ins-

tiló en la obra reside en Arrakis, el planeta desértico que conocemos 

a través de los maravillados ojos de Paul. Quizás en ningún otro tema 

como en éste se evidencia el magisterio de T.E. Lawrence en la obra de 

Herbert, pues Arrakis en cierta medida es un trasunto de Arabia: a 

primera vista un infierno insufrible, “una tierra estéril”, “desolada”, 

habitada por monstruosos gusanos de arena y nómadas “salvajes”, los 

Fremen. Si no fuera por la especia, esa suerte de petróleo del futuro, 

nadie le prestaría atención al planeta. 

A Paul, por el contrario, como a un pequeño Lawrence del espacio, 

se le va develando que Arrakis ofrece mucho más que réditos capita-

listas y monocultivo. La extracción de la especia, perseguida con in-

saciable afán de lucro, invisibiliza la riqueza natural del planeta y la 

compleja cultura de los Fremen. No sin sorpresa, Paul descubre que 

estos desdeñados nómadas, habituados a sobrevivir en un lugar en 

que el agua es “sinónimo de poder”, son los mejores ecologistas del 

universo: aparte de desentrañar las sutiles compenetraciones de todo 
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lo vivo, han asimilado que “la ecología es la comprensión de las con-

secuencias”. Además, han invertido años en el proyecto de “terrafor-

mar” Arrakis, es decir, convertirlo “en un lugar habitable para los seres 

humanos”. Y no desesperan ante el hecho de que el fruto de su pacien-

te labor “no tendría lugar durante el periodo de vida de ninguno de 

ellos, ni tampoco durante el de sus descendientes a lo largo de ocho 

generaciones, pero ocurriría”. 

La inequívoca vigencia de sus temas explica, junto con la prolija ima-

ginación de que está dotada la obra, el potencial cinematográfico de 

Dune. Alejandro Jodorowsky, a mediados de los setenta, fue el primero 

en querer adaptarla al séptimo arte con un equipo que reunía a Moebius 

y a H. R. Giger como diseñadores visuales, a Orson Welles y Salvador 

Dalí como actores y a Pink Floyd en la banda sonora. Si bien nunca se 

realizó, el proyecto dejó un guion, múltiples storyboards y un volumen 

de ideas visuales cuya huella subterránea es identificable en hitos de la 

ciencia ficción como Star Wars, Alien y Blade Runner. Peor suerte corrió 

la adaptación, que sí llegó a las salas de cine, de David Lynch, aunque el 

director se niega a reconocerla como suya. Tras esta historia de suce-

sivos fracasos, sorprende la osadía de Villeneuve. Con todo, nunca ha 

sido más apremiante el cuestionamiento de nuestra intolerancia cre-

ciente, de nuestra opresiva tecnología y de nuestro capitalismo destruc-

tor, que nos tienen ad portas de una crisis existencial sin precedentes 

avistada con clarividencia por Herbert. Ojalá esta última adaptación, 

avivada por la siempre pulsante música de Zimmer, “transforme las 

mentes jóvenes del mundo”, como soñaba Jodorowsky, y las invite a leer 

una saga que en sesenta años no ha perdido un ápice de relevancia. 

DEPRESIÓN. LA NOCHE MÁS OSCURA
JESÚS RAMÍREZ-BERMÚDEZ

NO HAY RESPUESTAS FÁCILES

Adam Vázquez

Depresión. La noche más oscura, de Jesús Ramírez-Bermúdez, especia-

lista en neuropsiquiatría y profesor del Instituto Nacional de Neurología 

y Neurocirugía, es un panorama temático con especial énfasis en los 

estudios que se han llevado a cabo en torno a esta enfermedad durante 


