Nicolini y los leones

JOSEPH ADDISON

Dic mihi, si fueris tu leo, qualis eris?—Mart.
(Dime, si fueras leén, ;cdmo te comportarias?)

o hay cosa alguna que en los dltimos afios haya mereci-
do ser materia de mayor diversién para la ciudad que la
pelea entre el Signor Nicolini* y un leén en el Hay-

market, lo cual se ha exhibido con frecuencia ante la satis-
faccién de la mayor parte de la nobleza y la gente bien nacida
del reino de la Gran Bretafia. Al primer rumor de sus com-
bativas intenciones, confidencialmente se afirmé, y atn se
cree asi entre los circulos de ambas galerfas, que se enviaria
un ledn domesticado desde la Torre para cada noche de
6pera, con objeto de que Hydaspes** lo matara. Dicho re-
porte, aunque totalmente infundado, prevalecié absoluta-
mente en las zonas superiores del teatro, al grado que algunos
de los politicos més refinados en aquellas partes del auditorio
comenzaron a susurrarse unos a otros que el leén era un
primo alemén del tigre que hizo su aparicién en tiempos del
rey Guillermo, y que la escena se abastecerfa de leones por
cuenta del publico durante toda la temporada. De similar
corte resultaban las conjeturas en torno al trato que este leén
recibirfa de manos del Signor Nicolini; algunos suponfan que
lo subyugarfa in recitativo, tal como lo hacia Orfeo con las bes-
tias salvajes en sus tiempos, y después lo golpeara en la cabeza;
otros preferfan creer que el leén no se atreverfa a poner sus
zarpas sobre el héroe en virtud de la opinién difundida de
que un leén no puede lastimar a una virgen. Muchos, que

* El Cavaliere Nicolino Grimaldi, napolitano, llegé a Londres en
1708. Su primera actuacién fue en Pirro y Demetrio, en 1710, la dltima de
las 6peras hibridas anglo-italianas. En 1712 abandoné Inglaterra, después
de haberse ganado el apelativo de “el mejor intérprete vivo, o que acaso
jamés hubiera aparecido en escena, de musica dramética” (revista Specta-
tor, nim. 405). Addison hace alusién a su actuacién en la épera Rinaldo,
de Mynheer Handel, en el nim. 5 de Spectator.

** Opera de Francesco Mancini, puesta en escena en el Haymarket
en 1710.

decian haber visto la épera en Italia, habian informado a sus
amigos que el ledn representarfa una parte en alto holandés, y
rugirfa dos veces o tres al bajo profundo antes de caer a los pies
de Hydaspes. Para esclarecer un asunto de registros tan variados,
he tomado el tema entre mis manos con objeto de examinar
si el presunto ledn era en realidad el salvaje que aparentaba ser
o simplemente un espurio.

Pero antes de exponer mis descubrimientos, debo fami-
liarizar al lector con el hecho de que, andando tras bamba-
linas el invierno pasado, mientras pensaba en otra cosa, acci-
dentalmente me topé con un animal monstruoso que me
espanté en extremo y; al examinarlo més de cerca, resulté ser
un leén rampante. Al verme tan sorprendido, el le6n me di-
jo, con un gentil tono de voz, que podia acercarme a él si
querfa “pues —dijo— no es mi intencién lastimar a nadie”.
Amablemente le di las gracias y pasé junto a él: poco después
lo vi saltar al escenario, representar su papel y recibir un ca-
luroso aplauso. Varias personas han observado que el leén ha
cambiado su manera de actuar dos o tres veces a partir de su
primera aparicién, lo cual no resultard tan extrafio cuando
informe a mi lector que han cambiado al le6n el mismo ni-
mero de veces. El primer leén era un despabilador que, dado
su temperamento enojadizo y colérico, sobreactué su parte y
no se dejé matar tan ficilmente como se hubiera esperado;
ademds, se observé que mostraba mds rudeza cada vez que
dejaba de ser ledn; y habiendo dado a entender en una con-
versacién cualquiera que no habia luchado lo mejor que po-
dfa, que se habia dejado tirar de espaldas para forcejear, y que
podria luchar en serio con el Sr. Nicolini cuando éste quisiera
fuera de su piel de ledn, se consideré apropiado deshacerse de
él: y en verdad se cree hasta hoy dfa que de habérsele permi-
tido subir a escena una vez mis, por supuesto que habrfa
hecho de las suyas. Ademds, se objetaba en contra de este
primer leén que alzaba demasiado las patas traseras y cami-
naba en postura tan erguida que se vefa m4s como un hombre
viejo que como un leén.
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El segundo ledn era sastre de oficio, trabajaba para el teatro
y posefa el caricter de un hombre décil y tranquilo en su pro-
fesién. Si el anterior era demasiado furioso, éste resultaba cor-
deril; tanto asf que, después de un corto paseo por el escenario,
se dejaba caer al primer contacto con Hydaspes, sin agarrarlo
siquiera, ddndole asf la oportunidad a éste de lucir sus mdltiples
viajes por Italia. Se dice, ciertamente, que una vez logré rasgar-
le el jubén color carne, pero esto sblo fue para conseguir traba-
jo en su privada calidad de sastre. No he de omitir que fue este
segundo leén quien tan humano trato me dio tras bambalinas.

El le6n que actdia ahora es, segtin me informan, un ca-
ballero provinciano que lo hace por diversién, pero desea per-
manecer en el anonimato. Aduce hermosamente como ex-
cusa propia que no actda por dinero, que se da el lujo de un
placer inocente en esta actividad; y que es mejor pasar una ve-
lada de este modo que abandonado al juego o a la bebida; pero
al mismo tiempo afirma, con cierta agradable chocarreria en
torno a s{ mismo, que si su nombre hubiera de conocerse,
el mezquino mundo lo llamarfa “El asno con piel de leén”. El
temperamento de este caballero resulta una feliz mezcla de lo
suave y lo colérico a grado tal que sobrepasa a sus predece-
sores, y ha logrado reunir los ptblicos m4s nutridos de los
que jamis se haya tenido memoria entre los hombres.

No he de concluir mi narracién sin antes acusar noticia de
un reporte infundado en desdoro de un caballero de quien debo
declararme admirador, es decir, el Sr. Nicolini, quien hubo de
permanecer apaciblemente junto al leén tras bambalinas, am-
bos fumando pipa, dado lo cual sus enemigos comunes insi-
nuaron que se trataba de un combate falso el que ellos repre-
sentaban en escena; pero, preguntando por aqui y por all4, me
he dado cuenta de que si tal contacto se establecié entre ellos,
no fue sino hasta que el combate hubo terminado y el leén se
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hubo considerado muerto, de acuerdo cabal con las reglas del
drama. Ademds, esto es lo que se practica a diario en Westmins-
ter Hall, donde no hay nada mds comiin que ver a un par de
abogados, que han estado desgarrdndose uno al otro en la corte,
abrazarse cordialmente tan pronto cruzan ese umbral.

No se piense que en parte alguna de esta relacién he re-
flexionado acerca del Signor Nicolini, quien al representar este
papel sélo complace al desdichado gusto de su auditorio; sabe
muy bien que el leén tiene muchos méas admiradores que ¢l y
que, como dicen de la famosa estatua ecuestre sobre el Pont-
Neuf de Paris, més gente va a ver al caballo que al rey que lo
cabalga. Por el contrario, me provoca justa indignacién ver a una
persona, cuya actuacién otorga nueva majestad a los reyes, més
resolucién a los héroes y mayor suavidad a los amantes, hun-
dido asi precisamente por la grandeza de su comportamiento
y degradado al nivel de aprendiz londinense. Con frecuencia he
deseado que nuestros actores trigicos aprendieran de este gran
maestro del movimiento en escena. Si lograran usar sus brazos
y piernas de modo semejante e impregnar sus rostros de tan
significativas miradas y pasiones, jcudn gloriosa resultarfa una
tragedia inglesa con tal actuacién, capaz de otorgar dignidad a
los pensamientos forzados, a las frias presunciones y a las expre-
siones tan poco naturales de una épera italiana! Mientras tanto,
he relatado este combate con el leén para mostrar lo que son,
en la actualidad, los entretenimientos reinantes en la parte més
cortés de Gran Bretafia.

Los escritores con frecuencia le han reprochado al publi-

" co lavulgaridad de sus gustos; pero es una ldstima que, segiin

parece, nuestra necesidad actual no sea de buen gusto, sino
de sentido comin. ¢

TRADUCCION DE PURA LOPEZ COLOME

Trabajadores de via, anteproyecto para el vitral del Hospital de los Ferrocarrileros, ca. 1933, lapiz/papel
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