A provincia para un gran niimero
de capitalinos es un pais estatico,
una especie de Arcadia donde
mayorales y subalternos ejercen

su vida conforme al “buen gusto” nativo.
los preceptos que rigen esta Arcadia son
el anacronismo, el prejuicio, la intransi-
gencia. l.os que asi opinan reducen la
provincia al Lavalle madrugador que
acompafia a las mujeres a la iglesia, al
silencio pesado, roto apenas por el triste
metal de las campanas, a la dramaética
luz que oscila en los faroles. En esta vi-
si6on falsa e inoperante de la provincia,
que mas linda con un poeta folklorico
que con Lopez Velarde, intenta hallar
permanente sosiego el habitante desgarra-
do de la gran ciudad que sigue como
modelo al inocuo elefante de las peliculas
de Tarzdn que autodeposita su osamenta
en lo mas provinciano de la selva.

La otra visién que generalmente tiene
¢l metropolitano de la provincia es pe-
yorativa. Y es que ésta como concepto
entrafia desdén, conmiseracién. Etimolo-
gicamente es la region conquistada; su-
pone, pues, un estado de sujecion del
vencido frente al vencedor. “La provin-
cia —dirdn los que se juzgan mas auda-
ces— todavia cree en el bien y en el
mal; conserva el sentido de la indigna-
cion y del asco”. En la capital se “le
quita a la pasion todo su caracter: dia-
riamente Fedra seduce a Hipdlito y no
le importa al mismo Teseo. La provincia
deja aun al adulterio su romanticismo:
el marido, el amante, el confesor, el nifio
siguen siendo alli protagonistas de admi-
rables tragedias”. El detalle lo supo apre-
ciar Rodolfo Usigli en El niiio y la nie-
bla. (Desgraciadamente para él la niebla
no es solo patrimonio del nifio sino de
todos los personajes y consecuentemente
de la accion). La provincia no es uni-
camente una tragedia para los adulteros
sino también para los sodomitas. Estos
para vivir en ella “tienen que recurrir
a varias mascaras, a arrebujarse en una
nube tenebrosa. En una ciudad de cien
mil habitantes no se podrian denunciar
a diez; jde qué ardides tienen que va-
lerse! En México se muestran sin ta-
pujos; han arrojado sus cuchillos y sus
mascaras; ni siquiera se les mira”. La
provincia es, en esta vision, farisaica.
“La avaricia, el orgullo, el odio, el amor
espiado sin tregua, se esconden, se for-
talecen con la resistencia. Detenida por
la presa de la religion, la pasion se
acumula en los corazones”. En tanto que
el capitalino, lacidamente publicano, al
enumerar sus culpas opera en si una be-
neficiosa catarsis.

La metrépoli ha subyugado a la pro-
vincia no con lo excelente, si con lo ram-
plon. “Sus modas, sus tonadas cursis,
llegan hasta las mas remotas aldeas...
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Todo lo grande que se crea en México
lo ignora la provincia”. La provincia
estdi mas cerca de Agustin Lara y de
Armando Valdez Peza que de Alfonso
Reyes v Octavio Paz. :

Pero el oprimido también se ha for-
mado un juicio de su opresor. Este y la
ciudad en que vive son para aquél centro
de todos los vicios, avanzada del desqui-
ciamiento social y moral que amenaza al
pais. L.a provincia es, en cambio, el ul-
timo reducto de los valores tradicionales,
de las virtudes mestizas. Il provinciano
puede llegar a reconocer sus desventajas
en relacion con el habitante de la capi-
tal, mas ve en si, actualizadas, virtudes
de las que cree desprovistos a los metro-
politanos : la limpieza de ideas, de senti-
mientos, la cortesia.

En provincia se vive seriamente; en
la capital se conoce, se practica y se abusa
de la risa, de la ironia. El provinciano
cuando las usa les confiere inusitado
filo a los vocablos, agresiva rectitud a
las ideas. Mds que conocer el lenguaje
de la ironia, conoce y ejercita el de la
verdad: es un hombre espontianeo. Iil
capitalino frena sus impulsos, los con-
vierte en actos mediante un proceso alam-
bicado. Su lenguaje es pastoso a fuerza
de figuras. Cuando usa la ironia llega
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al purismo: la ironia por la ironia. Es
un hombre retorico. El provinciano se
reune para comer, para beber; platica
lo indispensable en los entreactos. El
capitalino se reune para charlar, co-
miendo y bebiendo marginalmente. El
provinciano busca la calle en su casa; el
metropolitano su casa en la calle. “Los
provincianos casi nunca se proveen de
invitados fuera de su medio, de su mun-
do. Ni la inteligencia ni el talento cuen-
tan, sino tunicamente la posiciéon”. Las
reuniones en México atestiguan lo con-
trario: sc tiende al exotismo, a la reu-
nién cosmopolita. La posicion no la otor-
ga el dinero sino la propaganda.
Adaptando los aforismos sobre la pro-
vincia de Francois Mauriac a nuestro
medio —la provincia es una e idéntica—
se puede decir que el placer de México
“esta hecho de un aislamiento, de una os-
curidad de los que estamos seguros de
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poder salir cuando queramos y a los que
volvemos al menor cansancio. El horror
de la provincia se debe a la certidumbre
que tenemos de no encontrar alli a na-
die que hable nuestro idioma, pero en
cambio de no pasar inadvertidos un sélo
instante ... México es una soledad po-
blada; una ciudad de provincia, un de-
sierto sin soledad”.

Si en México el escritor no tiene una
funcion especifica, en provincia es visto
y juzgado en forma negativa; no sola-
mente en ocioso e improductivo sino tam-
bién disolvente e inmoral. Tal vez esto
se deba a que muchos de los artistas que
no la abandonan sean los decoradores de
templos y las imprescindibles poetisas que
casi siempre son, respectivamente, homo-
sexuales y prostitutas. El otro tipo de
artista —de mayor mérito— que per-
manece en ella y es aceptado socialmente
es el profesionista o el “nifio bien”. La
“posicion” los vuelve intocables, les con-
cede un sitio aparte: los aisla, no los
confisca.

La clasica promocion de literatos jo-
venes que en toda provincia existe, mas
que ser atacada es vista con burlona sim-
patia. Como son hijos de familia estan a
salvo del cese, aunque no de una benévola
cuarentena. Son ellos mismos los que
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ejercen la intransigencia: luchan contra
lo existente, contra lo petrificado. Por lo
general editan una revista que rompe con
todo: con la tipografia, con la gramatica,
con la literatura. Es el mensaje naufrago
encerrado en una botella. Su buena fe
los salva: emigran.

Para el escritor la provincia es un mo-
nologo; la capital, un dialogo. De alli
que sea tan valiosa la heroica produccién
de los escritores que crearon su obra en
la provincia, como Manuel José Othon,
Alfredo R. Plasencia, Francisco Gonza-
lez Le6n. Ramén Lopez Velarde, por an-
tonomasia el cantor de la provincia, con-
solidé sus facultades en la metropoli,
donde produjo asimismo sus mejores
poemas. Vale mas humana y estética-
mente Zozobra que La sangre devota. En
su primer libro la provincia —sin dejar
de ser auténtica— es mas epidérmica,
mas de bulto. En su segundo y tercer
libros mas esencial, mas esquelética. En
ostracismo voluntario, Lopez Velarde pu-
do meditar y profundizar en su signifi-
cado, en sus caracteristicas. Sus rasgos
fisicos: la villa, la plaza de armas, el
palacio municipal, la parroquia, la alame-

Y EN L

da, “el caserio de estallante cal”, “los
naranjos de elecciéon”, los domingos y
fiestas de guardar, los dias de novenario,
se transmutan como el “florecimiento que
se vuelve cosecha”. La pompa lujuriosa
de la liturgia se torna en amado espec-
tro de su rito. Ya no describe la provin-
cia, se sirve de ella —como geografia e
historia—— para calificar o determinar sus
estados animicos, o como materia prima
para crear metaforas e imagenes. Asi su
alma se desazona “como pobre chicuela a
quien prohiben en el mes de mayo que
vaya a ofrecer flores en la iglesia”. O
bien compara el rostro de Fuensanta con
su “redecilla de medrosas venas” con
un “campo de trigo en que latiese una
- misantropia de violetas”. De igual modo,
respira la presencia de su amada “como
en la fiesta del Corpus respiraba hasta
embriagarme la fruta del mercado de mi
tierra”.

En el momento o momentos de la crea-
cién la provincia tiene el mismo valor
que la capital. Mas ésta tiene sobre aqué-
lla en la vida diaria del escritor induda-
bles primacias: el estimulo de una vida
cultural mas amplia, el acicate constante
de la competencia, la conversacién con
escritores afines en edad y en ideas y
atin mayores, la divisién del trabajo que

permite al creador ocupaciones en con-
sonancia con su gusto. La provincia, mas
estrecha en sus limites, no ofrece, o lo

...8t jamds hubiera salido de mi willa...
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Asi como México tiene respecto de
Europa vida colonial, la provincia gira,
en todos los érdenes, alrededor de la me-
tropoli: es el reflejo tltimo de una serie
decrépita de reflejos. Si los escritores
de la ciudad de México siguen modelos
europeos y norteamericanos, los literatos
de provincia se empefian en modular su
voz mis o menos como se acostumbra
en la capital. (No me refiero, claro esté,
a los escritores ramplones y pueblerinos
que ain arafian las vetas agotadas del si-
glo x1x. Estos no existen).

Literariamente en vez de Repiblica
somos una Colonia: pagamos la moder-
nidad con el oprobioso tributo de la falta
de autenticidad. Entre nosotros, el escri-
tor de técnica mas avanzada es aquél
que ha leido antes que nadie los libros que
modifican la historia universal de los es-
tilos imperantes.

A las modas literarias se pueden apli-
car los razonamientos de Simel sobre la
vestimenta. Las clases altas varian de
atuendo cuando las bajas se apropian del
suyo. Cuando los escritores de provincia
igualan sus estilos con los de los metro-
politanos, es porque éstos (los escri-
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ofrece menguado, el ambiente propicio
para que el escritor se desenvuelva. El
mismo Loépez Velarde traza en esta hi-
potesis el cuadro de muchos escritores de
provincia:

“Si yo jamas hubiera salido de mi villa,
con una santa esposa tendria el refrigerio
de conocer el mundo por un solo hemisferio.”

... provinciano universal . ..

tores) han avizorado una nueva tenden-
cia, una nueva escuela, han cambiado de
moda, han adoptado, en definitiva, la
pentiltima moda europea.

Mas todo lo que se ha dicho de la
provincia y la capital es aplicable a per-
sonas de distinta geografia. En la ciudad
de México todas las entidades federati-
vas tienen su delegacién que hace en la
gran ciudad, a imagen y semejanza de
su pueblo, otro igual: celebran a sus san-
tos patronos, organizan su casino donde
comen y bailan, se casan entre si. Otros
provincianos, en cambio, se asimilan a su
nueva vida, llegando a ser mas metropo-
litanos que los oriundos de la capital. El
metropolitano que vive en provincia, en
cambio, se siente desterrado, degradado,
situaciones que compensa con una indi-
ferencia y una aparente o real superiori-
dad que resultan para los provincianos
enojosas, intolerables.

En 4a capital hay escritores que por
su concepciéon de vida y arte superan
en estrechez a los provincianos; el caso
opuesto, menos frecuente, también suele
presentarse. La provincia y la capital
ademés de realidades son estados de ani-
mo transitorios o permanentes. Se nace,
en definitiva, provinciano o metropoli-

tano.



