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El regreso de Jaime Torres Bodet

Uno

n més o menos reciente /nventario, José

Emilio Pacheco consigna “‘la era del
destape de la historiografia literaria mexi-
cana’’ (Proceso nim. 818, 6 de julio de
1992). A Luis Mario Schneider corres-
ponde, convendra Pacheco, un doble papel
protagdnico: precursor y adelantado; alto
mérito que, ademés, no se ve lastrado ni
por la autocompasién ni por la autopublici-
dad. Consuelo y elogio propios inexplicables
en otras latitudes, pero explicable en un
medio como el nuestro donde el sobrio y
cotidiano y plural examen del pasado, que
es decir de lo por venir, importa —de impor-
tar— un bledo.

Dos

Claro ejemplo de la constancia pionera y
vanguardista de LMS es su recopilacion de,
y prélogo a, £/ juglar y la domadora, relatos
(nueve) desconocidos de Jaime Torres Bo-
det (1992, 153 pégs.). Titulo inaugural, co-
mo sefiala Rebeca Diaz Barriga, de la serie
“Literatura Mexicana™ de la C4tedra Torres
Bodet del Centro de Estudios Lingiiisticos
y Literarios del Colegio de México. No se
anega, pues, antes se vivifica, la tradicién
de Escritores mexicanos (Porrda), La —en su
época ruidosa— Matraca (Premi&/INBA), Lec-
turas mexicanas (SEP, luego CONACULTA),
La critica literaria en México (UNAM/UAC),
etcétera, etcétera. Aunque deplérase el lim-
bo en el que ha caido la edicién facsimilar,
en los ochenta todavia enjundiosa, de nues-
tras revistas literarias (modernas o no).

Tres

No pretendo ni por pienso suplir el (re)des-
cubrimiento, por parte del curioso lector, de
este Torres Bodet; difunto en vias de rein-
sercion en la corriente mejor de la literatura
patria, tan urgida hoy de figuras fraguadas
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en el yunque (la obra) y no en tal o cual ca-
bildeo, impreso de coyuntura o sobremesa
generacional. Unicamente subrayo:

a) la elegancia torresbodetiana del to-
mito, presidido por “‘La dama del abrigo”
del antimaderista Chango Garcfa Cabral (cu-
ya recuperacién asumié, en los setenta, en
carpetas hoy por hoy disputadisimas, su hi-
jo, mi amigo Ernesto).

b) el ejemplo de erudicién, malicia y bre-
vedad que despliega el recopilador en el
prélogo (veo, en la teorfa de los cuatro pun-
tos cardinales de la literatura mexicana, alla
por los veinte, una mina).

c) el corpus relatistico, prueba inequivoca
de proposiciones tales como ésta: “'no serfa
aventurado afirmar que Jaime Torres Bodet
es el primer escritor mexicano que se intro-
duce en la teoria del Realismo mégico™ (p.
23); o esta otra: ‘“‘escritor puntual y puntal
de la literatura contemporanea y experimen-
tal del México”” (p. 25). Etcétera. Torres
Bodet: ‘‘contemporaneo’’ y contemporaneo.

Cuatro

Sin embargo, no puedo dejar de sefialar
que me impresionaron particularmente, por
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postmodernisimos, de los nueve, tres:
“Comprobando Toledo™” (1929, pp. 49-
56); “Invitacién al viaje’’ (1929, pp. 59-
70); y “El juglar y la domadora” (1930, pp.
73-83), relato que da titulo al libro. Quiza
porque esos dias lefa yo, al mismo tiempo,
a Manganelli, a Tabucchi, a/

Cinco

Durante el proceso de la lectura, sefialo asi-
mismo, me fue imposible inhibir, de un lado,
la anotacién de aforismos o sentencias, ri-
quisimo filén torresbodetiano; y, de otro, la
bisqueda morbosa de trazos y trozos sos-
pechosamente autobiograficos (la estatua,
el personaje, el enigma Torres Bodet, han
terminado por fascinarme). Con caréacter por
<upuesto conjetural, enlisto algunos trazos

y trozos espigados no sélo en el obvio re-
lato “‘Retrato de un estudiante’ (pp. 39-46)
y en el hiperobvio relato “‘Interior* (pp.
131-139) sino en la totalidad de la recopila-
cién schneideriana.

L4

No fui a la oficina. A los veinte afos se pone
cierta dignidad en no cumplir con su deber. A
los cincuenta se pone cierta indignidad en
cumplirlo.

¢

Orgulloso de su inteligencia, de sus zapatos
de charol y de los mapas que, para los exame-
nes de Geografia, su tia le ayudaba a dibujar
sobre grandes trozos de pergamino, manejaba
a sus comparieros como a un pueblo de sub-
ditos.

*

Con el desencanto, habia adquirido la expe-
riencia —esa terrible enemiga del entusiasmo—
y. lo que habia ganado su espinitu critico, lo
habia perdido su fe.
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¢

Tan delicado y tan correcto que parecia siem-
pre, por cortesia, haberse colocado a la dere-
cha de si mismo.

¢

Me gusta, entre las cosas que amo, descubrir
siempre una sucesion apacible: pero clara. Si
hubiese nacido mujer, hubiera querido seguir
en los bordados, de una orilla a otra de /a tela,
la direccion de cada hilo, la voluntad de cada
color.

¢

Le faltaba esa delicadeza femenina del tacto,
que permite apreciar ante todo, en una obra,
las dificultades vencidas y, en una flor o un
paisaje —aparentemente serenos—, el gusano,
el relampago que los roen.

*

Hacia el altar del desenlace infeliz —hacia el
altar de las prosperas bodas.

*

Triunfaba en cambio en esos deportes que
s6lo exigen la participacion de una mano exac-
ta —el tenis, la poesia— y descollaba en esos
concursos para los que unicamente los 6rga-
nos individuales se adliestran, el pesimismo, el
silencio, la bibliomania, el amor.

¢

Tenia —no lo negaba— un alma timida y torna-
diza. Un alma de desertor.

Etcétera
Ecos, si, lector atento, del otro gran di-
funto admirable. Carlos Diaz Dufoo Jr.

Seis

Edicién fuera de serie, sorpresiva, ésta de
un Torres Bodet narrador relegado (a la que
deberia de seguir otra, de poesfa, no nece-
sariamente inédita o desconocida, édita
pero seleccionada). Fuera de serie, sorpresi-
va, si. De otra parte dictum para quienes he-
mos probado, guiados por nuestros maes-
tros, Luis Mario Schneider uno de ellos,
la poma de la historia literaria mexicana. Ha-
blé ya de constancia, de conocimiento, de
adivinacién. Afado: naturalidad ante el pu-
blico (nada de sobreactuaciones); y des-
prendimiento ante el vasto material (nada de
Certificados de Inefectabilidad Académica).

Fray Servando en Belchite
v Alcafiiz (1809

Manuel Ortuiio

e conocen las andanzas de Fray Servan-

do por Cataluria y Aragén, desde finales
de 1808 hasta los primeros meses de
1811, por una referencia somera en sus
Memorias, en las que cuenta su actuacién
como cura castrense del batallén de infan-
terfa ligera de Voluntarios de Valencia, las
distinciones y recomendaciones de que fue
objeto, en especial la del general Blake a la
Junta Central, para una canonjia o dignidad
de la catedral de México, “lo que no tuvo
lugar por haberse disuelto la Junta”.

Se trata de una época sobre la que hay
escasas referencias en la historiografia de
Mier. De ahi la gran importancia que tiene
la conferencia de Juan Pablo Garcia Alva-
rez al incorporarse como miembro activo a
la Sociedad Mexicana de Geografia y Es-
tadistica, publicada posteriormente, en la
que se recogen algunos documentos y
la que considera como “hoja de servicios”
militares de Fray Servando, a lo largo de las
acciones de la guerra de Independencia es-
pafiola en las que participé.

Alertado por estos documentos y tras la
lectura de las décimas ‘'Vivas de Alcaiiiz”,
dedicadas a Fernando VIl y al general Blake,
he estado realizando algunas investigacio-
nes que me han llevado a la constataci6n
de un hecho perfectamente comprobado y
definitivo. Lo he recogido en un pequefio
ensayo histérico titulado “El encuentro de
Mina y Fray Servando en Alcaiiiz y Belchi-
te’’ que se publicard pronto en Espafia. En
ese ensayo recojo por extenso la aventura
paralela de Fray Servando y Francisco Xa-
vier Mina, entre 1808 y 1810.

Fray Servando parte de Lisboa, donde se
habfa incorporado en condicién de capellan
o cura castrense al batallén de Voluntarios
de Valencia, embarcandose el 1 de octubre
de 1808 rumbo a Tarragona, a donde lle-
garfa el 25 del mismo mes. Participé en la
defensa de Gerona, en las batallas de Am-
purias y Figueras y en otras acciones, incor-
poréndose en febrero de 1809 al cuerpo de
ejército del general Lazén, que preparaba
el socorro de la ciudad de Zaragoza. Tras
permanecer unos meses en Rosell, conte-
niendo a los franceses que pretendfan al-
canzar Morella, volvié en mayo a tierras de
Arag6n a las 6rdenes del general Blake para
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tomar parte en todas las batallas de esta
campaiia. En este punto se sita su encuen-
tro con Mina, ayudante predilecto del gene-
ral Aréizaga, a cuyas 6rdenes directas es-
tuvo Fray Servando durante varias sema-
nas.

Mina, por su parte, tras una temporada
de estudios en Zaragoza, se encontr6 con
Aréizaga en Goizueta y juntos planearon
participar en la guerra contra el invasor, le-
vantando partidas y organizando campaiias
de resistencia, en apoyo exterior a la defen-
sa de Zaragoza. Incorporado Aréizaga al
ejercito de Blake, mandé una columna en
la batalla de Alcafiz y una divisién en
Belchite, en la que estaba integrado el ba-
tallén de Voluntarios de Valencia, con Fray
Servando de capellan.

La batalla de Alcadiz tuvo lugar el 23 de
mayo de 1809 y en ella el batallén de Fray
Servando tuvo una actuacién muy desta-
cada, que recogi6 el general Blake en su
parte de guerra. Por tres veces cita a los
Voluntarios de Valencia en la descripcién de
la batalla. Entre los documentos que recoge
Garcia Alvarez hay una carta de Fray Ser-
vando a don Agustin Pomposo, fechada el
12 de noviembre de 1809, en la que le
cuenta minuciosamente su participacién en
todas las acciones y el arranque roméntico
y poético que le llev6 a escribir “‘los vivas
poéticos’ que se transcriben més adelante:
"“al fin me desembaracé y bajo las balas y
granadas, que todavia cruzaban, me interné
en el campo para auxiliar a los nuestros mo-
ribundos y entre montones de cadaveres.
Luego subi a la baterfa y sobre el caii6n de
la victoria, que todavia dispar6 veinte grana-
das, prorrumpi en esos vivas poéticos que
van alo Gltimo y aunque resonaron en todo
el ejército, no tienen mas mérito que el im-
provisionamiento y circunstancias’’.

Blake no supo aprovechar el éxito alcan-
zado, dej6 que los franceses se recuperaran
y esper6 hasta mediados de junio para in-
tentar el asalto a Zaragoza. La derrota de
Maria el dia 15 fue estrepitosa, pero en esa
batalla no intervino la divisién de Aréizaga,
que se habfa quedado en Botorrita guar-
dando las espaldas de Blake. En Belchite,
tres dias més tarde, se consumé el desca-
labro y Fray Servando con parte de su bata-




