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El regreso de Jaime Torres Bodet
Fernando Curiel

Uno

En más o menos reciente Inventario, José
Emilio Pacheco consigna "la era del

destape de la historiograffa literaria mexi­
cana" (Proceso núm. 818, 6 de julio de
1992). A Luis Mario Schneider corres­
ponde, convendrá Pacheco, un doble papel
protagónico: precursor y adelantado; alto
mérito que, además, no se ve lastrado ni
por la autocompasión ni por la autopublici­
dad. Consuelo y elogio propios inexplicables

, en otras latitudes, pero explicable en un
medio como el nuestro donde el sobrio y
cotidiano y plural examen del pasado, que
es decir de lo por venir, importa -de impor­
tar-' un bledo.

Dos

Claro ejemplo de la constancia pionera y
vanguardista de LMS es su recopilación de,
y prólogo a, El juglar y la domadora, relatos
(nueve) desconocidos de Jaime Torres Bo­
det (1992, 153 págs.). Titulo inaugural, co­
mo sellala Rebeca Diaz Barriga, de la serie
"Uteratura Mexicana" de la Cátedra Torres
Bodet del Centro de Estudios Lingülsticos
y Literarios del Colegio de México. No se
anega, pues, antes se vivifica, la tradición
de Escritores mexicanos (Porrua), La -en su
época ruidosa- Matraca (Premiá/INBA), Lec­
turas mexicanas (SEP, luego CONACULTA),
La critica literaria en México (UNAM/UAC),
etcétera, etcétera. Aunque deplórase ellim­
bo en el que ha caido la edición facsimilar,
en ios ochenta todavia enjundiosa, de nues­
tras revistas literarias (modemas o no).

Tres

No pretendo ni por pienso suplir el (re)des­
cubrimiento, por parte del curioso lector, de
este Torres Bodet; difunto en vias de rein­
serci6n en la corriente mejor de la literatura
patria, tan urgida hoy de figuras fraguadas

Jaime Torres Bodet

en el yunque (la obra) y no en tal o cual ca­
bildeo, impreso de coyuntura o sobremesa
generacional. Únicamente subrayo:

a) la elegancia torresbodetiana del to­
mito, presidido por "La dama del abrigo"
del antimaderista Chango Garcia Cabral (cu­
ya recuperación asumió, en los setenta, en
carpetas hoy por hoy disputadisimas, su hi­
jo, mi amigo Ernesto).

b) el ejemplo de erudición, malicia y bre­
vedad que despliega el recopilador en el
prólogo (veo, en la teoria de 105 cuatro pun­
tos cardinales de la literatura mexicana, allá
por los veinte. una mina).

c) el corpus relatistico. prueba inequivoca
de proposiciones tales como ésta: "no serfa
aventurado afirmar que Jaime Torres Bodet
es el primer escritor mexicano que se intro­
duce en la teorfa del Realismo mágico" (p.
23); o esta otra: "escritor puntual y puntal
de la literatura contemporánea y experimen­
tal del México" (p. 25). Etcétera. Torres
Bodet: "contemporáneo" y contemporáneo.

Cuatro

Sin embargo, no puedo dejar de sellalar
que me impresionaron particularmente, por

postmodernlsimos, de 105 nueve. tres:
"Comprobando Toledo" (1929. pp. 49­
56); "Invitación al viaje" (1929. pp. 59­
70); y "El juglar y la domadora" (1930. pp.
73-83). relato que da titulo al libro. Quizá
porque esos dias leía yo, al mismo tiempo.
a Manganelli. a Tabucchi, al

Cinco

Durante el proceso de la lectura, ser'\alo asi­
mismo, me fue imposible inhibir, de un lado.
la anotación de aforismos o sentencias. ri­
qulsimo filón torresbodetiano; y. de otro. la
búsqueda morbosa de trazos y trozos sos­
pechosamente autobiográficos (la estatua.
el personaje, el enigma Torres Bodet. han
terminado por fascinarmel. Con carácter por
cupuesto conjetural, enlisto algunos trazos

y trozos espigados no sólo en el obvio re­
lato "Retrato de un estudiante" (pp. 39-46)
y en el hiperobvio relato "'nterior" (pp.
131-139) sino en la totalidad de la recopila­
ción schneideriana.

•
No fui a la oficina. A los veinte años se pone
cierta dignidad en no cumplir con su deber. A
los cincuenta se pone cierta indignidad en
cumplirlo.

•
Orgulloso de su inteligencia, de sus zapatos
de charol yde los mapas que. para los exáme­
nes de Geografía. su tía le ayudaba a dibujar
sobre grandes trozos de pergamino, manejaba
asus campaneros como a un pueblo de súb­
ditos.

•
Con el desencanto, había adquirido la~
riencia -esa terrible enemiga del entusiasmo­
y, lo Que habla ganado su espíritu crftico, /o
habla perdido su fe.
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Fray Servando en Belchite
yAlcañiz (1809)
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Tan delicado y tan correcto Que parecía siem­
pre, por cortesía, haberse colocado a la dere­
cha de sí mismo.
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• Manuel Ortuño

Me gusta, entre las cosas Que amo, descubrir
siempre una sucesión apacible: pero clara. Si
hubiese nacido mujer, hubiera Querido seguir
en los bordados, de una orilla a otra de la tela,
la dirección de cada hilo, la voluntad de cada
color.

•
Le faltaba esa delicadeza femenina del tacto,
Que permite apreciar ante todo, en una obra,
las dificultades vencidas y, en una flor o un
paisaje -aparentemente serenos-, el gusano,
el relámpago Que los roen.

•
Hacia el altar del desenlace infeliz -hacia el
altar de las prosperas bodas.

•
Triunfaba en cambio en esos deportes Que
sólo exigen la participación de una mano exac­
ta -el tenis, la poesía- y descollaba en esos
concursos para los Que únicamente los órga­
nos individuales se adiestran, elpesimismo, el
silencio, la bibliomanía, el amor.

•
Tenía -no lo negaba- un alma tímida y toma­
diza. Un alma de desertor.

Etcétera
Ecos, si, lector atento, del otro gran di­

funto admirable. Carlos Diaz Dufoo Jr.

Seis

Edición fuera de serie, sorpresiva, ésta de
un Torres Bodet narrador relegado (a la que
deberia de seguir otra, de poesia, no nece­
sariamente inédita o desconocida, édita
pero seleccionada). Fuera de serie, sorpresi­
va, si. De otra parte dictum para quienes he­
mos probado, guiados por nuestros maes­
tros, Luis Mario Schneider uno de ellos,
la poma de la historia literaria mexicana. Ha­
blé ya de constancia, de conocimiento, de
adivinación. Añado: naturalidad ante el pú­
blico (nada de sobreactuaciones); y des­
prendimiento ante el vasto material (nada de
Certificados de Inefectabilidad Académica).

Se conocen las andanzas de Fray Servan­
do por Cataluña y Aragón, desde finales

de 1808 hasta los primeros meses de
1811, por una referencia somera en sus
Memorias, en las que cuenta su actuación
como cura castrense del batallón de infan­
terfa ligera de Voluntarios de Valencia, las
distinciones y recomendaciones de que fue
objeto, en especial la del general Blake a la
Junta Central, para una canonjia o dignidad
de la catedral de México, "lo que no tuvo
lugar por haberse disuelto la Junta".

Se trata de una época sobre la que hay
escasas referencias en la historiograffa de
Mier. De ahi la gran importancia que tiene
la conferencia de Juan Pablo Garcfa Álva­
rez al incorporarse como miembro activo a
la Sociedad Mexicana de Geografia y Es­
tadistica, publicada posteriormente, en la
que se recogen algunos documentos y
la que considera como "hoja de servicios"
militares de Fray Servando, a lo largo de las
acciones de la guerra de Independencia es­
pañola en las que participó.

Alertado por estos documentos y tras la
lectura de las décimas "Vivas de Alcañiz",
dedicadas a Fernando VII y al general Blake,
he estado realizando algunas investigacio­
nes que me han llevado a la constatación
de un hecho perfectamente comprobado y
definitivo. Lo he recogido en un pequeño
ensayo histórico titulado "El encuentro de
Mina y Fray Servando en Alcañiz y Belchi­
te" que se publicará pronto en España. En
ese ensayo recojo por extenso la aventura
paralela de Fray Servando y Francisco Xa­
vier Mina, entre 1808 y 1810.

Fray Servando parte de Lisboa, donde se
habia incorporado en condición de capellán
o cura castrense al batallón de Voluntarios
de Valencia, embarcándose el 1 de octubre
de 1808 rumbo a Tarragona, a donde lIe­
garfa el 25 del mismo mes. Participó en la
defensa de Gerona, en las batallas de Am­
purias y Figueras y en otras acciones, incor­
porándose en febrero de 1809 al cuerpo de
ejército del general Lazán, que preparaba
el socorro de la ciudad de Zaragoza. Tras
permanecer unos meses en Rosell, conte­
niendo a los franceses que pretendian al­
canzar Morella, volvió en mayo a tierras de
Aragón a las órdenes del general Blake para
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tomar parte en todas las batallas de esta
campaña. En este punto se sitúa su encuen­
tro con Mina, ayudante predilecto del gene­
ral Aréizaga, a cuyas órdenes directas es­
tuvo Fray Servando durante varias sema­
nas.

Mina, por su parte, tras una temporada
de estudios en Zaragoza, se encontró con
Aréizaga en Goizueta y juntos planearon
participar en la guerra contra el invasor, le­
vantando partidas y organizando campañas
de resistencia, en apoyo exterior a la defen­
sa de Zaragoza. Incorporado Aréizaga al
ejercito de Blake, mandó una columna en
la batalla de Alcañiz y una división en
Belchite, en la que estaba integrado el ba­
tallón de Voluntarios de Valencia, con Fray
Servando de capellán.

La batalla de Alcañiz tuvo lugar el 23 de
mayo de 1809 y en ella ei batallón de Fray
Servando tuvo una actuación muy desta­
cada, que recogió el general Blake en su
parte de guerra. Por tres veces cita a los
Voluntarios de Valencia en la descripción de
la batalla. Entre los documentos que recoge
Garcia Álvarez hay una carta de Fray Ser­
vando a don Agustin Pomposo, fechada el
12 de noviembre de 1809, en la '1ue le
cuenta minuciosamente su participación en
todas las acciones y el arranque romántico
y poético que le llevó a escribir "los vivas
poéticos" que se transcriben más adelante:
"al fin me desembaracé y bajo las balas y
granadas, que todavia cruzaban, me interné
en el campo para auxiliar a los nuestros mo­
ribundos y entre montones de cadáveres.
Luego subi a la batena y sobre el cañón de
la victoria, que todavia disparó veinte grana­
das, prorrumpi en esos vivas poéticos que
van a lo último y aunque resonaron en todo
el ejército, no tienen más mérito que el im­
provisionamiento y circunstancias".

Blake no supo aprovechar el éxito alcan­
zado, dejó que los franceses se recuperaran
y esperó hasta mediados de junio para in­
tentar el asalto a Zaragoza. La derrota de
Maria el dfa 15 fue estrepitosa, pero en esa
batalla no intervino la división de Aréizaga,
que se habia quedado en Botorrita guar­
dando las espaldas de Blake. En Belchite,
tres dias más tarde, se consumó el desca­
labro y Fray Servando con parte de su bata-
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