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ESE LARGO COLLAR
DE PALABRAS

DE SLIBRO
salino. lo que convierte el gua nc n­
dida en humedad. Nieta d I surr li .
mo. la escritura de Cor 1Br cho ya no
quiere asociar en forma utom tica
idealidades de sentido ni bloqu s d
imágenes. ni siquiera momento d un
rompecabezas narrativo. En El s r qu,
va a morir las palabras se asocian ntr
ellas y tienen un capital común: I le.
rreno gramatical dentro del cual inst .
lan su feudo. En un proceso de Imanta.
ción se van alineando en el collar (lco ,
ral?) del verso. Los signos gramatic I s
son los engarces que sostieneny adoro
nan la asociación:

Sobrelascrines;coces:

En la línea de la cabalgata metonlmi­
ca se asocian crines y coces. Elpunto y
coma desteje la posibilidad de que co­
ces seael sujeto de un sólido verbo. En­
garzandouna palabra con otra. el signo
gramatical es al mismo tiempo quien
las mantieneaisladas. Así. pone de ma­
nifiesto una asociación que no quiere
depender de las imposiciones del senti­
do. Sin nada que lo sostenga. el verso
termina en los dos puntos y se cae al
abismo. Como un espejismo en el de­
sierto. la mezquita del poema se alza y
desaparece. Más que construir edificios
reales. Coral Bracho como arquitecta
traza planos. indica. señala. Voraz. ex­
tendido. este trabajo de planificación
avanza pero no concluye. Nada en la
página de El ser que va a morir parece
querer cerrarse. Entre el desierto y el
mar. se constituye el libro como una
ciudad populosa y mágica. Ciudad para
la que cabe evocar las reflexiones de
Deleuzey Guattari en Rizoma: "escribir
no tiene nada que ver con significar.
sino con medir. cartografiar. inclusive
las comarcas venideras" .

Si hay. entonces. un referente te6~~ .

ca con el que se podríaasociar la sen­
tura de Coral Bracho. éstees el de Rizo·
me. De hecho. una de lasdos citas d El
ser que vaa morir pertenece ~ ese.Iibro.
Aquí. el encuentro entre teo~la .y lit r~ .

tura es feliz: ni anal6gico. ni ,empllfl'
cador. ni a posteriori. y si bie~ para la
reflexión deleuziana toda escn ~ura se­
ría. en última instancia. rizomáuca. hay
algunas en las que esta caracterl nca
queda representada de un ~odo m s
"realista". Si se pudiera dibUjar la rula
por la que caminan las palabrasd I ver­
so de Coral Bracho. seguramente sta
'formaría un rizoma. ese tallo subt rr' ·

Entre mis muslos arde. se condensa
-fiebre crispada y lenta -e tu iman­
tación ; entre mis labios. Hiedra si­
lenciosa. resina. agua encendida. sí­
lice. mi humedad. funde y conjuga:
plexo. calor salino . pulpa sensit iva.
apremiante. este tímpano penetra­
ble.este nudo. este excesovulvar.

El erotismo no es aquí esa actividad ex­
terior y apolínea de un cuerpo que. ade­
más. se clarif ica en la imagen poét ica.
En vez de cuerpo. organismo; en vez de.
actividad erót ica. una libido subterrá­
nea: lo que se cuela entre el tímpano y
la vulva. lo que conjuga muslos y calor

parte. Así. entre el desierto y el mar. se
va const ituyendo un poema destejido.
desestructurado. a imagen y semejanza
del cuerpo en su destarta lada vida luju­
riosa:

sssssssss ss ssss ss s ss

Hay escrituras más modernas que otras
si por modernas se ent iende que hacen
complic idad -se compl ican. sabiéndo­
lo o no - con el corazón teórico de una
época. Modelos. modas. modalidades.
sobreviven adentro de algunos libros
para que la fecha en que éstos salgan
de imprenta sea más la marca de una
integración que el colofón de una ca­
sualidad impresa. Así. veinte años an­
tes del 2000. cam inan los versos de
Coral Bracho de la mano de una gramá ­
tica que prueba maneras de disponerse
en la frase para una raciona lidad que
vendrá. Más allá de la superexplotada
relación cue rpo -escritura. después de
esa saturación analógica entre letra . es­
critura y te jidos o textura s. los versos
de Cora l Bracho emergen no como hi­
jos adoptivos de la teoría -aquellos
que le hacen guiños cómpl ices para
merecerse luego sus crít icas -al decir de
Roland Barthes- sino como parientes
literarios de ella.

En El ser que va a morir la "experien­
cia corporal " se ve modificada por la
experiencia de escrib irla. Los cinco sen­
t idos pesan con su carga de verbo y se
descargan en la página de un modo im­
prev isible : " Oigo (tu semen táct il)" . La
palabra semen deviene táctil al oído
mientras los paréntesis quieren ence­
rrar a un objeto directo que se desborda
como líquido seminal. Río en el desier­
to. fertilidad en la aridez. el verso de Co­
ral Bracho se est ira ent re un extremo y
otro de la naturaleza : " La mezquita se
ext iende entre el desierto y el mar" .
Cen una concepción muy singular de la
arquitectura gramatical. la poeta se
propone una construcción sin límites ni
andamios. Quiere hacer una mezquita
que cualquier viento pueda derrumbar.
Ninguna metáfora se hace cargo de so­
lidificar la estructura del edif icio. Paso
sobre paso . la caravana metonímica
avanza con voracidad hacia ninguna
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neo que " tiene en sí muy diversas for ­
mas: desde su extens ión superficial ra­
mificadas en todos sentidos. hasta su
concreción en bulbos y tubérculos" . No
hay en El ser que va a morir versos­
árbol conectados a una raíz articulante.
Desema izados. " desterritor iaIizados" .
estos versos se mueven -tiran líneas­
hacia afuera de sí mismos. Viven en un
mundo de palabras que. imantadas. se
mantienen todas juntas. pero en la su­
perf icie . No hay incorporación . nada se .
come a nada: ningún encuentro devie­
ne. metáfora. Así. sin nudos. sin com­
promisos definitivos. aparecen también
las rupturas repentinas y las uniones
nuevas. (Versos que se desdoblan aco­
plándose con otros. forman la nueva
sociedad en un terreno gramatical co­
mún .)

Un punzón, un insecto en las pala­
bras)) lentas. empalmadas ((entre las
grietas .
las cesuras. en las bridas. Súbitos y
lascivos las concentran -Su
voz: separándolo. abriéndolo. eli­
giendo -ciñen y cohabitan en los
filos espejeantes)) huecas; su costra
opaca (íentre los gritos. las vernejas.
los resquicios. Estar:))

Los paréntesis dobles que cierran lo
que nunca se abrió. el verbo estar que
se 'abre hacia los dos puntos. lo que.
abierto. vive aprisionado entre guiones: .
son ligazones. coágulos . engarces. lí­
neas de fuga. Son esos bulbos y tu­
bérculos que. agazapados en lo oscuro
de la ramificación. la iluminan con su
presencia concreta.

Cuerpo sin vientre. el de El ser que
va a morir se niega a comer . Así. lángui­
do. carente de reservas calóricas. se
juega su mortalidad como libro autosu ­
fic iente . Conectado ya a los libros que
le sucederán. prefiere sobrevivir ali ­
mentándose de un impulso venidero :
" el deseo es un creador de realidad.
produce . y se mueve mediante rizo­
mas". Deseosa de las palabras. la infa­
ti'gable Coral Bracho seguirá enhebran-

. do ese largo collar. uno de los más cos­
tosos -caros. difíciles de hacer- de la
joven poesía mexicana. Joya que en el
mercado recibe el nombre de "vanguar­
dia" y que es fruto de un traba jo lento y
sin apuro que. sin embargo. se adelanta
a su época.

Tamara Kamenszain

CEREMONIA
DE UN ADIÓS ATEO

La ceremonia del adiós es -parafra­
seando lo que anuncia su propio prefa­
cio- el ' primer libro de Simane de
Beauvoir. y " sin duda el único". que
Sartre no podrá conoce r antes de que
pase por la imprenta: ni después de que
circule públicamente. "Le está entera ­
mente consagrado pero no le atañe ." El
título de una lacónica glosa -románti­
ca. irónica. dramática. existencial- que
hace Simane de Beauvoir de lo que una
vez le dijera Sartre con motivo de un
periodo de viajes que los distanciaría

.durante algún tiempo.Yaunque la viven-
cia profundamente subjetiva del distan­
ciamiento definitivo. eterno. " no puede
decirse. no .puede escribirse. no puede
pensarse : se vive .es todo" (p. 1Ol.Ia pro­
sa de la autora acierta a transformar su
ceremonia privada en una vívida crónica
de los últimos diez años (1970-1980) de
Sartre. Lo hace al reunir la menudencia
íntima del transcurrir de una decrepitud
gradual y dolorosa y los detalles nimios
de la vida diaria. para amplificarlos -un
poco a la manera técnico-literaria del
arte biográfico de Marcel Schwob- en
una imagen sugerente. por medio de una
descripción cruda. realista y atrevida.
Quizás el fragmento siguiente ilustre. a
manera de ejemplo. la osadía de eseesti­
lo directo. así como la tón ica general de
la narración :

Un sábado cenamos con Sylvie en el
Dominique. y Sartre bebió mu~ho

vodka . De vuelta en mi casa. se que­
dó amodorrado y después se durmió
completamente. dejando caer el ci ­
garrillo. Lo ayudamos a subir a su
habitación. Al día siguiente. por la
mañana. parecía en perfecto estado.
y se marchó a su casa. Pero cuando.
dos horas más tarde. Sylvie y yo fui­
mos a buscarlo para ir a comer. esta­
ba golpéandose contra los muebles.
Al salir de La Coupo!e. aun habiendo
bebido muy poco . . se .tambaleaba.
(. .. ) Se sentía vacío . no tenía ganas
de trabajar por el momento. Ya con­
tinuación. m irándome ansioso y casi
avergonzado dijo: - ¿No recobraré

• Simone de Beauvoir : La ceremonia del
adiós I Conversaciones con Jean·Paul Sartre.
Ed. Hermes. México. 1983.
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nunca la vista ? -Temo que no -le
respondí. Fue tan desgarrador que
estuve llorando toda la noche. (pp.

17 Y 90)

El recuento cronológico que se nos
ofrece descubre a un Sart re absorbido
tanto por la redacc ión de sus ensayos
(los póstu mos) como por una intensa
activ idad polít ica - coronación. "nece­
saria" según creía. de su periodo inicial

más prop iamente filosófico-literario- .
tanto por el gozo simple de la experien­
cia presente. inmediata . como por las
penosas calamidades del deterioro tí.si­
ca. Para desarrollar más satisfactoria­
mente su trabaj o intelectual y su mili­
tancia política. Sartre recurr ió al uso
sistemático de estimulantes diversos
que. sin emb argo , habrían de incremen­
tar su extenuación física y acelerar vio­
lentamente su muerte " Sartre estaba
cansado . Un absceso en la boca . una
amenaza de gripe. Pero entrego jubilo- .
samente a Gallimard. el 8 de octubre
(de 1970) el eno rme manuscrito sobre
Flaubert" . (p. 18) Enemigo de la pasiv i­
dad -es decir. del fácil abandono a la
contingencia del mundo natural- . el
compañero de toda la vida de Simone
de Beauvo ir no dejaba de "pensar con­
tra sí mismo". de firmar manifiestos. de
protestar enérgicamente. de exhortar a .
la lucha común. de reflexionar sobre el
problema polít ico que desde el punto
de vista teór ico más le preocupaba : la
función del intelectual en su sociedad
("Hace cincuenta años -decía- que el
pueblo y los intelectuales están separa­
dos; aho ra es necesario que los dos
sean uno solo " . p. 19). Pero el desen­
cadenamiento fatal de la crisis traslucía
contradicciones anímicas. que tal vez
no fueran en el fondo -es una hipóte­
sis- sino rasgos oscuros de una fuerte
personalidad. en ocasiones curiosa- .
mente enigmática. como cuando a la
pregunta de Jane Friedman sobre qué
era lo más importante en su vida res­
pondió: No lo sé. Todo . Vivir. fumar.
(p.124) Recuerdo eso porque me ayuda
a decir que sus actitudes contrastaban
constantemente unas con otras . que su
ánimo oscilaba - según el momento
'que viviera- entre la voluntad de auto­
determinación y la resignación. entre el
vacío y el humor. entre la indiferenCia y
la vitalidad. entre la satisfacción por.el
pasado y la relativa inconformidad con
el presente. entre su apego a la vida y
su despreocupación por I~ muerte. Pre:


