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Afirma Borges que “un hombre
inmortal, condenado a una circel
perpetua, podria concebir en su
celda toda el 4lgebra y toda la geo-
metrfa” y pone como ejemplo de ese
“meditador”, a Blas Pascal que “alos
doce afios habfa descubierto una
treintena de las proposiciones eucli-
dianas” sin haberlas estudiado antes
y de manera puramente intuitiva.
Esta reflexién, seguramente inspi-
rada en aquella otra frase de Poe
que dice que si un hombre es capaz
de crear un cédigo secreto, siempre
habr4 otro capaz de descifrarlo, le
sirve a Bruno Estafiol en su Conje-
tura de Euler para utilizar la figura de
Denise Diderot a manera de alter
ego, precisamente encarcelado en el
fuerte de Vincennes durante cerca
de seis meses, para iniciar la prime-
ra parte de su apasionante historia
que estd fechada entre los meses de
julio a noviembre de 1749. Se trata
de una anécdota nada convencional
por cierto, pues utilizando un tono mds
ensayistico, autobiografico y libresco que
narrativo y sirviéndose de personajes de
la Tlustracién perfectamente identifica-
dos en la historia del siglo xvi11, Estafiol nos
planteard el problema tantas veces tocado
por filésofos, tedlogos, cientificos, fisi6-
logos y poetas: c6mo percibimos y cémo
comprendemos este mundo que habita-
mos. En efecto, Diderot fue encarcelado
en julio de 1749 acusado de propagar el
ateismo a causa de la publicacién de su
obra Carta sobre los ciegos en donde cita
la dltima frase que pronunciara el mate-
mitico inglés ciego, Nicholas Saunderson
en su lecho de muerte y que fuera consig-
nada por el propio Diderot en el libro de
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marras y que fue lo que propicié su deten-
cién. En el momento en que lo aprehenden,
Diderot trae consigo El paraiso perdido de
John Milton, mismo que se lleva a pri-
sién y que, al leerlo desencadena una se-
rie de reflexiones de toda indole por par-
te del filésofo, enciclopedista, novelista y
dramaturgo.

Como es bien sabido Milton fue sim-
patizante y colaborador del gobierno de
Cromwell por lo cual, durante la Restau-
racién, fue arrestado una breve temporada
y no fue sino hasta que se retiré de la poli-
tica y perdié totalmente la vista, casi al
final de su vida, que se dedicé a dictar su
opus magnum, el poema épico El paraiso
perdido que muchos leen como una defen-

sa del Commonwealthy tal vez por

ello William Blake afirmaba que

Milton, como buen poeta, estaba a

favor del diablo aun sin saberlo (be

was a true poet and of the Devil’s party
without knowing it).

El hecho es que Bruno Estafiol

se posesiona del espiritu de Diderot

y a lo largo de su novela establece

toda una disertacién sobre las po-

sibles relaciones entre Dios y la na-

turaleza en la que recorre las ideas

de Didgenes, Galileo, Pascal, Da

Vinci, Spinoza, Milton, Marvell,

Hume, Berkeley, Locke, Descar-

tes, Newton, Leibniz, D’Alembert,

Voltaire, Rousseau, Euler y tantos

mds. Se trata de una novela ensayo

en la que el autor especula en prin-

cipio sobre el cardcter teolégico que

relaciona intimamente a las mate-

mdticas con la existencia de Dios y

el Universo pero que se extiende,

ademds, a otros muchos temas de

caracter filoséfico, cientifico, fisio-

légico, médico, poético y hasta erdtico. El

leitmotiv del libro es la ceguera vista como

una especie de oscura prisién y cémo dicha

limitante se puede conectar con la percep-

cién del ser humano a través de los otros

sentidos asi como con el mal, con la enfer-

medad, con las matemadticas, con el caos,

el azar y con la naturaleza intima de aquel

Dios del que Saunderson abjura al final de

su vida por haberlo dejado ciego en la tem-

prana infancia. La génesis de la novela surge

pues de Saunderson, el matemdtico ciego

que al final de su vida no aceptala vida que

le tocé en destino vivir y cuyas tltimas

palabras fueron: “Yo podrfa creer en Dios

si lo pudiese tocar...”, a lo que antes de

morir afiade, no sin alguna sorna, “Que el
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Podria decirse que La conjetura de Euler

se trata de una suerte de autobiografia escrita
desde el espiritu de la llustracidén para tratar de
resolver las dudas personales del médico.

Dios de Newton y de Clarke tengan pie-
dad de mi”. Pero para imprimirle un en-
foque narrativo, una tensién dramdtica a
su historia y llenar los intersticios de la
accién, Bruno emprende un largo peri-
plo que se inicia en la mente de Diderot
para que se prolongue a los enciclopedis-
tas y muy en particular a D’Alembert y
a Voltaire para que, de ahi, pueda aludir a
otros ciegos ademds de Saunderson, como
son Milton, el sacerdote Jean Meslier, el
granjero ciego de Puiseaux y particularmen-
te a Leonhard Euler el otro ilustre mate-
matico que perdié la vista a los cincuenta
afios y cuya conjetura le da titulo al libro y
que de algin modo rebate la postura fren-
te a la divinidad sufrida por Saunderson.
Hay un ciego més que se halla tras bam-
balinas de las especulaciones teolégico-
matemdticas de Estafiol, Jorge Luis Borges,
cuyo texto, Argumentum Ornithologicum,
Bruno incluye en uno de sus tantos epi-
grafes y que funciona a manera de sorpren-
dente coda al dilema planteado a lo largo
de la novela consistente en averiguar si
existe o no Dios y en caso afirmativo cudl
es su verdadera constitucion. ;Puede ser un
“demiurgo incompetente, cercano y visible,
cuya fraccién de divinidad tiende a cero”,
como opinaban los gnésticos?, ;0 un Dios
que contenfa al mal dentro de siy “que con-
dena a la mayoria de sus criaturas al fuego
eterno” como opinaba el cura desencan-
tado Jean Meslier que finalmente se deci-
de por un tipo de atefsmo que lo conduce
a la abolicién de la propiedad privada?
Entre los muchos epigrafes citados
por Bruno provenientes de Los pensamien-
tos filosdficos de Diderot queda claro que
ni él ni Voltaire se declaraban francamen-
te ateos y asi lo prueba con la frase “la su-
persticién causa mds dafio a Dios que el
atefsmo” que, en cierto modo, se parece a

aquella otra frase de Pascal que dice: “Es

f4cil ser creyente por supersticién, es fAcil
ser ateo por comodidad. Lo dificil es estar
entre los dos”.

La novela es una fina disquisicién
sobre la existencia de Dios a la luz de dos
matemdticos ciegos, “matemdticos filé-
sofos o filésofos matemdticos”, como los
define el propio Bruno. Por eso ahora que
todos estamos atentos a lo que ocurre en
términos futbolisticos en el mundo, vale
la pena recordar el libro de nuestro queri-
do amigo, el escritor Juan Villoro, Dios es
redondoy que viene a colacién por dos fra-
ses citadas en la novela de Bruno, una de
las cuales, atribuida a Montaigne, dice que:
“El mundo es una pelota que Dios dio a
los fil6sofos para que la pateen”. O aquella
otra, atribuida a Pascal, que afirma que:
“Dios es una esfera terrible cuyo centro
estd en todas partes y cuya circunferencia
en ninguna’. El hecho es que la disquisi-
cién sobre la existencia de Dios se ha con-
finado hoy en difa, como bien lo insinda la
novela de Bruno, no a los tedlogos ni a los
fil6sofos, sino a los matemdticos y a los as-
trénomos. Y lo cierto es que el defsmo, el
ateismo, el agnosticismo y demds deriva-
dos conllevan insondables misterios que
son tan irresolubles como ciertas ecuacio-
nes 0 como la negacién o aceptacién de un
ser regidor del mundo que Bruno plantea

en los siguientes términos:

Hay dos saltos inexplicables en la materia.
El primero es el salto de la materia bruta a
la materia viva. El segundo es el salto de la
materia viva al lenguaje. ;Cémo es posible

que de la materia inerte pueda surgir la vida?

Tal vez por eso vale la pena recordar
aquella otra frase de Borges que dice que
“la imaginacién y las matemdticas no se
contraponen; se complementan como la
cerradura y la llave. Como la musica, las

matemdticas pueden prescindir del Uni-
verso, cuyo dmbito comprenden y cuyas
ocultas leyes exploran”. Es en gran medida
la enorme influencia que el espiritu de Bor-
ges ha insuflado sobre la inquieta mente
de Bruno Estafiol y lo que le imprime enor-
me validez y actualidad a su novela.

La conjura de Euler estd armada a par-
tir de las reflexiones filoséficas y viven-
ciales de Diderot filtradas a través de la
sensibilidad y de las lecturas de Bruno Es-
tafiol. Hay muchas citas que no sé a quién
atribufrselas realmente si a Diderot 0 a Es-
tafiol pero que sé que son totalmente com-
patibles entre uno y otro como aquella en
la que dice Bruno en labios de Diderot: “No
escribo para sorprender a los lectores; es-
cribo para paliar mi ansiedad y soledad,
para ser un poco menos infeliz”. O aquella
otraen la que dice: “He vivido mi vida como
una aventura espiritual o casi serfa mejor
decir como una vertiginosa aventura men-
tal: es la forma de vivir que me ha pareci-
do menos aburrida”.

Este es, a grandes rasgos, el tema de
esta fascinante novela que, me temo, sélo
pudo haber sido escrita por una mente
como la de Bruno Estafiol pues concentra
muchas de las obsesiones que lo inquie-
tan como escritor, como cientifico y como
intelectual. Casi podria decirse que se trata
de una suerte de autobiografia escrita desde
el espiritu de la Ilustracién y de los en-
ciclopedistas para tratar de resolver las
dudas personales del médico, del investi-
gador, del humanista, del curioso lector
y del dotado escritor. No tengo ningin em-
pacho en afirmar que se trata de su obra
mds ambiciosa y la que mejor represen-
ta su enorme curiosidad intelectual y su
gran talento. [l]

Bruno Estafiol, La conjetura de Euler, Ediciones Cal y

arena, México, 2005, 172 pp.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 101



